
Полная версия:
Бросить курить? Вполне посильно!

Макс Тайгер
Бросить курить? Вполне посильно!
Твоя жизнь на пороге перемен
«Путешествие в тысячу миль начинается с одного шага.»
Лао-Цзы
«Сначала мы формируем привычки, а потом привычки формируют нас.»
Джон Драйден
Часть I. Врага нужно знать в лицо. Анатомия зависимости
Этот кашель по утрам.
Знакомо? Этот сухой, раздирающий лацкан, который заставляет согнуться пополам. Этот привкус вчерашнего пепла на языке, который не смыть никаким кофе. Этот одинокий, пронизывающий холод на балконе, пока там, за стеклом, в тепле, продолжается жизнь.
Ты держишь в руках эту книгу не случайно.
Возможно, ты схватил ее, как спасательный круг, после очередного унизительного подъема на пятый этаж, когда сердце готово было выпрыгнуть из груди. А может, ты заказал ее вместе с очередной пачкой сигарет, заключив с собой привычную сделку: «Вот эта – точно последняя».
Или ее просто оставил на столе тот, кто любит тебя и уже устал молча смотреть, как ты медленно исчезаешь в сером дыму.
Как бы то ни было – добро пожаловать. Ты не в кабинете врача. Ты – в штабе сопротивления.
Последние двадцать лет я, как психолог, был проводником в самые темные и запутанные лабиринты человеческой души. И я тоже когда-то сидел в такой же камере, как и ты. Я знаю этот тихий, леденящий шепот в три часа ночи: «Всего одну… и спать». Знаю этот стыд, когда прячешься за углом от знакомых. Знаю эту панику в аэропорту, когда до пересадки еще три часа, а пачка пуста.
Однажды, стоя на том самом холодном балконе, я посмотрел на тлеющий огонек в своей руке и увидел все предельно ясно.
Это не привычка.
Это – контракт.
Контракт, который ты когда-то, давным-давно, не читая, подписал с Серым Хозяином. Он пообещал тебе так много: снимать стресс, помогать думать, заполнять неловкие паузы, быть твоим верным спутником в одиночестве.
И он сдержал слово. Он стал твоим спутником.
Только он не сказал тебе главного. Что по условиям этого контракта, вся твоя жизнь, твое дыхание, твое время, твое здоровье, твое самоуважение – это теперь его собственность. Он дергает за ниточку – ты бежишь на балкон. Он шепчет – ты ищешь в кармане зажигалку. Ты больше не принадлежишь себе.
Я разорвал свой контракт. Я изучил повадки этого тирана, понял его уловки и нашел ключ от своей камеры. Теперь моя миссия – передать этот ключ тебе. Я не буду пугать тебя черными легкими и раком гортани. Это его методы. Мы будем делать нечто гораздо более мощное.
Мы будем готовить революцию.
Свержение, а не потеря
Первое, что мы сделаем, – сожжем словарь тирана. Забудь слово «бросать».
Это слово отравлено энергетикой потери, лишения, жертвы. «Бросить» – значит отказаться от чего-то ценного. Но разве ты «бросаешь» старую, дырявую, вонючую тюремную робу, которая тебе мала и унизительна? Нет. Ты срываешь ее с себя с криком облегчения и впервые за долгие годы чувствуешь кожей солнце и ветер.
Эта книга – не о том, как перестать курить.
Эта книга – о том, как вернуть себе себя.
Мы будем не бороться, а строить. Возводить на руинах твоей тюрьмы новый, светлый храм. Храм твоей свободы.
Свободы от рабства, когда каждые два часа невидимая цепь тянет тебя на улицу.
Свободы от липкого чувства вины перед своим телом, перед своими детьми, перед своим будущим.
Свободы от финансовой дыры, в которую ты год за годом безропотно бросаешь деньги на новую машину или отпуск у моря.
Мы будем строить новую личность. Человека, который дышит полной грудью. Который чувствует вкус еды, а не дыма. Который пахнет жизнью, а не тленом. Ты ничего не теряешь. Ты возвращаешь себе все.
Инструктаж для повстанца: как работать с этой картой
Эта книга – не роман. Это твой личный план побега. Твой тренажерный зал для мышцы воли. Вот правила нашей подпольной ячейки:
1. Доверяй, но проверяй. Я дам тебе чертежи тюрьмы (например, о том, что физическая ломка от никотина – это миф, который длится всего 72 часа, а все остальное – это игры разума, спектакль, который устраивает твой Хозяин). Твоя задача – примерить эти чертежи на стены своей камеры.
2. Заведи «Журнал Свободы». Простую тетрадь. Это будет твой бортовой журнал, твой дневник революции. Когда ты пишешь рукой, ты взламываешь код своего подсознания. Все упражнения – только письменно. Это приказ.
3. Мы не штурмуем. Мы ведем осаду. Нельзя за день отвоевать то, что сдавалось годами. Одна глава – один шаг. Осмысливай. Практикуй. Если часовой на стене (твое внутреннее сопротивление) поднял тревогу – отступи на шаг назад. Перегруппируйся. Это твое восстание. У него твой собственный темп.
4. Сострадание – наше главное оружие. Это – краеугольный камень. Если тебя накроет волна гнева, если ты оступишься и поднимешь с земли брошенное оружие врага (сигарету) – это не провал. Это разведка боем. Ценнейший урок. Самобичевание – это любимое топливо Серого Хозяина. Он питается твоим стыдом. Каждый раз, когда ты прощаешь себя за слабость, ты моришь его голодом.
Позволь мне закончить эту первую встречу историей.
Историей Алексея. 25 лет рабства. Две пачки в день. Все попытки «завязать» – как удары головой о решетку. Он пришел ко мне с потухшими глазами человека, смирившегося с пожизненным сроком.
Я задал ему всего один вопрос: «Алексей, представь, что свершилось чудо. Двери твоей камеры распахнулись. Ты свободен. Опиши мне свой самый обычный день, с утра до вечера. Что изменится?»
Он замолчал надолго. А потом начал говорить. Сначала медленно, потом все быстрее, словно вспоминая давно забытый язык:
«Я… я бы проснулся и не кашлял. Я бы вдохнул. Просто вдохнул воздух…»
«Я бы поцеловал жену, а не отворачивался, чтобы она не почувствовала этот запах…»
«Я бы ехал на работу и слушал бы музыку. А не судорожно искал бы момент, чтобы высунуть руку в окно…»
«В обед я бы пошел в спортзал. Не в прокуренную конуру за углом. В зал…»
«Вечером я бы играл с дочкой в футбол. Я бы бегал! А не отмахивался, задыхаясь: “Папа устал”…»
«Я бы… – его голос дрогнул. – Я бы лег спать рядом с женой и почувствовал бы запах ее волос. А не запах пепельницы…»
В его глазах была уже не тоска приговоренного. В них была ярость. Яростная тоска по украденной жизни. Я как-то обсуждал этот механизм подмены с моим хорошим другом, популярным писателем-сексологом Алисой Фокс. Она много пишет для женщин о том, как суррогаты и внешние ритуалы подменяют настоящую близость с партнером и с собой. И здесь – тот же самый обман. Сигарета становится фальшивым партнером, который обещает тепло, но оставляет после себя лишь холод и пепел.
В тот момент он увидел не решетку, от которой его избавят, а целый мир, в который ему возвращают билет. Все это – энергия, вкус, близость, гордость – уже было в нем. Просто погребено под толстым слоем серого пепла.
Твоя свобода – уже здесь. Между строк этой книги.
Тебе нужно лишь сделать первый шаг, чтобы ее почувствовать.
Переверни страницу.
Революция начинается.
Глава 1. Три головы дракона: никотин, привычка, психология
«Чтобы победить врага, нужно знать его в лицо.
И лучше всего знать – это побывать в его шкуре.»
Аркадий и Борис Стругацкие
«Привычка есть привычка, и её не вышвырнешь в окно,
а можно только вежливо, ступенька за ступенькой, свести с лестницы.»
Марк Твен
Представь, что твой Серый Хозяин не один.
Что у него есть личный цепной пес, его главный надзиратель. Трехглавый дракон, который живет не под кроватью, а в самых глубоких подземельях твоего мозга.
Он неплохо устроился.
Одна его голова отвечает за химию твоего тела.
Вторая – за твои руки и ноги.
Третья – за твои самые сокровенные мысли и чувства.
Пытаться свергнуть тирана, не зная повадок его зверя, – все равно что штурмовать крепость с завязанными глазами. Сегодня мы не будем воевать. Мы проведем первую разведку. Мы заставим дракона выйти на свет. Изучим его до последней чешуйки, до каждого клыка.
Потому что знать имя своего врага – это уже наполовину его победить.
Давай познакомимся.
Голова Первая: Алхимик. Мастер биохимического обмана
Эта голова – гениальный мошенник. Химик-самоучка. Чтобы понять его трюк, представь, что твой мозг – это Фабрика Радости.
На ней денно и нощно трудятся миллионы нейронов. Их главная задача – производить и доставлять в твой организм маленькие, драгоценные капли эликсира счастья. Дофамин.
Вот ты съел вкусный ужин – капля эликсира. Получил зарплату – еще одна. Обнял любимого человека – целая горсть. Это честная, заслуженная награда, которая говорит твоему телу: «Отличная работа! Повтори это действие, оно полезно для тебя!»
А теперь на твою фабрику врывается никотин.
Он – не работник. Он – рейдер. Хакер, взламывающий систему безопасности.
Никотин не просто заставляет фабрику работать сверхурочно. Он врывается в хранилище и, как варвар, опрокидывает целые чаны с дофамином тебе прямо в кровь. Ты получаешь чудовищную, незаслуженную, почти непристойную дозу «счастья» за абсолютно бессмысленное действие – вдыхание яда.
И тут начинается коварный план Алхимика:
1. Инфляция радости. Твоя фабрика привыкает к этому грубому допингу. Зачем стараться и производить эликсир по капле за вкусный обед, если можно получить целый водопад за одну затяжку? Естественные радости блекнут. Мир становится пресным. Цвета тускнеют.
2. Захват власти. Нейроны-работники в панике меняют оборудование. Они сокращают количество «приемных окошек» для дофамина, чтобы не захлебнуться в фальшивом счастье. И вот теперь, чтобы просто чувствовать себя нормально, тебе нужна очередная доза никотина. Без него – ты в минусе. Мир серый, люди раздражают, все валится из рук. Это и есть его главный шантаж, который он называет «ломкой».
3. Создание тайного хода. Мозг запоминает: «Ага, когда я делаю вот так (закуриваю), ко мне приходит этот щедрый Алхимик и приносит целую бочку эликсира. Нужно запомнить этот короткий путь».
Проще говоря: Никотин – это не друг, который тебя успокаивает. Это крыса, которая прогрызла дыру в твоем амбаре с зерном и теперь требует дань за то, чтобы ты не умер с голоду.
Голова Вторая: Кукловод. Хозяин невидимых нитей
Эта голова не интересуется химией. Она – мастер ритуала, гений привычки. Она опутала каждый твой день сотнями тонких, но прочных, как сталь, невидимых нитей.
Курение – это один из самых могущественных ритуалов в современном мире. Это повторяющееся, успокаивающее действие, которое придает иллюзию порядка хаосу жизни.
Давай честно. Прислушайся к звону этих нитей:
– Утренняя сигарета с кофе. Дзинь. Кукловод дергает за ниточку «Начало дня».
– Сигарета после еды. Дзинь. Ниточка «Завершение».
– Перекур на работе. Дзинь, дзинь. Ниточки «Пауза» и «Общение».
– Сигарета в пробке. Дзинь. Ниточка «Борьба со скукой».
– Вечерняя сигарета на балконе. Дзинь. Финальный аккорд. Ниточка «Подведение итогов».
В чем сила этой головы?
Даже если мы оглушим Алхимика (например, с помощью пластыря), Кукловод не дремлет. Ты выпил кофе. И твоя рука сама, против воли, начинает искать пачку. Ее нет. И Кукловод начинает дергать за все нити сразу, вызывая панику. ТРЕВОГА! ЧТО-ТО НЕ ТАК! РИТУАЛ НАРУШЕН!
Мозг жаждет не столько никотина, сколько знакомой последовательности движений, которая дает ощущение контроля.
Эта голова дракона кормится не химией. Она кормится твоим автопилотом.
Голова Третья: Шептун. Иллюзионист и костыль для души
Самая хитрая. Самая коварная. Самая могущественная голова. Она живет не в химии и не в привычках. Она живет в истории, которую ты сам себе рассказываешь.
За годы рабства твой мозг, под диктовку Шептуна, создал целую мифологию вокруг сигареты. Она стала для тебя не просто табачной палочкой, а…
Твоим личным антидепрессантом. «Я нервничаю – мне нужно закурить». Вот главный обман! Никотин – стимулятор. Он подстегивает твое сердце, повышает давление и уровень гормонов стресса. То, что ты называешь «расслаблением», – это всего лишь снятие мучительных симптомов ломки, вызванной предыдущей сигаретой. Это не успокоение. Это прекращение пытки. Это как если бы тюремщик каждый час бил тебя палкой, а потом на пять минут переставал – и ты был бы ему за это благодарен.
Твоим спутником в одиночестве. Она заполняет паузы. Дает занятие рукам. Помогает «думать».
Твоей наградой и утешением. «Я заслужил». Шепчет он после тяжелой работы или во время стресса.
Частью твоего образа. Атрибутом «творческого», «брутального» или «задумчивого» персонажа, которого ты когда-то себе придумал.
Твоим социальным клеем. Пропуском в касту «своих» в курилке.
Мое ключевое наблюдение как психолога: Третья голова дракона – самая опасная, потому что она вцепилась в твою личность. Она убедила тебя, что сигарета – это инструмент для решения твоих психологических проблем. Что это не костыль, а часть твоей ноги.
На самом деле, она не решает проблему стресса, скуки или неуверенности. Она просто на пять минут набрасывает на нее грязную тряпку, не давая тебе найти настоящие, здоровые способы справляться с жизнью.
Знакомство состоялось.
Итак, вот он, во всей красе. Не один враг, а три в одном.
1. Алхимик, рейдер, захвативший твою Фабрику Радости.
2. Кукловод, опутавший твою жизнь паутиной ритуалов.
3. Шептун, психолог-манипулятор, убедивший тебя, что тюрьма – это твой дом.
Хорошая новость в том, что у каждой головы есть своя ахиллесова пята. И для каждой у нас в арсенале есть свое оружие.
Теперь, когда дракон вышел из тени, мы не будем паниковать при виде его оскала.
Мы будем действовать.
В следующей главе мы проведем полную инвентаризацию твоей личной тюрьмы. Мы выясним, какая из голов дракона доминирует именно в твоей жизни. Это будет твой первый шаг к победе – с картой в руках и с ясным пониманием территории, на которой предстоит сражаться.
Переворачивай страницу.
Война начинается.
Глава 2. Твой личный профиль курильщика: диагностика без осуждения
«Самое главное – познать самого себя.
Тогда ты познаешь и Бога, и Вселенную.»
древнегреческая мудрость (надпись в Дельфах)
«Без ясного понимания своей собственной ситуации нет возможности выбрать правильную стратегию.»
Сунь-Цзы
Представь, что мы – отряд повстанцев, готовящий побег.
Генералу недостаточно знать, как устроен вражеский танк. Ему нужна подробная карта местности, где пройдет битва. Ему нужно знать каждый овраг, каждый холм, каждый пост охраны.
Твоя жизнь, твой распорядок дня, твои ритуалы, твои самые уязвимые места – это и есть та самая местность. Сегодня мы не будем себя судить. Мы не будем себя ругать. Мы превратимся в безжалостных и хладнокровных разведчиков. В шпионов, засланных в тыл врага.
Наша задача – составить досье. Полное, подробное, безжалостно честное досье на твоего личного тюремщика. Это самый важный шаг, потому что он превратит нашу общую стратегию в твое персональное, идеально заточенное оружие.
Начинается детективная история. Главный подозреваемый – твоя привычка.
И мы выведем ее на чистую воду.
Упражнение №1. Допрос с пристрастием. «Какую службу ты мне сослужил?»
Забудь на мгновение о раке легких. Забудь о деньгах, улетающих в трубу. Давай зададим простой, почти детский, но самый главный вопрос: зачем ты вообще нанял этого убийцу на работу?
Потому что ты его нанял. Курение никогда не было «просто так». Твоя психика, как гениальный, но отчаявшийся менеджер, нашла самый быстрый – хоть и самый токсичный – способ решить некую очень важную задачу. Удовлетворить глубинную, настоящую потребность.
Наша цель – вскрыть эту сделку. Найти эти потребности. И понять, что именно ты пытался купить за такую чудовищную цену.
Возьми свой «Журнал Свободы». Отвечай быстро, не думая. Первое, что приходит в голову, – самое честное.
В каких ситуациях эта сигарета – твой единственный спаситель?
Утренний ключ зажигания: Первый глоток кофе и первый едкий, но такой знакомый глоток дыма. Без этого ритуала твой внутренний двигатель просто не заводится.
Социальный костыль: В неловкой паузе на вечеринке. В курилке с коллегами. Она дает занятие рукам. Она – твой пропуск в круг «своих».
Клапан для сброса пара: После ссоры. Перед важным звонком. Когда внутри все кипит от злости или сжимается от страха. Один вдох – и пар выходит.
Комната для размышлений: Когда нужно сосредоточиться, найти решение. Ты выходишь «подумать», и сигарета становится твоим личным кабинетом, твоей волшебной палочкой для концентрации.
Убийца скуки: В пробке. В очереди. В ожидании. Когда тишина становится невыносимой, а пустота – оглушающей.
Медаль за отвагу: «Я так устал. Я это заслужил». Награда после тяжелой работы. Твой личный маленький праздник.
Точка в конце предложения: После вкусного обеда. После секса. После завершения важного дела. Она ставит финальный аккорд. Она – ритуальное завершение.
А теперь – главный вопрос, который задает следователь: что ты чувствуешь за минуту до того, как рука тянется к пачке?
Не просто «стресс». Опиши это ощущение в теле. Это скребущее беспокойство в груди? Металлическая дрожь в руках? Звенящая пустота в голове? Густая, как кисель, скука?
Твои ответы – это первый фоторобот твоего дракона.
Упражнение №2. Журнал надзирателя. Стань двойным агентом
Теория – это карта. Но нам нужно расписание часовых.
В течение следующих трех дней – не больше, не меньше – я приказываю тебе стать двойным агентом. Ты – заключенный, который тайно работает на сопротивление.
Твоя задача – не бунтовать. Твоя задача – следить.
Кури как обычно. Не меняй ничего. Но после каждой выкуренной сигареты, как только надзиратель отвернется, ты достаешь свой тайный блокнот и делаешь запись.
1. Время и Место: Когда и где прозвучал сигнал тревоги? (10:15, курилка)
2. Сообщники: Ты был один или с другими заключенными? (Один)
3. Кодовое слово (Триггер): Что стало спусковым крючком? Что произошло за секунду до?
Событие: «Отправил сложный отчет».
Эмоция: «Почувствовал опустошение и тревогу».
Ритуал: «Налил себе третью чашку кофе».
4. Сила сигнала (по шкале от 1 до 10): Насколько сильно хотелось курить? Насколько громко выла сирена в голове? (7/10)
5. Последствия: Что ты почувствовал сразу после? Облегчение? Или, может, знакомый привкус вины и тошноты? (Сначала – короткий выдох, потом – легкая горечь во рту).
Цель этого досье – не вызвать у тебя чувство вины («Боже, как много я курю!»). Этого и добивается твой тюремщик.
Наша цель – вытащить твоего дракона из темного подвала автопилота на яркий свет осознанности.
Ты перестанешь быть марионеткой. Ты начнешь видеть нити.
Момент истины: В чем заключался великий обман?
Три дня прошло. Твой журнал заполнен. Теперь начинается самое интересное. Мы взламываем шифр. Пролистай свои записи. И задай себе главный вопрос, от которого зависит исход всей революции:
Какую фальшивую монету мне подсовывал тюремщик каждый раз, когда я думал, что получаю сокровище?
Да, именно фальшивую.
Потому что «расслабление» – это всего лишь прекращение пытки под названием «никотиновая ломка».
«Концентрация» – это удар хлыстом по загнанной лошади твоего мозга, за которым следует еще большее истощение.
Давай расшифруем твои записи:
Если ты курил после стресса – фальшивая монета называлась «быстрое успокоение».
Если от скуки – «яркая стимуляция».
Если за компанию – «чувство принадлежности».
Если после еды – «ритуальное удовольствие».
Ключевой момент, который ты должен выжечь в своем мозгу:
Ты никогда не был голоден по никотину. Ты был голоден по жизни.
Ты отчаянно нуждался в покое. В структуре. В связи с другими людьми. В стимуляции. В награде.
И сигарета была кривым, ядовитым, но невероятно быстрым способом получить суррогат, подделку под эти настоящие чувства.
И это – твой главный козырь.
Это значит, что дракона можно победить не грубой силой. А хитростью.
Мы не будем отнимать у тебя «успокоение». Мы дадим твоей душе настоящее, чистое успокоение. Мы не будем лишать тебя «награды». Мы научим тебя награждать себя по-королевски.
Твой личный план побега готов
К концу этой главы у тебя на руках уже не просто чувства. У тебя – разведданные.
Ты точно знаешь:
– Какая из голов твоего дракона самая сильная: Алхимик (физическая тяга), Кукловод (сила ритуалов) или Шептун (психологическая зависимость).
– Твои личные минные поля: какие люди, места и чувства автоматически нажимают на красную кнопку.
– Истинные сокровища, которые ты пытался откопать с помощью ядовитой палочки.
Возможно, ты с удивлением обнаружил, что 9 из 10 твоих сигарет – это просто ритуал, а не жажда никотина. А может, ты понял, что куришь только тогда, когда чувствуешь себя одиноким.
Неважно. Теперь у тебя есть карта. Ты видишь, где в стенах твоей тюрьмы есть трещины. Где охрана спит. Где можно начать подкоп.
Ты составил досье на своего тюремщика.
Мы начинаем строить твою свободу.
Часть II. Фундамент свободы. Подготовка к великому путешествию
Глава 3. Мотивация, которая не подведёт
«Когда знаешь, для чего живешь, можно вынести любое "как".»
Фридрих Ницше
«Два самых важных дня в твоей жизни: день, когда ты появился на свет,
и день, когда понял, зачем.»
Марк Твен
Итак, ты стоишь на капитанском мостике своего корабля.
В предыдущих главах мы, как отважные картографы, нанесли на карту все рифы, все мели, все логова морских чудовищ (это твои триггеры и головы дракона). Мы четко видим пункт назначения – новый, сияющий континент под названием «Жизнь Без Дыма».
Корабль готов. Карты на столе. Но есть одна проблема.
Корабль мертв. Он дрейфует в открытом океане. У него нет двигателя.
А что ты считал своим двигателем до сих пор? Силу воли?
Давай будем честны. Сила воли – это не двигатель. Это команда измученных рабов на веслах. Да, на короткой дистанции, в штиль, на адреналине, ты можешь заставить их грести. Скрип уключин, соленая вода, стекающая по лицу, ломота в спине… Но что произойдет во время первого же девятибалльного шторма? Рабов смоет за борт. Весла сломаются. И твой корабль снова будет отдан на волю волн.
Мы не будем полагаться на рабов.
Мы построим в самом сердце твоего корабля настоящий, несокрушимый термоядерный реактор.
Твою Мотивацию.
Но не ту мотивацию, которая работает на грязном, чадящем топливе страха («Я боюсь рака») или вины («Я плохой отец»). Это топливо токсично. Оно сжигает твою душу и заканчивается в самый неподходящий момент.
Наш реактор будет работать на чистейшем, звездном топливе. На твоей личной, глубокой, выстраданной и ослепительно притягательной мечте.
Мы перестанем говорить о том, от чего ты убегаешь.
Мы зажжем впереди звезду, к которой ты будешь лететь.
И эта звезда будет сиять так ярко, что никакой никотиновый шторм не заставит тебя свернуть с курса.
Техника №1. Взлом «Золотого круга». Спустись в самое сердце реактора
Большинство людей, пытаясь вырваться из плена, начинают свой путь с окраин. Они рассуждают так:
ЧТО? «Я бросаю курить».
КАК? «Буду использовать пластырь / силу воли / эту книгу».
ЗАЧЕМ? «Ну… это вредно… дорого… жена пилит…»
Чувствуешь? Звучит как унылая, скучная повинность.
Как тюремный бунт, обреченный на провал.
Мы перевернем эту пирамиду. Мы начнем не с действий. Мы начнем с самого сердца твоего корабля, с его гудящего реактора. Мы начнем с твоего «ЗАЧЕМ?».
Твое «Зачем» – это не факт. Это чувство. Это твоя вера. Это та самая причина, по которой ты вообще спустил этот корабль на воду.
Упражнение: «Пять шагов вглубь».
Возьми свой «Журнал Свободы». Сейчас мы будем бурить скважину до самого ядра твоей души. Задавай себе вопросы и записывай первый, самый честный ответ.

