Чертежи твоих Хижин

И прежде чем он успел что-то сказать, ее форма задрожала, заколебалась как мираж. Ее тело, ее одежды., последнее, что он видел – ее улыбка –  рассыпались на множество маленьких птичек. Стая пронеслась мимо Пьера, не задев его, но наполнив воздух оглушительным звенящим шепотом – гулом.

Пьер, оглушенный, пошел назад к дому. Всю дорогу он смотрел в матовую поверхность зеркала, не отрываясь. И постепенно в глубине, сквозь пелену, начали проступать высокие, причудливые изгороди из цветущего вереска, уходящие в туманную даль. И тяжелые, темно-багровые яблоки, висящие на невидимых ветвях, словно капли застывшей древней крови.

*

О яблоках Забвения и Памяти

(из «Гербариума Теней» приората Св. Арбория)

Говорят, в мире есть сады, посаженные не рукой человека. Они произрастают на разломах реальности, там, где плач ангелов смешался с прахом падших городов. Древа сии не плодоносят яблоками из плоти, но сутью былых выборов и упущенных возможностей. Плод их – тяжек, ибо налит свинцом сожаления и медом несбывшегося. Кора испещрена письменами на забытых наречиях – это хроники иных жизней, что могли бы быть.

Сорвать такое яблоко – значит принять на себя бремя этой иной судьбы. Отведать – увидеть все дороги, которые ты не прошел, и услышать шепот того, кем ты не стал. Сады сии стерегут не звери и не стражи, но само Время, принявшее форму безвременья. И лишь те, чье сердце выжжено дотла и чья собственная история стала лишь тесной клеткой, могут отыскать тропу к этим садам. Нет, они не обретут там новую жизнь, ибо поймут, что и старая-то никогда по-настоящему им не принадлежала. Ибо единственное яблоко, что имеет власть над тобой, – это то, что ты уже откусил когда-то в прошлом, даже не заметив его горечи.

*

Зеркало в руке Пьера стало тяжелым, как спелый плод. В его глубине теперь ясно читался вопрос: «Если твой дом – лишь раковина для боли, которую ты больше не можешь нести, то что останется от тебя, если ты решишься, наконец, ее выпустить?»