По контракту нельзя влюбиться

Я никогда не считала эти деньги своими. Да и тратить их было особенно не на что. Коммунальная квартира. Автобус. Метро. Недорогая одежда. Латте по утрам. Иногда билет в кино. Иногда маленький букет у бабушки возле подземного перехода. Вот и всё.

Оказывается, человеку действительно нужно не так уж много. Пока все, кого он любит, живы и здоровы.

Я снова посмотрела на телефон. Экран вспыхнул холодным светом. Банковское приложение. Баланс. Пятнадцать тысяч четыреста восемьдесят два рубля. Я нервно усмехнулась. Глухо. Безрадостно. Даже считать было бесмысленно. Этого всё равно не хватит. Я закрыла приложение. Через секунду открыла снова. Будто цифра могла изминиться.

Не изминилась.

Следом открыла галерею. Мама улыбается, стоя возле яблони. Диана улыбается, сидя на качелях возле дома.

«Моя сильная девочка», — подписала тогда снимок мама.

Следующая фотография. Папа держит огромную тыкву с огорода и смеётся так искренне, словно в нашей жизни никогда не существовало больниц, диагнозов и бессоных ночей.

Я вдруг поймала себя на мысли, что уже не помню, когда в последний раз покупала что-то просто потому, что мне этого хотелось. Новое платье? Не помню. Украшения? Никогда. Поездка на море? Даже мечтать смешно.

Все мои желания давно научились ждать. Но болезнь ждать больше не собиралась.

Я медленно выдохнула. Пятнадцать тысяч. Два миллиона. Цифры словно насмехались надо мной. Нет. Я обязательно что-нибудь придумаю. Возьму вторую работу. Найду третью. Буду работать без выходных. Продам ноутбук. Возьму кредит. Еще один. Сколько дадут. Лишь бы хватило.

Потому что другого выбора у меня просто не было.

Я еще долго стояла у окна, пока небо за стеклом медленно светлело.

Самое страшное в подобных ночах — они всё равно заканчиваются. Как бы сильно ни хотелось остановить время, наступает утро. Мир просыпается. Люди идут на работу. Автобусы выходят на маршруты. Кто-то варит кофе, кто-то собирает детей в школу. Жизнь продолжается. Даже если твоя в этот момент рушится.

Будильник привычно прозвенел без пяти шесть. За эту ночь я так и не уснула.

В зеркало на меня смотрела совсем другая девушка. Бледное лицо. Покрасневшие глаза. Тени под ними стали такими глубокими, словно за одну ночь я стала на несколько лет старше.

— Красавица... — тихо усмехнулась я своему отражению.

Улыбка получилась какой-то чужой. Холодная вода немного привела меня в чувство. Совсем немного.

За стенкой уже начиналось обычное утро коммунальной квартиры. Хлопнула дверь. На кухне засвистел чайник. Кто-то включил старинное радио. Соседка привычно отчитывала мужа за кружку, оставленную в раковине. Всё было как всегда. И от этого становилось ещё больнее.

Для них это было самое обычное утро. Для меня — первое утро новой жизни.

Я молча оделась, собрала волосы в небрежный пучок и взяла телефон.

Первым делом открыла приложение с вакансиями. «Флорист на полставки», «Администратор», «Официант», «Курьер». Я листала объявления одно за другим, почти не вчитываясь в текст.

Смешно. Даже если работать круглые сутки без сна, выходных и праздников, два миллиона так не заработать. А времени у нас почти не осталось.

Я закрыла приложение. Через секунду снова открыла. Вдруг пропустила что-то важное. Какое-нибудь объявление, способное изменить всё. Но чудес не существовало.

Телефон коротко завибрировал.

Матвей.

«Доброе утро, соня. Сегодня твой латте будет особенно вкусным. И не вздумай отказываться».

Я невольно улыбнулась. Он ещё не знал, что этой ночью я впервые по-настоящему испугалась будущего. Что сейчас мне больше всего хотелось не кофе. А проснуться.

Пальцы зависли над экраном.

«Доброе утро. Уже выхожу».

Я перечитала сообщение ещё раз и нажала «Отправить». Рассказывать не хотелось. Пока эта боль принадлежала только мне.

Я убрала телефон в карман, надела куртку и вышла из комнаты. Замок тихо щелкнул за спиной.

На улице было непривычно холодно. Небо затянули тяжёлые серые тучи. Порывистый ветер трепал ветви деревьев и пытался сорвать огромный рекламный баннер на соседнем доме. Весна словно тоже забыла, что должна приносить тепло.

Я глубоко вдохнула холодный воздух. Впереди был новый день. И я ещё не знала, что именно он станет началом истории, которая изменит жизнь не только моей семьи, но и мою собственную.