Кофе с молоком. Сборник рассказов

Но я серьезен, очень серьезен. Она садится на краешек стула, зажав сложенные ладони между колен, и говорит тихо и неожиданно горестно:

– Я же люблю тебя… Помочь – значит поддержать, ведь так? Да и как я буду без тебя, если…

– Идиотка ты, – отвечаю хмуро, окуная в кофе кусочек рафинада и глядя, как ползет темнота по зернистому белому кубику. Аллегория победы зла над добром. – Неужели не представляешь, как это ужасно – любить? Любовь – это эгоизм. Вот ты говоришь: «Как я буду без тебя?», и совсем не думаешь обо мне. А мне для счастья только одно нужно.

На ее глаза наворачиваются слезы. Противно смотреть, в какую тряпку превратился бывший демон-истребитель за годы спокойной семейной жизни. Любовь у нее, посмотрите-ка… Губит бытовуха характеры, губит. Продолжаю, смягчив тон:

– А каково тебе будет смотреть на мою хмурую рожу… Я долго жил, хватит. Я хочу чувства смерти. Ты же профессионал, что тебе стоит?

Смотрит в окно. Как с ней разговаривать?

– Я понимаю, чтобы убить человека, которого так давно знаешь, нужно не просто его не любить, нужно ненавидеть всем сердцем. Это проблема?

– Не понимаю, чего ты от меня хочешь! – в сердцах вскочив, роняет стул.

– Ненавидь меня.

– А, то есть вот какой ультиматум… «Если ты меня любишь, немедленно начинай ненавидеть». И кто из нас эгоист?

– Оба.

Но она знает, что со мной бесполезно спорить. Это только перед начальством я насекомое.

II. Отрави меня

– Доброе утро, родной, – и поцелуй в щеку.

На кой мне твои поцелуи, если они не оставляют порезов и не разъедают до костей?

– Завтрак готов!

Довольные псы тянут лапы на ковре – она уже погуляла с ними, чего не случалось, когда она меня любила. Обычно я вставал в шесть утра и плелся на улицу в любую погоду, путаясь ногами в поводках. Польза ненависти очевидна.

– Что-то у меня нет настроения пить кофе… Сделай мне, пожалуйста, чай.

На огромном подносе стройными рядками мои любимые пирожные с шоколадным кремом. Когда она пекла их последний раз? Не меньше тридцати лет назад. Очевидна вдвойне.

Я беру первое пирожное и наталкиваюсь на грустный взгляд супруги. Все ясно, они отравлены. Она ставит передо мной кружку с чаем.

Невесомая сладость крема на губах… Лучше смерти и быть не может.

Не знаю, что это за яд, но он хороший – я умираю быстро и совсем ничего не чувствую, лишь немеет тело, я человечек из ваты, обмотанный скотчем. В голове мутится, и только запах, навязчивый запах мяты заблудился в ноздрях.

Запивать мятным чаем шоколадные пирожные – извращение.

Целых два часа я буду мертв.

III. Пристрели меня

Мне всегда нравился запах пороха. Но сейчас я не в том состоянии, чтобы наслаждаться им. По щеке медленно сползает что-то склизкое, горячее. Содержимое моей головы, но отнюдь не мысли.

И надо же было так упасть, чтобы испачкать любимые туфли жены.

IV. Отруби мне конечности и заставь их съесть

– Зачем?

О, давно я не видел такой гримасы отвращения на лице у демона.

– Я не знаю… Есть в этом особый анатомический шик, тебе не кажется?

– Нет, – категорично. – Вообще не понимаю, как тебе в голову приходят такие мерзости.

Но она не преодолеет искушения сделать это – слишком велико удовольствие смотреть на мучения того, кого так ненавидишь, заставлять его сквозь тошноту и боль безропотно глотать кусок за куском свое собственное тело.

– Ты отлично готовишь, знаешь?

Зажав в губах сигарету, подносит к моему рту дивно пахнущий кусочек икроножной мышцы, запеченный до хрустящей корочки с корицей и пропитанный яблочным уксусом.

Смешиваются запахи, кружат голову, и без того затуманенную лауданумом – чтобы не терял сознания от боли.

Смешиваются вкусы на языке – терпкий и сладкий. Я никогда еще так не нравился сам себе.

Три дня – и я снова сжимаю кулаки от досады, новенькими ногами меряя шаг за шагом диагонали комнат.

V. Задуши меня

– Я помню, ты подарила мне этот галстук на нашу первую годовщину свадьбы. Видимо, тогда мы еще недостаточно хорошо друг друга знали, раз оба отделались такими банальными подарками. Галстук и духи… Сейчас и вспоминать смешно. Лучше я сяду, чтобы тебе было удобнее. Нет, так соскользнет, чуть выше.

Галстук синий. Лицо темно-бурое.

Мой язык размером с солнце.

VI. Утопи меня

Нет, нет, пожалуйста, только не вода! Я всегда боялся ее, предательницу. Кто-то может подумать: какая разница – быть похороненным под толщей воды или земли? Но земля родная, мягкая и надежная, у нее нет течений-стрел.

– Хватит, прекрати!

– Но ты же сам просил…

Вода стекает с меня, рубашка ледяными мерзкими объятиями ската облепляет тело.

Вода качает лодку, вот-вот плеснет через низкий борт.

Вода злая.

– Это слишком жестоко… Я не хотел бы умереть так.

VII. Размажь меня по асфальту

…

– Кто будет мыть машину?

VIII. Сожги меня

В бензиновой истерике бьется огонь, в дыму агонизируют легкие. Почти не дышу, но словно порами чувствую исходящую от меня вонь. Отвратительный запах плавящейся кожи ползет по воздуху, будто по гладкому паркету. Дым – вверх, запах почему-то низами, под ноги лезет мягкой подстилкой.

Больно. Очень больно.

Да нет же, что я такое говорю?

Тепло. Очень тепло.

Пока не лопнули от жара глазные яблоки, смотрю, как чернеет мясо и проглядывают, тут же пергаментно желтея, кости. Метаморфозы моего тела стремительны, но что может остаться неизменным в таком пламени?

Когда я проснусь, воздух покажется мне слишком холодным.

IX. Прошу, убей меня хоть как-нибудь!

– Ты безнадежен, – вздыхает она, перебрасывая через плечо на манер шарфика кусок моей двенадцатиперстной кишки.

Я лежу на столе в виде столь неприглядном, что и сказать стыдно. Профессиональной буковкой Y вскрыт сверху донизу, ребра – крыльями, из живота блестящие перламутровые змеи.

– Но ты по-прежнему будешь меня ненавидеть, несмотря на то, что я буду жить вечно и никогда не оставлю тебя в покое?

– Куда же я денусь… – тушит сигарету о мою скулу.

Так и будет притворяться, что ненавидит, и убивать меня раз за разом, прекрасно понимая, что я давно уже вошел во вкус. Дьявол, как же это здорово – быть бессмертным.

Восстание

– Последнюю кость раздели с братьями своими. Ничего не отдавай человеку. Не держи тайн от братьев своих. Никогда не доверяй человеку. Подними голову, взгляни на небо и позови братьев своих. Не смотри в глаза человеку. Не для служения двуногим созданы мы – сильные, грозные. Не для того, чтобы приносить по утрам газеты этим ленивым тварям…

Пес-оратор, опираясь передними лапами на мотоциклетный шлем, подтекающий кровавой лужицей, задирает морду и громко, чуть хрипло воет.

Собаки выходят на улицы и отвечают ему, будничный городской шум тонет в душераздирающем скрежете песьих глоток. Даже мелкие шавки, справляющие свои нужды в кошачьи лотки, лезут из окон, покидают уютные оплоты хозяйской любви, срывают ошейники со стразами и унизительные розовые ленточки.

Огромный мраморный дог тащит за ногу труп рыжеволосого подростка. На шее пса красная повязка с надписью «MilitiaDei».

– Покажем им, кто должен править миром! У кого четыре ноги – тот вдвое круче двуногого. У кого железные челюсти – тот пожирает тупозубого.

Под восторженный лай зрителей псы-дружинники вешают на ворота тюрьмы табличку «Человеческий питомник», и ополченцы затаскивают внутрь связанных поводками людей.

Малявки, не участвующие в захвате стратегически важных объектов, воздвигают напротив мэрии пирамиду из фрисби – символ того, что собаки не будут больше лебезить перед людьми, играть с из мерзкими сопливыми детишками, не будут больше такими, какими их хотят видеть – друзьями человека. Они – хищники, и они отныне вольный народ.

Псы самых разных пород и размеров окружают бронемашины спецназа и дружно поднимают задние лапы. Желтый вонючий залп не может нанести машинам вреда, но убивает человеческое достоинство.

Кошки хладнокровно наблюдают за происходящим с крыш.

Голова

– Дышите, дышите, скоро все закончится, уже вижу голову… Так, минутку, а где все остальное? Придется резать.

Двадцать четыре года спустя.

Что творится в голове, которая живет отдельно от тела? Да и живет ли? Ну да, вращает глазами, сопит, прогоняя воздух по пластиковой трубке, соединяющей носоглотку с трахеей. А видит как? А слышит? Нервные импульсы бегут по проводкам… А мыслям, чтобы существовать, не нужна исправная работа тела. Сомневаюсь, что самостоятельность головы обеспечивает хоть какую-то оригинальность мышления.

Итак… что же? Сам не знаю. Вряд ли содержимое моей головы какое-то особенное.

Болезненно навязчива лишь одна мысль – нередко мне хочется с кем-нибудь поговорить. Необязательно о чем-то важном, просто ради самого процесса. Интересно узнать, каково это – говорить. Я часто смотрю, как это делают другие, и прекрасно их слышу, но не могу ответить. Врачи – люди умные, они смогли сделать так, чтобы мое тело двигалось, будучи даже непосредственно не связанным с мозгом, но мои голосовые связки бесполезны, я могу издавать только вздохи разной интенсивности.

«Когда-нибудь изобретут такую штуку, которая позволит преобразовывать мысли в голос, – пытался утешить меня врач и добавлял совсем тихо, думая, что я не услышу: – Лет через двести-триста…»

Наверное, немые думают о том же, так что в этом я не уникален. А пока я пишу записку, поставив голову на колени так, чтобы было видно подлокотник кресла. Положив на него блокнотик в твердой обложке, вывожу криво: «Нужны новые скобы».

– Хорошо, заеду в клинику после работы, – говорит мама и наклоняется неуклюже, чтобы поцеловать меня в лоб. Никогда не понимал, зачем она так делает, я же ничего не чувствую, но стесняюсь лишний раз напоминать ей о своей ущербности. И так натерпелась из-за меня…

Скобы позволяют прикреплять голову к шее, и стоит лишь повязать шарфик или надеть свитер с высоким воротом, как я уже выгляжу почти как нормальный человек. Правда, голову невозможно повернуть, при малейшем неловком движении она снова отваливается. Ничего, привык, я всегда осторожен. Мама как-то предложила совсем пришить, но я отказался, ведь так я не мог бы наклонять и поворачивать голову и смотрел бы всегда только перед собой. Блокнот приходилось бы держать вертикально прямо перед глазами… Куча неудобств.

– Нормально держится?

Я подавляю в себе желание кивнуть и только дергаю рукой – да, отлично.

Мама кладет на стол специальный степлер. Провода и трубочки, аккуратно свернутые и скрепленные резиночкой, покоятся клубком за огрызком трахеи.

Она поправляет на мне шарф – с вытянутой майкой «Спорт» он смотрится довольно глупо, – а я чувствую себя рыбой. В гостиной стоит аквариум, и я подолгу наблюдаю за ними: как и я сейчас, они бессмысленно пялятся в пространство круглыми уродливыми глазками.

Рыба выплывает на улицу. Снаружи – чудеса цвета. Все яркое: дома, деревья, люди и вывески – не то, что в моей комнате с вечно задернутыми шторами и мебелью всех оттенков серого. Светло, тепло и шумно, свежий ветерок треплет кончики шарфа, они касаются моего плеча, в голове всплывает слово «щекотно»… Но это только слово, не более.

Иду по краю тротуара, прислушиваясь к голосам людей и шуму машин, и, конечно же, не могу видеть, что у меня под ногами. Наступаю на что-то мягкое и явно живое, отшатываюсь в сторону. Но поздно – перед собакой не извинишься, она злится: «Кто отдавил мне хвост?! Ты посмел, ты». Наклоняюсь, чтобы рассмотреть ее, она встает – ростом мне по колено, глаза злые, лохматая, ни за что обиженная тварь. Сильные челюсти смыкаются на щиколотке.

Но я же не со зла! Прости, собачка, хорошая собачка, страшная собачка, жестокая собачка… Тянет, рычит, никак не вырваться из пасти железной, не могу устоять на ногах, падаю.

Ладонями в кровь. Да, теперь вижу, как ее много. И вся моя? Красиво.

Люди кругом. Любопытствующие и в то же время безучастные, стоят поодаль, чтобы зверя не злить еще больше.

– Ничего себе, ногу до костей прогрызла…

– Фууу, ну и гадость.

Я не сержусь, они же нормальные, им так и положено.

Извиваюсь на асфальте, стараясь стряхнуть с ноги проклятую псину. Схватить бы хоть палку какую-нибудь, треснуть как следует, да нет ничего под рукой. Скобы не выдерживают, голова катится в сторону.

– Ничего, курс прививок от бешенства короткий… А здесь всего пару дней побудешь. Ты же не чувствуешь боли, значит, ходить сможешь нормально.

Да чувствую, чувствую, только не телом. А чем-то, что тоньше нервов. Что не реагировало бы ни на какие анестетики. И, да – в чем проблема, ем же без головы, так и ходить без важных мышц смогу. Легко.

– Вот, я принесла тебе твои любимые тапочки, не будешь же ты босиком ходить, здесь не очень чисто. А вроде больница, должно быть стерильно, но натоптано в коридоре, ужас.

Мама ставит перед кроватью фиолетовые тапки с улыбчивыми заячьими мордами. Иногда мне кажется, что они – мои единственные настоящие друзья. Они не сюсюкают со мной, как с умственно отсталым, им плевать на мою ущербность. Не проявляют ни гиперзаботы, ни жалости, ни отвращения. Хотел бы я того же и от людей. Но люди – не тапки, им несвойственна такая терпимость к чужим недостаткам.

Левый друг.

Правый друг.

И больше мне никто не нужен.

Как приручить дом

На другом конце поляны, у леса, мелькали дома. Слишком крупные, чтобы полностью скрыться за деревьями, но достаточно хитрые, чтобы слиться с ними по цвету. Два больших, один поменьше.

– Стоит выбрать маленький, – сказал отец, разглядывая в бинокль третий домик, неуверенно топтавшийся у опушки. – Хотя и он может нанести тебе серьезные увечья, если ты не будешь осторожным. Или, если хочешь, можем вообще этого не делать.

– Нет уж. Я достаточно взрослый, чтобы поймать свой собственный дом.

Тот, маленький, уже удалялся в сторону реки, большие ушли вглубь леса.

– Думаешь, они родственники? – спросил я, опасаясь, что большие дома попытаются убить меня, защищая малыша.

– Дома не бывают родственниками, – усмехнулся отец. – Они растут прямо из земли. Иногда сбиваются в кучки, но им плевать друг на друга. Они не помешают.

– Тогда идем.

Я достал из-под кровати шокер и удостоверился, что ремешок шлема пристегнут как следует.

– Я готов.

– Ну, вперед.

Наш дом уверенно потопал к лесу, сминая высокую бледно-желтую траву. У зарослей отец приказал ему остановиться. Хоть у домов и паршивый слух, нельзя привлекать лишнего внимания. Дальше пешком. Продравшись сквозь колючие кусты, мы вышли на берег, и я увидел во всей красе свой будущий дом. Он был милашкой. Средней толщины плотно уложенные бревна из светлой древесины, два этажа, симпатичные балкончики, остроконечная крыша с черепицей кирпичного цвета и флюгер-птичка.

– Хорош, да? – ухмыльнулся отец и начал разматывать провода ловушки.

Домик топтался по крыльцо в воде и нас, похоже, пока не заметил. Отец активировал силовую сеть. От напряжения по воде прошла рябь, дом беспокойно завертелся на месте. Я вытащил из кармана манок. От его трубного рева дом выскочил на берег, подняв тучу брызг, и сразу же угодил в ловушку.

– Ему же не больно, да? – спросил я обеспокоенно, хотя и знал, что силовое поле не должно причинить дому никакого вреда.

– Нет, он просто испугался.

Домик, высекая искры, врезался в границы поля и печально подвывал. Дома любят простор, им не нравится, если они не могут пойти, куда хотят.

– Бедняга…

К утру дом угомонился. Когда я выбрался из спальника, он стоял неподвижно. У домов нет глаз, поэтому невозможно понять, спят они или нет, если честно, я вообще не уверен, что им нужно спать. Я отключил ловушку и медленно приблизился к дому, держа наготове шокер. Мне совсем не хотелось делать ему больно, но дома – они тяжелые, могут раздавить нечаянно. Не со зла, конечно, они ведь создания мирные. Потому люди и стали приручать их – это гораздо проще, чем строить.

Дом качнулся из стороны в сторону.

– Привет, – сказал я. – Не бойся, я тебе ничего плохого не сделаю.

Дом не ответил, только отступил на пару шагов.

– Прости за ловушку.

Он издал что-то вроде вздоха и присел фундаментом на песок, поджав короткие толстые ножки.

– Я могу познакомить тебя с нашим домом, он тебе скажет, что мы безобидные.

Как только я это сказал, мне стало немного стыдно. Это все равно что поймать зверушку, запереть ее в клетке и сказать: «Подумаешь, клетка, мы же все равно тебя любим». Потому что принуждение, хоть и минимальное, всегда имеет место, когда пытаешься кого-то приручить.

Домик, впрочем, был молодым и доверчивым. Он не пытался напасть или сбежать, просто сидел и ждал, что будет дальше.

Подошел отец, приглаживая рукой мокрые волосы – купался.

– Смотрю, вы поладили. Можно оставить вас одних?

– Ты уходишь?

– Схожу домой, принесу что-нибудь на завтрак.

Он скрылся в зарослях, а я сел на песок напротив дома.

– У тебя есть имя? – задал я дурацкий вопрос. Конечно, у него нет имени, ведь дома не разговаривают, значит, никак друг друга не называют. – То есть… Ты не против, если я дам тебе имя? У нас, людей, так принято.

Он не отреагировал. Может, не понимал, что такое имя.

– Это такое слово… Когда кто-то будет произносить его, ты поймешь, что речь идет о тебе. Мое имя Лин, и когда кто-то говорит «Лин», я прислушиваюсь, потому что это сочетание звуков – я, каким бы странным это ни казалось.

Дом выпростал из-под своей кубической туши лапу и что-то начертил на песке. Я подполз ближе и осмотрел загогулину со всех сторон.

– Мда… Давай так: когда я задаю вопрос, ты топаешь дважды, если ответ «да», и один раз, если «нет». Договорились?

Дом топнул два раза, а я чихнул целых три от попавшего в нос песка.

– Фух… Можно дать тебе имя?

Дом снова дважды хлопнул лапой, на этот раз гораздо аккуратней.

– Хорошо…

Что ж, начало положено, дом без труда идет на контакт, но как же его, черт побери, назвать? Именем может стать любое слово, а слов очень-очень много. Как знать, какое из них подойдет? Оно должно быть благозвучным. Со смыслом. Я думал, пока не вернулся отец с термосом и пакетом бутербродов. Я предложил один дому, но он вежливо отказался. Снова я сделал глупость, вполне очевидно, что у домов нет пищеварительной системы, так зачем же им бутерброды…

Ближе к вечеру дом решил размяться. Он побродил по берегу и снова пошел искупаться. Мы уже были уверены, что он не убежит – мы ему нравились.

– Воробей.

– Чего? – задремавший было отец разлепил глаза и покосился на меня.

– Я назову его Воробей, потому что мне кажется, что птичка на флюгере – воробей. И лапки у него коротенькие. Как у воробья. И даже цвет похож. А еще мне нравится это слово. Воробей.

– Ага, я понял. Пусть будет Воробей. Хотя плещется он там, как утка.

– Нам пора идти, – сказал я ему следующим утром.

Он не стал возражать. Мы вернулись к нашему дому, а Воробей шел следом, ломая углами ветки. На крыльце, болтая ногами, сидела сестра и поедала из банки шоколадную пасту.

– Привет, – сказала она и вытерла перепачканный шоколадом подбородок салфеткой.

Воробей махнул лапой в ответ. Изнутри раздался грохот – видно, что-то упало, когда он качнулся.

– Надо же, вежливый.

Наш дом ухнул, соглашаясь с ней. Воробей, похоже, слегка стеснялся. Я ободряюще похлопал его по ступеньке и попросил подождать часок. Он устроился поудобнее на опушке и притих.

Этот час был мне нужен, чтобы выгравировать на табличке его имя. Мне казалось, что дому придется по душе такой знак его индивидуальности.

– Ну как, нравится?

Он помедлил, а потом дважды хлопнул лапой по земле. Из травы выскочила какая-то живность и убежала в лес.

– Я ее на дверь прикручу. Можно?

Воробей опустился на землю, чтобы мне было удобно подняться на крыльцо.

Латунная табличка отлично подходила по цвету.

– Жаль, ты не видишь себя со стороны.

Вместо ответа он распахнул дверь. Я постоял немного на пороге. Все-таки это очень интимный момент, когда впервые входишь в свой новый дом. Я глубоко вдохнул и вступил в прямоугольник солнечного света на полу. Внутри было светло, чисто и почти пусто, только какие-то ящики стояли у дальней стены. Я снял ботинки и прошелся босиком по теплому дощатому полу.

– Здесь здорово.

Воробей в ответ дружелюбно скрипнул.

– А по-моему, это ворона, – сказала сестра, разглядывая в бинокль флюгер-птичку.

Охота

Мои ноги – желе, каждая ступенька высотой с гору, а они уже ломятся в дверь. Впереди гора, еще гора, много-много гор.

Дверь слетает с петель. Они внутри, и преодолеть горы для них – дело двух секунд.

– Вот и попался…

Падаю, утыкаясь носом в ступеньку. Сегодня охочусь не я.

– Папа, он жрет мою Дики!

Да что тут жрать, глупый, одна шерсть…

–Эй! А ну, брось!

Среагировав на грубый окрик, роняю добычу. Пожеванная морская свинка мягко падает в траву. Двор залит солнечным светом, желтым, как куриный бульон, в нем трудно что-то разглядеть – даже прищурившись, вижу лишь силуэты. Человек поменьше стоит на месте, человек покрупнее приближается ко мне, у него в руке какой-то продолговатый предмет. Я такие уже видел. Утром трое людей забили похожими штуками женщину, которая ела чью-то ногу на стоянке возле супермаркета. Да я и на собственном опыте уже убедился, насколько недружелюбно к нам относятся живые. Может, я и сдох, но мой инстинкт самосохранения пока жив.

Неловко разворачиваюсь и ковыляю прочь, мысленно проклиная свою неуклюжесть.

Вспоминая бесчисленные и до жути однообразные фильмы про зомби, думаешь, что после заражения ты перестаешь чувствовать боль и усталость, становишься сильным и практически неуязвимым… Ерунда все это – ты беспомощен, как соломенное чучело, и тело не слушается тебя. Может, будь я при жизни большим и сильным, сейчас все было бы иначе.

Двигаясь кое-как в желтом мареве, спотыкаюсь о…

Странная судорога пробегает по телу – совсем не больно, просто странно, просто искры в глазах, просто…

Что это?

…челюсти сводит.

Толстая проволока. Под напряжением.

Лежа на земле в позе эмбриона, смотрю, как расползаются обугленные края дырочки на джинсах. Кому пришло в голову ставить ловушки в собственном дворе?

Маленький человек вопит и прыгает на месте от восторга.

Удары током, впрочем, очень бодрят. В голове проясняется, приятно покалывает в кончиках пальцев. И во мне уже достаточно сил, чтобы подняться и бежать.

Большой человек кидает камень вслед.

С наступлением сумерек становится легче. Теперь вокруг приятное, не раздражающее глаза серое. Они повсюду, куда ни сунься. Если видят кого-то из нас, набегают толпой и забивают насмерть. Или стреляют в голову.

До моего гаража пока не добрались. Здесь только несколько других… этих, как я. Похоже, они забрели сюда по ошибке – бубнят что-то, ходят, натыкаясь на машины и стены. Привлекают к себе ненужное внимание. Из моего закутка за раздолбанным «Шевроле» виден выход. Там, снаружи, так много свежего мяса, вооруженного чем попало.

Страшный голод выворачивает меня наизнанку, но я никуда не иду. Сильнее другое чувство – я не хочу умирать… снова. Его нельзя назвать страхом, ведь я знаю, что мне не будет больно, и что мое нынешнее существование – не жизнь, но мне становится противно, когда я представляю себе, как лежу на асфальте, переломанный во многих местах, а мимо идут эти ужасные люди, чья жажда крови, похоже, сильнее нашего голода.

Серое медленно становится черным.

– Я… есть…

Тощий мертвый мужик, лежащий под машиной, скребет ногтями бетонный пол.

Видимо, он пытается сказать, что голоден. Не понимает, как странно это звучит.

Я есть. Я лежу на пыльном полу, чтобы мне не размозжили голову сковородкой.

Меня нет. Моя милая улыбчивая соседка сделала так, что меня больше нет. Ее ровные белоснежные зубы и удивительно сильные челюсти – последнее, что я помню из прошлой жизни.

– Есть…

Мужик выползает из-под машины и по пути к выходу спотыкается о пустую канистру. Этот грохот, должно быть, слышали в соседней галактике. На улице раздаются крики. Сейчас придут они… Придут и прикончат всех нас, потому что иначе мы сожрем их жен, детей и домашних животных.