скачать книгу бесплатно
– Или вернёте двигатель, или всех отсюда вышибу! Всё понятно?
– Начальник, только не волнуйся! Мы разберёмся! – Охранники сразу поняли, что я из бывших ментовских.
На следующее утро на базе меня уже дожидался начальник соседней станции СКА.
– Немедленно верните два наших двигателя! Это ваши люди украли!
«Ого! – подумал я. – Молодцы, ребята! Сработали чётко. Увели два вместо одного!»
– Кто бы говорил о воровстве! Вы первые украли наш двигатель!
– Ну ладно, – мой визави сразу сбавил обороты, – не будем ссориться по пустякам. Мы же соседи, как никак. Спортсмены и всё такое. Верните хотя бы один…
Да, время работы с людьми творчества и тонкой душевной организации ушло в прошлое. Должность директора водно-спортивной базы вернула меня на какое-то время в первобытные отношения. В моём ведении было несколько катеров сопровождения, пару сотен спортивных байдарок, с десяток грузовиков для их перевозки, а в подчинении – человек пятнадцать водителей и несколько десятков тренеров. Соревнования и сборы проходили в разных городах, и тогда необходимое количество байдарок грузилось в машины и отправлялось по месту назначения.
В самом начале моей работы на новом месте случилась авральная ситуация – нужно было срочно перевезти какое-то количество байдарок в Херсон на сборы. Я вызвал одного из водителей и велел ему ехать.
– Никуда я не поеду! – заявил мне здоровенный детина, нагло глядя в глаза.
– Возражения не принимаю. Поедешь!
– Да плевал я на твои указания! – сказал он в ответ, подошёл к моему директорскому столу, смачно харкнул на него и вышел из кабинета.
А я остался сидеть за оплёванным столом. И такая во мне поднялась ярость! Был на вершине карьерного взлёта – сначала директором объединения на киностудии, потом политруком ансамбля. После этого долго надо мной издевались, не давая работу. Теперь сижу на вонючем острове директором лодочной базы, в подчинении – бывшие зэки, и тут ещё какая-то гнида мне на стол харкает! Такие вещи не должны оставаться безнаказанными. Я решительно вышел на улицу и огляделся. Вокруг ходили «синяки», изображали рабочий процесс и посматривали на меня искоса, тренера бегали по своим делам, а этот наглый водила взял штангу и принялся демонстративно качать банки. Здоровенный мужик, одетый в галифе и кирзаки, с голым торсом, бугрящимся мышцами. Оценив ситуацию, я громко крикнул:
– Слышь, петух, а ну бегом ко мне!
«Синяки» рты пораскрывали и подтянулись поближе, тренера в удивлении обернулись, и все замерли в ожидании. Оскорбительный вызов брошен, сейчас что-то будет. Водитель швырнул штангу на землю, зарычал и побежал на меня. Он-то не знал, что я чемпион по дзюдо. Подлетел ко мне этот рычащий атлет, и я простым движением опытного дзюдоиста вынул из-под него ногу. Водитель грохнулся на спину, а я принялся его утрамбовывать. Надо признать, довёл он меня до белого каления. Наполовину вогнал мужика в песок, когда меня оттащили охранники.
– Остановись, начальник, ты ж его убьёшь!
– Приведите его в порядок! – велел я им, отдышавшись. – А ты, – пальцем ткнул в стонущего водителя, – когда утрёшь сопли, возьмёшь тряпку и тщательно вымоешь мой стол!
Вообще-то я не сторонник мордобоев, но иногда приходилось опускаться на уровень тех, с кем имеешь дело, чтобы объяснить простые истины. Именно этот случай, а не приказ о назначении утвердил меня в должности директора. Отныне в моём хозяйстве был полный порядок. Меня зауважали и поручения выполняли беспрекословно. Атланты-тренера с удивлением узнали, что я чемпион дзюдоист, а не просто жалкий директор назначенец. «Синяки» взяли шефство над моей Нивой – каждое утро я приезжал на работу на грязной, а уезжал на тщательно вымытой. И это была целиком их инициатива.
– Начальник, прими работу! – весело звал меня посмотреть на сияющую машину один из них.
Авторитет, знаете ли, большое дело! Даже добытый кулаками.
Крутой взлёт
Однажды, приблизительно через год работы на водно-спортивной базе, раздался настойчивый стук в дверь моего кабинета.
– Входите! – пригласил я, и на пороге нарисовался мужчина моих лет в строгом деловом костюме номенклатурного работника. Опытным взглядом я сразу оценил его, как человека с верхних этажей власти.
– Добрый день, Сергей Владимирович! Я – директор Укртелефильма, подразделения Гостелерадио Украины, Мужук Леонид Петрович.
– Здравствуйте! Чем обязан? – спросил я, стараясь не показывать своего удивления от появления на Трухановом острове такой важной особы.
– Я ознакомился с вашей биографией и отзывами с прошлых мест работы. Вы очень сильный организатор, а именно такой человек мне сейчас крайне необходим. Я предлагаю вам должность своего первого заместителя. Но… – он сделал паузу, – после того, как наведёте порядок в отделе хроники. Это очень важное направление, на сегодняшний день оно полностью провисло. Становитесь начальником отдела хроники и наладьте там работу!
Я сидел в состоянии нокдауна, пару раз даже встряхнул головой, не веря своим ушам. Мне, начальнику нескольких сотен байдарок, предлагают одномоментно стать у руля главного идеологического ресурса – телевидения.
– Если вы изучали мою биографию, то должны знать, что в ней не всё гладко. Надеюсь, вам известно, почему я сейчас управляю лодочным хозяйством? – поинтересовался я.
– Конечно, – он утвердительно кивнул, – мне всё известно. Но ваша кандидатура уже согласована ВЕЗДЕ. Повторяю, у меня завал, вы мне нужны. Если вы согласны – завтра нас ждёт на разговор председатель Гостелерадио Украины.
И тут состоялся диалог, как в старом анекдоте:
– Я могу немного подумать?
– Да.
– Подумал. Согласен!
Сергей Бабич искренне порадовался моему карьерному взлёту и легко, с добрыми напутствиями отпустил меня на новую должность. Мы пожали друг другу руки, и я помчался на встречу к председателю Гостелерадио Украины Охмакевичу Николаю Фёдоровичу. Он был настроен по-деловому, сразу перешёл со мной на «ты» и откровенно поделился проблемами.
– Сергей, нам нужен человек с твоей хваткой и организаторскими способностями. Что такое отдел хроники? Это выпуск общеукраинских новостей, так сказать, телевизионная передовица. Каждый вечер в 19—00 всё ЦК усаживается к телевизорам смотреть выпуск украинских новостей, а потом сравнивает их с новостями московскими в 21—00. ЦК требует, чтобы наша программа была не хуже столичной и по оперативности событий, и по наполнению, а у нас полный завал в кадрах – работа выполняется из рук вон плохо. Каждый вечер я сижу и жду вердикт от ЦК – остаюсь завтра на своей должности или уже свободен. Я устал каждый вечер не вынимать пальцы из розетки. – Он помолчал. – Ты берёшься за эту работу?
– Берусь, – ответил я, – но на определённых условиях.
– Каких?
– Во-первых, мне нужна постоянная связь с вами. Учитывая, что действовать нужно оперативно, я должен иметь право беспрепятственно зайти к вам в любой момент для консультации или принятия какого-то решения.
– Согласен.
– Во-вторых, если у меня отсутствует возможность связаться с вами, вы должны предоставить мне право самому принимать ответственные решения, ссылаясь на ваше одобрение.
Он аж крякнул от неожиданного условия, потом подумал и дал согласие.
– В-третьих, нужно ваше прямое указание в разные министерства и ведомства об оказании мне полного содействия по их линиям.
– Не проблема.
Итак, все мои условия были приняты, приказ о назначении подписан, и я снова совершил крутой карьерный взлёт.
Полномочия от МВД
За наведение порядка в отделе хроники я взялся с особым рвением – сказался год прозябания на Трухановом острове. Я соскучился по разгребанию «авгиевых конюшен». Первым делом разобрался с кадрами. Быстро разогнал половину любителей не просыхать на рабочем месте, частично набрал новых людей, раззнакомился со съёмочными «тройками» – кинооператор, звукооператор и режиссёр – и определил наиболее бойких и толковых. Их я отправлял на самые ответственные съёмочные задания.
В то время не было интернета и цифровых камер. Работники отдела хроники должны были мчаться на самолётах или автомобилях в разные уголки республики, быстро снять особо животрепещущие кадры, вернуться назад и проявить плёнку, всё это смонтировать и выпустить в сегодняшний, в крайнем случае, завтрашний телеэфир. Для обеспечения скоростного передвижения я вытребовал для отдела пять чёрных «Волг» в Интуристе с опытнейшими водителями отставниками КГБ. А затем обратился к Охмакевичу с просьбой о получении полномочий от МВД. Тот созвонился с Министром внутренних дел и велел мне ехать в Министерство, где меня уже ждали.
– Что требуется от МВД? – Министр сразу же перешёл к делу.
– Мне нужны специальные пропуска от МВД для отдела хроники.
– Значит так, вот тебе мой заместитель. У него в кабинете сам напишешь, какие нужны полномочия, он их оформит, а я подпишу. Ясно?
Чего ж тут не ясного? Гулять так гулять! В кабинете у заместителя я накатал бумагу, предъявителю которой позволялось превышать скорость, нарушать знаки и разметку и не останавливаться на требования ГАИ. При этом работникам МВД вменялось всячески содействовать и помогать предъявителю пропуска, а в случае необходимости и торжественно сопровождать с мигалками. Заместитель прочитал и крякнул от неожиданных требований, покачал головой, но беспрекословно оформил и подписал у Министра пять таких документов для водителей «Волг» и один, персонифицированный, для меня лично.
Через два дня я убедился, что пропуск работает идеально. Мчался по мосту Метро с левого берега Днепра на правый, превышая скорость, и мне «на хвост» сел бдительный патрульный ГАИ. Я остановился по его требованию и быстро вместо документов сунул подошедшему инспектору пропуск, подписанный Министром. Он внимательно прочитал бумагу, потом козырнул мне и спросил:
– Моё содействие требуется?
– Да. Становись с мигалками впереди меня и сопровождай до места назначения, чтоб ни одна падла не остановила.
– Есть!
И я помчался дальше по городу с машиной сопровождения.
С этими пропусками и при полной поддержке исполнительной власти на местах отдел хроники начал работать как часы. У меня было право входить в кабинет к Охмакевичу в любое время и без доклада для решения неотложных вопросов. А мои водители мчались на полных парах, успевая в срок доставить съёмочные группы на место назначения. Правда, иногда случались и небольшие курьёзы.
Однажды буквально за двадцать минут до вылета последнего самолёта в нужном направлении я получил указание срочно снять для новостей важное событие во Львовской области. Из телестудии до аэропорта Жуляны по-хорошему было около часа езды, а тут в распоряжении оставалось всего лишь двадцать минут. К счастью, у меня в штате был один водитель-ас, и именно ему я поставил задачу доставить группу точно ко времени. Можно только представить, что он вытворял на дороге, пытаясь развить сверхзвуковую скорость на «Волге». Члены съёмочной группы чуть не поседели во время этой поездки, они сползли с сидений, в ужасе зажмурились и закрыли руками уши, чтобы не слышать визга тормозов, гудков клаксонов и несущихся вдогонку матов. Половина пути осталась позади, как вдруг прямо перед «Волгой» выскочил капитан ГАИ с палочкой. «Волга» резко затормозила.
– Ваши документы!
Водитель без лишних разговоров сразу же протянул ему пропуск. Тот взял его и, бегло просмотрев, снова потребовал документы.
– Да ты читай бумагу! Там подпись Министра! – воскликнул водитель, понимая, что теряет драгоценные секунды.
– Срал я на твою бумагу и на подпись! – взревел капитан. – А ну, живо выходи из машины!
Водитель был очень исполнительным работником и чётко выполнял поставленные задачи. Недолго думая, он нажал на педаль газа, и машина рванула вперёд.
– Стой! – заорал капитан и через открытое переднее стекло вцепился в руль.
Никто, конечно, останавливаться не собирался, «Волга» набирала скорость, таща за собой капитана. Метров через пятьдесят он выпустил руль, и автомобиль помчался дальше. Съёмочная группа была доставлена точно к отправлению самолёта и благополучно вылетела на съёмки. А водитель-ас позвонил мне из аэропорта:
– Сергей Владимирович, задание выполнил! Но у меня проблемы! Думаю, что вернуться в студию не смогу, на мою машину наверняка ориентировки по всем постам разосланы. Если меня возьмут – бить будут долго и больно.
И он рассказал мне в подробностях об инциденте с капитаном. Я ободрил водителя, и, не мешкая, набрал номер первого заместителя МВД:
– Здравствуйте, это начальник отдела хроники теленовостей, Цыганков Сергей. Сегодня один из ваших подчинённых чуть было не сорвал выпуск вечерних новостей!
– Как это понять? – В голосе заместителя послышалось напряжение.
– Моя съёмочная группа по заказу из ЦК в срочном порядке должна была вылететь на освещение важного события. Времени оказалось в обрез, водитель машины ехал очень быстро, но аккуратно, пока его не остановил капитан ГАИ, которому сразу же была предъявлена бумага с подписью Министра. И знаете, что ответил капитан?
– Что?
– Он сказал: «срал я на вашу бумагу и на подпись!» Каково? Мой водитель очень ответственный человек, он не мог провалить поручение ЦК, поэтому продолжил движение. Правда, так нечаянно получилось, он за собой немного проволок капитана… Недалеко… Метров пятьдесят…
– Бля… – выдохнул голос в трубке, – чего ж он его не убил-то? Найду этого падлу и пересажу на комбайн! «Срал он на бумагу», говоришь? Он ещё дерьмом своим подавится!
– Там, понимаете, водитель боится ехать обратно… Думает, что его загребут на первом же посту и прибьют…
– Пусть не бздит! Начальнику городского ГАИ сейчас дам распоряжения! И если хоть одна падла задержит вашего водителя – все на комбайны пересядут…
Я облегчённо вздохнул.
О том, насколько чётко работал отдел под моим руководством, могу рассказать на небольшом примере. Первое сентября, девять часов утра, звонок от Мужука.
– Сергей, только что позвонил председатель Гостелерадио Охмакевич. У него сегодня ностальгическое настроение. Хочет, чтобы в вечерних новостях показали сюжет про первый звонок из его родного села на Житомирщине.
– Это конечно здорово! Только насколько я понимаю, линейки в школах уже заканчиваются.
– Я это знаю, Сергей. И Николай Фёдорович знает. Но сюжет сделать надо.
– Хорошо. Сейчас отправлю группу, а вы созвонитесь с местным руководством – чтоб через два часа линейка стояла во дворе школы!
Когда группа прибыла на место, ученики и учителя со счастливыми лицами стояли, выстроившись на линейку. Снова дети читали стихи, снова звенел первый звонок, а вечером довольный председатель смотрел сюжет о родных местах.
Как-то раз, летней ночью, возвращаясь с пьяных посиделок после особо удавшегося выпуска новостей, я был остановлен инспектором ГАИ. Откуда он только взялся на пустынной ночной улице? Каюсь, за рулём я был в пьяном виде, но, не смущаясь, протянул подошедшему инспектору свой именной пропуск.
– Ого! Да вы хорошо приняли! – Гаишник помахал рукой перед своим лицом, отгоняя запах моего перегара.
– Ты не маши рукой, а бумагу читай! – назидательно сказал я.
Он прочитал и покачал головой:
– Да-а, бумажка, несомненно, была хорошая. Только я вам настоятельно рекомендую её заменить.
– Это почему же?
– Дело в том, что подпись недействительна.
– Ты чего, парень? Это личная подпись Министра внутренних дел! – возмутился я.
– Уже бывшего. Его сегодня сняли.
На меня словно ушат холодной воды вылили. Я даже протрезвел и с любопытством уставился на инспектора ГАИ. Как так получилось, что этот юнец знает, что Министра сняли, а я, начальник отдела хроники, передового края гущи событий, ничего об этом не знаю.
– А ты-то, откуда знаешь? – удивился я.
– Работа такая, – пожал он плечами и отпустил меня.
Жертва борьбы с приписками
Как и обещал Мужук, после налаживания работы в отделе хроники он назначил меня своим первым заместителем и поставил новую задачу:
– Сергей, нужно поднимать направление телевизионных фильмов.
Как раз с фильмами мне всё было понятно. По сравнению с полнометражными художественными на киностудии Довженко, телевизионные выглядели парой пустяков. Никаких армий, кавалерий, взрывов и толп массовки.
Первым делом я собрал всех директоров фильмов и их заместителей и объявил, на каких условиях мы начинаем совместную работу:
– Планы выполняем, работу делаем качественно, и, самое главное, не воруем. Поверьте, я умею хорошо разбираться в финансовых документах. Если кто сомневается – может навести обо мне справки на киностудии Довженко.