Налог на глупость

Социальные сети обладают свойством во всей красе проявлять и выставлять на всеобщее обозрение наихудшие людские качества, даже если в реальной жизни на первый взгляд кто-то из них мог бы показаться вам адекватным. Мне пришлось провести в этой социальной сети не один год, в том числе вынужденно общаясь с самыми разными представителями местной флоры и фауны, так что, поверьте мне, я знаю, о чём говорю.

Обитатели ОД любят вопиюще безграмотно писать откровенно тупые сообщения, впадать в патриотизм в худших его проявлениях, вестись и агрессивно реагировать на примитивные провокации, измерять свою мнимую коллективную силу количеством поставленных «Классов» и оценивать фотографии на 5+ (обязательно с плюсом, обычная бесплатная пятерка может быть расценена как оскорбление).

Иногда я не мог отделаться от ощущения, что пользователи этой богадельни страдают от аллергической реакции на пустые текстовые поля, которые они всеми правдами и неправдами лихорадочно спешат заполнить своим бесполезным мнением. Встречались забавные случаи, когда кто-то путал строку поиска со строкой установки статуса, в результате чего профиль украшался милыми заметками вроде «Соседка бабушка Зина» или «Голые женщины смотреть бесплатно».

В личку принадлежавших мне «похудевших» аккаунтов приходили сообщения самого разного уровня неадекватности. Вот лишь некоторые из сохранившихся иллюстраций.

Крепкие семейные узы:

– Ещё раз поставишь класс на фотографии моего мужа, я тебе волосы повыдираю, овца!

Народное единство:

– Пошла вон с моей странички, сибирячки москалей не любят!

Классическая рубрика «Что я только что прочитал?»:

– Привет, это профиль моей жены, давай познакомимся, ты такая красивая

Исчерпывающие и содержательные диалоги:

– Ваша ссылка не открывается!

– (Проверяю ссылку, всё работает) Скажите, пожалуйста, как вы её открываете?

– Как обычно! А она не открывается!

– Хорошо, что происходит, когда вы на неё нажимаете?

– Ничего не происходит, говорю же вам, она не открывается!

– То есть вы нажали на ссылку и ничего не произошло?

– Вы меня вообще слушаете? Я открываю как обычно и ничего не открывается!

Когда-то я даже собирал подборку скриншотов подобных переписок и выдающихся комментариев вроде «Ахаха, очень смешно, но не понятно», на память.

***

Кто-то может упрекнуть меня, что я тут ехидно глумлюсь над компьютерной (и не только) безграмотностью людей, но дело здесь обстоит несколько сложнее, чем может показаться на первый взгляд. Проблема в агрессивном нежелании в чём-либо разбираться и понимать. Так как подавляющее большинство аудитории ОД – это женщины, то становится несложно понять, откуда растут ноги у гиперболизированного принципа Одноклассников «мне все должны». Эти пользователи недовольно заявляют: «Я не обязана разбираться в этих ваших компьюктерах и интеронетах!».

Конечно никто никому ничего не обязан. Но если уж ты решил начать пользоваться интернетом – средством коммуникации с крайне высоким уровнем вероятности наткнуться на мошенничество, то будь добр ознакомиться хотя бы с азами информационной безопасности и правилами поведения, чтобы обезопасить себя от этих проблем. Базовые знания не защитят от всех, но уберегут от большинства схем развода, которые по сути своей очень примитивны и могут быть нивелированы простым пониманием известной мудрости про бесплатный сыр. Но нет, мы не хотим. Мы не обязаны. Ну, раз не обязаны, тогда вас обязательно кто-то научит. Возьмёт дорого, но объяснит доходчиво, может быть, даже несколько раз.

Огромная часть аудитории ОД просто необучаема. Много раз я встречал комментарии к лохотронным постам в стиле: «Вот гады, опять развели!». Ключевое слово – «опять». И поверьте мне, они не обобщали таким образом весь негативный опыт своей жизни, а говорили про конкретное хождение по одним и тем же граблям смс-развода.

А эта вечная женская тема диет и похудения? Казалось бы, нам посчастливилось жить в 21-м веке, когда усилиями науки большинство вопросов устройства и функционирования человеческого организма уже подробно изучены. Доподлинно известно, как работает пищеварение, как протекают процессы накопления и расщепления жира, какова энергетическая ценность и свойства всех известных продуктов и как следует питаться для того, чтобы не страдать от лишнего веса.

И, что самое интересное, эту информацию от вас никто не прячет, она лежит в открытом доступе. Бери, изучай, внедряй и радуйся здоровью, стройности тела и продолжительности жизни. Но нет, мы так не хотим. Во-первых, нам нужно похудеть сразу, здесь и сейчас – к свадьбе, к корпоративу, к отпуску, к завтрашнему походу на пляж. И желательно, не вставая с дивана. Во-вторых, мы не хотим разбираться с каким-то там питанием и упражнениями, мы хотим читать волшебные истории похудения популярных звёзд при помощи очередного супер-чудо-турбо-средства («всего за 999 рублей»).

***

Ещё одной набирающей популярность особенностью последних лет стало негласное избрание сайта Одноклассники излюбленным местом знакомств с барышнями для гостей ближнего зарубежья. Мне не известны причины этого феномена, но почему-то гастарбайтеры предпочитают искать свою любовь именно здесь. Безбрежный океан таких кавалеров активно омывает все попадающиеся на пути женские анкеты, не оставляя без фирменных комплиментов «привьет красавеца» даже откровенно потерявших товарный вид дамочек.

Не проходило и часа после автоматического создания нового женского аккаунта, как у него уже появлялись оценки фотографий, хвалебные комментарии и робкие, но любвеобильные сообщения. И это при том, что новый аккаунт не проявлял за это время никакой активности – он просто появлялся на сайте среди миллионов других (и нет, в Одноклассниках нет возможности поиска по новым пользователям).

***

Некоторое время я работал в ОД по любопытной схеме собственного сочинения, основанной на автоматическом построении диалогов с пользователями – играл на подкожном интересе человека узнать, что о нём думают или говорят за спиной другие люди, особенно его знакомые.

Работало это так – программа брала наугад пользователя из мобильного онлайна, выбирала случайным образом одного из его друзей и человеку отправлялось первое сообщение-зацепка: «Извините, а вы ведь знакомы с человеком по имени [Имя его друга]?». Далее, после получения любого ответа собеседника (независимо от его содержания диалог выглядел похожим на естественный), отправлялось второе сообщение: «Ну тогда вам наверняка будет интересно, что этот человек написал про вас здесь…». Далее следовала ссылка якобы на приложение для анонимных отзывов (на самом деле мидлет), и пользователь оставлялся один на один со своим эгоистичным любопытством.

Схема была проста, остра и эффективна – с технической точки зрения отсутствие ссылок в первом сообщении значительно снижало вероятность срабатывания спам-фильтров, а с точки зрения социальной инженерии на благодатную почву раздутого самомнения обитателей ОД засеивалось цепкое семя интереса. Плюс все сообщения отсылались только тогда, когда собеседник находился в онлайне, что переводило характер рассылки с бездумно массового подхода в точечную работу.

Несмотря на автоматический режим работы, я регулярно просматривал случайную выборку состоявшихся диалогов в целях контроля качества работы софта и схемы. В одном из таких диалогов пользователь ответил на второе сообщение манерно и заносчиво: «Да мне всё равно, что там люди говорят за моей спиной, поняла?!». Что ж, достойное настоящего мужчины высказывание. Однако этого мужества хватило не больше, чем на пару минут, спустя которые от него пришло следующее, раздираемое любопытством сообщение: «Ну и что же он там написал???».

В этом диалоге вся суть типичного поведения жителей ОД.

***

Как уже говорилось, около 60% Одноклассников имеют ярко выраженный женский пол. Порой мне даже казалось, что новоиспеченным мамам принудительно регистрируют аккаунт сразу после рождения ребёнка прямо в родильном доме. Комбинация различных связанных с выполнением детородной функции факторов включает у мам материнский инстинкт, а мозг отключает, заставляя их сворачивать с тропы благоразумия в тёмные дебри лютого мракобесия и воинствующе-агрессивно настроенного невежества.

Как бы всё это ни было грустно и печально, но именно этим аудитория ОД и хороша. Тем, что недалёких людей легко развести на деньги – как тупым лохотроном со стороны частников, так и более тонкими способами вроде продажи оценок 5+ или истерично моргающих «подарков» со стороны компании.

Ведь деньги у таких людей есть. Так как это, во-первых, взрослая аудитория (в отличие от школьно-студенческой массы из ВК) и они, как правило, где-то работают и получают зарплату. А во-вторых, по традициям матриархального государства, денежными средствами среднестатистической российской семьи распоряжается кто? Верно, глава семьи, то есть женщина. И любой маркетолог знает, к какому полу принадлежит портрет идеального потребителя ненужного хлама, легко разводимого на бесполезные вау-покупки нехитрыми уловками.

Я не хочу сказать, что все поголовно пользователи социальных сетей (ОД в частности) – такие пропащие люди. Безусловно, есть хорошие, умные и адекватные. В моих нелестных оценках речь идёт о большинстве, которое, почему-то именно здесь очень «выдающееся».

Так что если у вас вдруг появится желание погрузиться в самую бездну непроходимой человеческой глупости, то теперь вы знаете дорогу.

«Введите код с картинки», сцена A

К моменту моего знакомства с ОД там настолько любили своих пользователей, что заставляли их разгадывать капчу при отправлении приглашений в группу. Для каждого приглашения. Одна правильно разгаданная капча – одно приглашение.

А капча в ОД была самобытная и на редкость отвратительная (что довольно часто случалось со всем, что они пытались сделать сами). Помимо общей кривизны, нередко один из крайних символов оказывался обрезанным и распознать некоторые из них наверняка было просто невозможно, оставалось только угадывать.

Угадывать приходилось, конечно же, не мне, а несчётному количеству работяг из Индии, Китая и других стран Азии с копеечной оплатой ручного труда. Одна тысяча правильно разгаданных капч обходилась заказчику всего в $1. Такова была стартовая цена на одном из лидирующих сервисов по ручному распознаванию капч – Антигейте. Попробуйте как-нибудь на досуге сесть и непрерывно начать разгадывать капчи одну за одной – думаю, вы проклянёте это занятие, не набрав и первую сотню.

Поначалу мои траты на капчу ограничивались скромными суммами не больше $20 в сутки. Однако, когда дело пошло в гору и аппетиты выросли, то на борьбу с кривыми ОД-буквами пришлось выделять уже примерно по $1000 ежедневно. Такие объёмы давали мне VIP-статус и высший приоритет в сервисе, предусматривающий снижение стоимости до $0.7 за тысячу правильно разгаданных капч.

Нетрудно представить, сколько, с учётом такой скидки, в итоге доходило до самих исполнителей, пожалуй, одной из самых нудных и однообразных работ в мире. Однако, как заявлялось на сайте сервиса, я делал благое дело и помогал кормить тысячи семей по всему миру, ведь именно благодаря мне они могли зарабатывать «в среднем больше, чем позволяет рынок труда в их стране». Не знаю, правда это или нет, но хотелось бы верить.

Кроме основной функции, Антигейт также предоставлял для своих пользователей площадку, где можно было приобрести разнообразный софт, имеющий интеграцию с данным сервисом – реггеры, спамеры и прочие инструменты, как правило, для социальных сетей. Разработчикам софта за размещение на этой площадке полагалось хорошее вознаграждение – дополнительная скидка 10% на услуги распознавания капч.

Размах моей деятельности, уровень затрат на ежедневную обработку капчи и заманчивые 10% подтолкнули прибегнуть к хитрости – фиктивно выставить на этой площадке свой софт, не собираясь его на самом деле никому продавать. Специально для этого была выставлена заградительная цена в $300, в то время как средняя стоимость схожих по функциональности аналогов колебалась в пределах одной сотни.

Я действительно никогда не собирался передавать свой софт в чужие руки, поэтому высокая цена, отсутствие у моих скриптов графического интерфейса, хардкорные текстовые настройки и построение общей логики глубоко под свои нужды давало мне повод полагать, что никому не придёт в голову беспокоить меня с вопросом его покупки.

Тем не менее, спустя какое-то время такой человек нашёлся и, будучи весьма решительно настроенным свершить приобретение, написал мне. Пришлось заняться довольно необычным делом – отговаривать клиента от покупки своего товара. В итоге мой врожденный талант антипродавца сделал своё дело, и теперь я мог дальше с чистой совестью продолжать наслаждаться полученной скидкой. Опыт работы саппортом был ещё свеж в памяти, и мне совершенно не хотелось заморачиваться с поддержкой покупателя и объяснениями, что да как в моём скрипте устроено.

Окажись я в подобной ситуации сейчас, я бы его, наверное, продал. И не раз. Но тогда я был готов без особых колебаний пожертвовать тремя сотнями долларов ради возможности не выходить за уютные пределы зоны комфорта убеждённого интроверта.

***

Почему в этой главе при указании стоимости везде упоминается цена за тысячу именно правильно разгаданных капч? Потому что сервис предусматривал возможность отправки жалоб на неправильно распознанные капчи, стоимость которых после проверки возвращалась обратно на баланс. На стороне софта это легко реализовывалось, ведь сайт, с которым вы работаете, своим поведением явно сообщал, когда капча разгадана верно, а когда нет.

По моим оценкам, количество ошибочных распознаваний было небольшим и гуляло в районе 5%. Эта малая цифра вместе с дефектностью капчи ОД с одной стороны, и свойство незаметных чисел на больших масштабах вырастать в заметные со стороны другой, порождали во мне колебания включать эту функцию отправки жалоб или нет.

Вверх!

Осознание масштабов непаханных просторов мобильного трафика в ОД значительно ускорило процесс переноса кода инвайтера на платформу Python-программирования. С нуля был написан весь функционал работы с файлами, запросами, базами данных и прочий необходимый инструментарий. Для реализации всего этого потребовалось освоить не больше половины книги «Изучаем Python» – дальше главы по созданию классов я даже не стал читать.

Тогда же подошёл к окончанию срок моей работы саппортом и селлером, чему я был несказанно рад – доход от этой деятельности не шёл уже ни в какое сравнение с результатами собственных ОД-начинаний. На позитивной ноте мы с партнёром распрощались, и пути наши разошлись. Позже мы с ним списывались несколько раз – он перебрался в другую страну, развернул там офис по разработке своего ПО и, судя по всему, дела у него пошли хорошо.

Группа с мобильными играми тем временем росла, как на дрожжах. Вместе с доходом в партнёрской программе. Казавшиеся ранее недостижимыми уровни дохода в 5000 рублей, а после и в 10 000 в сутки сменили друг друга на отрезке времени длиной всего в пару недель.

Вскоре была отпразднована ещё одна победа – первый выход в топ мобильной партнёрской программы. Топ – это список из 10-15 партнёров с максимальными результатами дневного заработка. В целях мотивации он виден всем пользователям ПП. Зашёл я сначала скромно, на самую нижнюю строчку, но на радостях даже зафиксировал это событие скриншотом, на память. Появление своего ника в топе несомненно тешило моё самолюбие и давало уверенность в том, что топ партнёрки не рисованный, а честный. Появилась мотивация для победного вскарабкивания по этому списку вверх.

В отличие от старых PHP-скриптов, новый Python-софт обеспечивал значительно более высокую надёжность и скорость работы. Инвайтер работал круглосуточно, компьютер не выключался вообще. Как выяснилось, за ночь приходило порядка половины суточной прибыли – сказывалась протяженность географии аудитории Одноклассников вдоль нескольких часовых поясов: когда в столице только ложились спать, на Дальнем Востоке уже вставали на работу.

Постепенно я наращивал скорость работы скрипта, оптимизируя код и уменьшая задержки между действиями. Главным образом шла борьба между аккуратностью и жадностью. Это сравнимо с попытками наощупь идти в помещении, размеры которого ты можешь представлять лишь приблизительно. Классическая дилемма, с которой сталкивался, пожалуй, любой серьёзно зарабатывающий в социальной сети человек – либо ты работаешь нагло и «шумно», срывая быстрый куш вместе с вниманием администрации в свою сторону, либо стараешься делать всё тихо и незаметно, получая небольшую стабильную прибыль и оттягивая момент своего знакомства с ответственными за антиспам сотрудниками сайта.

В любом случае, я понимал, что рано или поздно всё тайное станет явным – группа неприлично разрастётся до заметных размеров, привлечёт внимание ненужных мне людей, и неотвратимо последуют меры.

Однако время шло, а никакой реакции со стороны ОД не было. Количество участников группы перевалило за сотню тысяч. Несколько раз в день я с волнением обновлял страницу группы – проверить, на месте ли она. День сменялся днём, неделя неделей. Охотно вступающие в группу пользователи разменяли уже вторую сотню тысяч.

Одна из приятных особенностей инвайтинга заключается в его инертности. Она небольшая, растягивается на 2-3 дня, но, тем не менее, при больших объёмах очень заметная. Чем дольше живёт группа, тем быстрее увеличивается поток вступающих – добираются отложенные приглашения не заметивших их сразу пользователей, а также сам размер сообщества начинает внушать доверие приглашаемым, притягивая и новых людей. Обратная же сторона инертности состоит в медленном разгоне каждой новой группы.

***

Ожидаемое событие случилось в момент, когда количество участников превысило отметку в полмиллиона. Это было в пятницу. ОД отлично умеют выбирать подходящее время для своих пакостей.

Группу удалили.

Она не была заблокирована, она просто исчезла. Без предупреждений и объяснений. Я думаю, что сделали так из-за того, что группа по сути не содержала никаких конкретных нарушений – они не знали, что с ней делать, поэтому просто решили таким образом избавиться от проблемы. Это потом, значительно позже, они уже добавили в свои правила размытые формулировки, позволяющие без каких-либо раздумий блокировать любые неугодные группы, прикрываясь подходящими пунктами регламента.

Навязанная ОД вре́менная передышка позволила оценить объём работы, проделанной софтом за прошедшую пару месяцев. Замеры показали, что приглашения в группу принимает порядка 10% пользователей. Безусловно, этот показатель сильно зависит от названия, аватарки и тематики сообщества, но для прикидочной оценки вполне можно ориентироваться на эту цифру. Если в группе набралось чуть больше полумиллиона пользователей, значит всего за это время было успешно разослано не меньше 5 миллионов приглашений. Как минимум 50 000 в сутки, несколько тысяч в час. Вполне неплохой результат для первой программы на новом языке программирования, я считаю.

И какой бы ни была горечь от потери, морально к удалению группы я был готов. Поэтому на других аккаунтах уже были припасены заранее сделанные другие сообщества. Я запустил в тестирование сразу несколько копий инвайтера по группам с различными темами, для чистоты эксперимента поровну поделив между ними рабочую мощь софта. Кроме мобильных игр среди опробованных направлений были: популярный ICQ-клиент для телефонов Jimm, не менее популярный мобильный браузер OperaMini и адалт (так в интернете называют порно, если вы вдруг не знали) – картинки и видео.

Результаты тестирования принесли две новости, как водится, хорошую и плохую. Хорошая заключалась в том, что тематика адалта со свистом оставила всех своих конкурентов далеко позади – в ОД оказалось огромное количество любителей мобильной клубнички. Свернув остальные направления, я сконцентрировался именно на этой, приятной как пользователям, так и самому себе теме. Плохая же новость заключалась в том, что группы начали быстро банить – жить они стали за редким исключением 2-3 дня. На тот момент все группы создавались вручную, а размещение ссылки, обходящей страницу предупреждения о переходе, представляло собой процедуру весьма специфическую. Так что, с учётом сокращения времени жизни групп, все эти подготовительные процессы превратились в весьма утомительное занятие.

Также, несмотря на очевидную победу в соревновании тем контента для взрослых, мне всё равно не давал покоя тот факт, что адалт – тема подавляюще мужская, в то время как основная аудитория ОД женская. Таким образом, уходя в нишу порно, оставлялась не у дел основная масса платежеспособного населения Одноклассников, и с этим нужно было что-то делать.

Первые сотни тысяч самых настоящих рублей, полученные от партнёрки на кошелёк и успешно обналиченные в банке, не допускали ни единой мысли об отступлении. Поэтому довольно быстро решения проблем были найдены, одно из которых без преувеличения можно назвать если не гениальным, то, по крайней мере, очень удачным.

Срыв покровов

Когда баны групп стали происходить всё чаще и чаще, то на очередном этапе выяснения причины их удаления, я для чистоты эксперимента начал создавать каждую проверочную группу с нового IP-адреса. Самый простой способ поменять свой IP-адрес – переподключиться к интернету, что при наличии у вас роутера сводится к его перезагрузке или отключению/включению соединения через админку. ОД тогда по какой-то причине закрывали глаза на то, что все такие адреса принадлежат одной компании и, в большинстве случаев, одной подсети.

Выбивая таким образом от провайдера свежие IP-адреса для своих тестов, примерно за двадцать минут я переподключился к сети около 10-15 раз. При очередном возобновлении соединения роутер наотрез отказался подключаться к интернету, тем самым явно сообщив мне о необходимости откинуться на спинку стула, расслабиться и послушать релаксирующую музыку во время звонка в техподдержку провайдера.

– День добрый, у меня не работает интернет

– Минуточку, сейчас проверю… Да, всё верно – мы заблокировали вас за спам

В своём воображении я представлял, что противостою огромной компании ОД, что целые группы отдела безопасности сидят в своей Риге и ежечасно думают, как бы сделать мою работу труднее. Мне казалось, что мой противник достоин борьбы, которую смело можно назвать битвой титанов, но в эту минуту я никак не мог ожидать, что меня разоблачила девушка-оператор службы поддержки интернет-провайдера. Вот это позор…

Под гнётом неожиданности я уже хотел было во всём сознаться и слёзно начать просить помилования, однако через мгновение взял себя в руки, включил дурачка и стал изображать типичного пользователя, у которого «с экрана процессора пропал синенький интеронет»:

– Эмм… Что? Что такое спам? Как это?

В ответ девушка любезно объяснила, что с моего адреса было зафиксировано множество переподключений и такое может быть, если «в роутер попал вирус» (да, именно так), поэтому система провайдера меня автоматически заблокировала.

Облегченно вздохнув мимо телефонной трубки, я спросил, что же мне в такой ситуации делать. В ответ получил рекомендацию установить антивирус и сделать полную проверку компьютера. И так как проверка займёт не меньше пары-тройки часов, то по истечении этого времени им перезвонить, после чего меня должны разблокировать.

Я поблагодарил прекрасную незнакомку, сказал, что именно это сейчас и начну делать, положил трубку, выключил компьютер и лёг на диван. Мысленно сказал спасибо провайдеру за предложение отдыха, от которого было невозможно отказаться. В комнате повисла непривычная тишина, несмотря на которую я быстро уснул.

Проснувшись вечером, я позвонил в техподдержку, рассказал трогательную историю о том, как антивирус успешно продезинфицировал мой компьютер (и роутер, видимо, тоже), и что теперь я, будучи девственно чистым существом, вернул себе статус достойного для выхода в просторы сети человека.

Спустя несколько минут я спешно регистрировал новые виртуальные серверы для использования их IP-адресов в качестве прокси для своих подключений к ОД.

А эта девушка-оператор по сих пор тепло ютится в моей памяти. Ведь она была у меня первая. Первая, кто назвал меня спамером. Интересно, насколько часто люди, вопреки своему неведению, оказываются правы, сами не подозревая об этом?..

Обходные манёвры, часть вторая

Когда ОД со временем осознали уязвимость своего механизма размещения ссылок в группах, они оперативно её прикрыли, добавив дополнительную проверку отправляемых данных на втором этапе прикрепления ссылки к теме. Окно предупреждения вернулось и снова взялось за старое – подворовывание моего трафика.