Дорога Одинокого Пса

– Тебе платят не за то, чтоб ты тут думал!

И он со всей злости вметелил кулаком в стену – любой другой человек от такого удара сломал бы себе руку. Впервые за все время я уяснил, почему в тех семьях, куда наведывался за детьми Два-Пальца, его настолько боялись.

– Я просто тебе говорю то, что я понял, – миролюбиво ответил я. – Мне кажется, если мы хотим что-то для себя выяснить, нам необходимо найти старика и отвезти к ней.

Сердито сплюнув в мусорную корзину, он развернулся ко мне.

– Хочешь найти старика? Думаешь, это поможет? Тогда давай – вперед. Найти-то его несложно. В задней комнате сидит.

Услышанное меня потрясло. Мне даже в голову не приходило, что Два-Пальца намерен держать у себя старика как узника.

Я знал, что в глубине здания остались несколько старых камер от прежнего изолятора, который здесь располагался, пока через дорогу не построили новое отделение полиции. Однажды мне довелось там побывать. Это были сырые, затхлые, провонявшие мочой клетушки, захламленные ненужными столами, старыми покрышками и сваленными набок картотечными шкафами. Мне и в голову бы не пришло, что в подобном месте могли запереть глубокого старика, тем более без каких-либо законных оснований.

Одинокого Пса я нашел в одной из камер. Он лежал, подтянув ноги, на деревянной скамье. Ночью ему вряд ли удалось выспаться – Два-Пальца даже не удосужился дать ему какой-нибудь плед.

Увидев меня, старик сразу сел вертикально. Когда я отомкнул дверь камеры, он уже стоял, вытянув руки, почти по стойке смирно. В его манере держаться ощущался дух целых поколений бойцов с военной выучкой.

– Поехали домой, мистер Одинокий Пес, – сказал я.

Кивнув, старик пошел к двери.

И вновь меня поразило это безмятежное достоинство в его манере держаться. Было очевидно, что двигаться ему тяжело. Но тем не менее он нес себя с такой самодостаточностью и уверенностью, что казалось, контролировал все вокруг.

Я замечал уже такое качество у индейцев и привык воспринимать это с благоговейным восхищением. Входя куда-либо, они умели завладеть пространством, не произнеся ни слова. Представляю, каково было переговорщикам от правительства противостоять целой группе таких людей и пытаться убедить их, что теперь они должны подчиняться воле сидящего в Вашингтоне Великого Отца.

К счастью, никаких переговоров от меня не требовалось. Я должен был лишь отвезти Одинокого Пса к его дому среди холмов и попытаться убедить старика и его внучку по крайней мере обсудить с Два-Пальца особенности их младшего мальчика и невозможность его учебы в интернате.

Я хотел поехать на государственной машине, но Два-Пальца сам мне ее не предложил, а спрашивать у него я не решился. Поэтому пришлось воспользоваться пикапом. Для меня это было нелегко. Впервые после смерти Симпатюни кто-то садился рядом на пассажирское кресло.

Все так же отказываясь от какой-либо поддержки, старик подошел за мной к пикапу. Открыв пассажирскую дверцу, замер на мгновение. Поглядел на меня, затем на сиденье и тихо улыбнулся, как будто уже что-то знал. Он коснулся ладонью кресла, кивнул, после чего единым легким движением – вопреки своему преклонному возрасту и больной ноге – скользнул на сиденье и положил ладони на колени. Сев, он застыл с закрытыми глазами и чуть ли не с блаженной улыбкой на лице.

Так странно было видеть его на месте Симпатюни, но почему-то меня это не удручало так сильно, как я опасался. Вид у старика был умиротворенным, и на меня самого это подействовало успокаивающе. В молчании мы проехали по улицам и, покинув город, направились к бескрайним холмам.

– Я хочу извиниться за Два-Пальца, – сказал я. – За то, что он сделал с вашей трубкой.

Открыв глаза, старик мягко коснулся моей руки.

– Он напуганный человек. У него оробелый дух.

Это был не тот ответ, которого я ожидал.

– И все же я из-за этого чувствую себя виноватым.

Старик вскинул ладонь, словно останавливая меня на пути.

– Вы никак к этому не причастны.

– Но я там был. И должен был что-то предпринять.

Он сжал губы в еле заметной улыбке и устремил взгляд вдаль. Это была улыбка обращенного внутрь сознания, полного сокровенных мыслей и знаний.

– Его дух совершает очень долгий путь, – произнес он наконец. Потом похлопал меня легонько по колену: – Так же, как и ваш.

На этом он откинулся на спинку сиденья, снова положив ладони на колени и сомкнув глаза – отгородившись от окружающего, точно зверь, который не хочет, чтобы его видели.

Этот человек – вы

Дэнтон

К тропинке, ведущей к дому Одинокого Пса, мы подъехали, когда солнце уже начало опускаться за дальние холмы. Ветер к тому времени стих, но в воздухе все равно висела пыль, рассеивающая последние солнечные лучи и придающая всему вокруг кроваво-красное свечение. От отражавшегося в окнах света казалось, будто внутри все охвачено огнем.

От зноя и безветрия по земле задрожало марево. Я мог лишь представить, как себя чувствует в такую погоду старый Одинокий Пес. Температура держалась еще выше ста градусов, а он был одет в джинсы и рубашку с длинным рукавом, застегнутую на все пуговицы, включая ворот и манжеты.

Я не понимал, предложить ли ему помощь, чтобы выбраться из машины, или предоставить сделать это самостоятельно. Прежде он неизменно отказывался от любой поддержки, и все же поездка была долгой, и я знал наверняка, что он ничего не ел с тех пор, как мы увезли его накануне из дома.

Пока я колебался, как поступить, мой пассажир неожиданно подал голос:

– Зайдете к нам. – Прозвучало это скорее как приказ, а не приглашение.

Этого я никак не ожидал. Я понимал, что должен все выяснить насчет мальчиков, но надеялся решить эту проблему на относительно нейтральной территории их переднего двора. Внучка старика ясно дала мне понять, как относится к тому, чтобы я заходил в ее дом, и мне вовсе не хотелось вновь испытать на себе ее гнев.

– Я не уверен… – начал я, но старик уже открыл дверцу машины и спустил ногу на пылящий грунт.

– Идемте, – сказал он с еще большей значимостью в голосе и настойчиво повторил: – Зайдете к нам.

Я не желал говорить «да», но и не смел ответить «нет», а потому просто подчинился его статусу старшего и послушно пошел за Одиноким Псом к дому.

Заслышав, как подъехала машина, его внучка вышла встретить старика у дверей. Всецело поглощенный тем, чтобы не потерять равновесие, он не заметил, каким ледяным взглядом она меня одарила. Я пожал плечами, словно говоря, что всего лишь следую велению старшего, однако ее прием теплее не стал.

– Wašíču зайдет к нам, – сказал старик внучке. Очевидно, он все же ощутил возникшую между мною и ей напряженность, хотя с виду казалось, он ни на что не обращает внимания.

– Дедушка! – с укором воскликнула женщина.

– Нет, Ри, – возразил старик. – Wašíču зайдет в наш дом.

Первый раз я услышал, как кто-то назвал ее по имени.

Наклонившись, старик коснулся ладонью небольшого кустика с желтыми цветочками в маленьком палисаднике у дверей.

– Ух ты! – удовлетворенно произнес он. Потом улыбнулся внучке, как будто больше ничего сейчас и не обсуждалось. – Pȟeží zizí[16]. Все идет как надо, – погладил он кустик, точно маленького питомца. Потом спросил у меня: – Знаете этот цветок?

– Нет, – качнул я головой. – Я плохо разбираюсь в растениях.

Старик глянул на меня с легкой улыбкой.

– Помогает при простуде.

Внучка взяла его под локоть, помогая пройти в дверь. На меня же она резко глянула через плечо, словно пыталась отпугнуть приблудную собаку.

– Ри, девочка моя, – сказал ей старик, – этот wašíču зайдет к нам ненадолго. Мне нужно кое-что ему сказать.

Женщина возмущенно выпучила глаза, однако ничего не ответила.

Получалась какая-то бессмыслица! Все, что старик хотел мне сообщить, он вполне мог сказать и во время поездки.

В доме внучка сразу повела Одинокого Пса к креслу-качалке. В отношении меня она даже не старалась изобразить гостеприимство. Я остановился у самой двери, отчаянно пытаясь придумать, что делать. У меня не хватало духа спросить о мальчиках. Разумеется, рано или поздно мне все равно пришлось бы об этом заговорить. Но сейчас было еще не время.

Однако старик как будто прочитал мои мысли.

– Вы приехали насчет Рубена, – сказал он. – Вот почему Два-Пальца велел вам отвезти меня домой.

– Да, – кивнул я, – так и предполагалось, но…

Старик жестом приказал мне умолкнуть.

– Об этом мы тоже вскоре поговорим. Внучка, дай ему воды. День нынче жаркий.

Ри была очевидно не рада моему присутствию. Тем не менее сделала так, как велел дед. Черпнула ковшиком из ведра воды, налила в стакан и подала мне, после чего отошла в угол и застыла, сложив руки у груди.

– Вот и славно, – произнес он, как будто завершив предварительные приготовления. – Теперь я должен кое-что вам сказать. Садитесь, садитесь.

Я нерешительно прошел к лавочке, стоящей вдоль стола, и сел напротив старика.

Достав из нагрудного кармана рубашки помятую пачку, он вытащил сигарету, закурил от спички.

– Курите? – протянул он в мою сторону пачку.

Я мотнул головой и попытался напустить спокойный вид.

– Та работа, которой вы занимаетесь с Два-Пальца, – начал он, – скверная по существу. Прослышав, что этим делом стал заниматься еще один wašíču, я немного поспрошал о вас. Своих друзей в городе, что часто вас видели в обед. Они понаблюдали за вами. Сказали, что у вас в глазах печаль. Что у вас сумбур в душе. Сказали, что вы не годитесь для этой работы, и эта работа не годится для вас. Мне знакомы интернаты, куда вы переправляете детишек. И я знаю, что там делают с малыми детскими душами. Леви я отправил туда, потому что он крепкий и потому что ему следует получше познакомиться с обычаями wašíču. Но Рубен – не Леви. И в такой школе ему не место. Я догадывался, что вскоре вы за ним приедете. И я ждал, когда смогу с вами встретиться. И вот вы передо мной. И я вижу то, что поняли мои друзья. И хочу кое-что вам поведать.

Я неловко поерзал на месте, чувствуя себя школьником, вызванным в кабинет директора.

– Вам не место на такой работе. Вы не понимаете, чем занимаетесь. Вы словно малое дитя, не знающее, что хорошо, а что плохо. Вы оказались в нашем краю, точно раненое животное. Не видите, что творится вокруг вас. Думаете лишь о своей боли. Вы слишком погружены в себя.

Мне некомфортно было выслушивать о себе эти психологические измышления, однако в его словах имелась изрядная толика правды.

– А у этого человека по прозванию Два-Пальца, – продолжал старик, – рана была еще тяжелее. Но она неправильно залечена. А ваша рана еще не затянулась. И вашу еще можно исцелить правильно. Друзья сказали мне, что вы хороший наблюдатель. А хорошие наблюдатели всегда умеют слушать. Вот потому я сейчас буду вас наставлять. Я посвящу вас в правду насчет Рубена. И хочу, чтобы вы внимательно выслушали меня. Это очень важно.

Я неуверенно кивнул, пока что совершенно не представляя, куда он клонит.

– Меня не взрастили на языке wašíču, – продолжал старик. – И я не умею мыслить как wašíču. В вашем языке больше слов, чем у нас, но все они из чуждых краев. А я хочу поведать вам истину словами той земли, по которой ходили мои деды.

Его речь приобрела торжественный, церемонный тон.

– Я хочу, чтобы ты стала тому свидетелем, моя девочка, – повернулся старый индеец к внучке. – Вот почему я пригласил его в наш дом. Если я призову тебя в свидетели, то буду связан обязательством перед Создателем говорить только правду.

Его внучка ничего не ответила, лишь продолжала взирать на меня своими холодными голубыми глазами. Старик вновь обратился ко мне:

– У wašíču и у индейского народа память устроена по-разному. Wašíču помнят то, что уже произошло. А это легко забывается. Вот почему вы записываете все в книгах. Вы не хотите забыть то, что когда-то случилось. У индейцев память иная. И она не в книгах. Отчасти она живет в сказаниях. Отчасти – в неведомом для wašíču месте.

Доводилось ли вам видеть, как животное ищет себе еду? – продолжал старик. – Откуда оно знает, где именно смотреть? Видели вы птиц, возвращающихся домой весной? Откуда они знают, куда им лететь? Вот такой род памяти и присущ нам, индейцам. Вот почему вы умыкаете наших детей и держите их в ваших школах. Вы наполняете их разум словами wašíču и бьете их, когда они используют свои, родные слова. Потому что вы считаете, что память передается словами. Если лишать нас слов, мы, может быть, и лишимся той памяти, что переняли от wašíču, но нашу индейскую память этим не прервать. Все мы однажды получили эту индейскую память. Ее передали нам предки. И она дана на нашем языке. Наш язык совсем не такой, как ваш. Он не называет имена вещей – он их призывает. Когда мы призываем их, они прислушиваются и отвечают нам. Ваша речь всем вещам дает названия. Но это лишь имена, данные вами, – а вовсе не их настоящие. И ничто не станет к вам прислушиваться, если вы будете обращаться к ним своими выдуманными словами.

И все же ваша речь сильна и настойчива, – покачал головой индеец. – Она окутывает землю, точно одеялом. И ничто не может ее избежать. Ваши люди уверены, что, если вы обернете нашу речь своею, то ваши слова заглушат наши и наши слова под нею умрут. Вы думаете, тогда мы потеряем свою индейскую память. Со многими так и случилось. Но те, кто сохранил твердую индейскую память, не могли позволить, чтобы ваши речи заглушили наши слова.

Мне трудно было следить за его мыслью. Его манера выражаться была непривычной и туманной. Я хотел было задать ему вопрос, но Одинокий Пес поднял ладонь, останавливая:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Поркупин (также иглошерст) – североамериканский дикобраз. Распространен в лесных районах Северной Америки от Аляски до Северной Мексики.

2

Пеммикан на языке индейцев лакота. Изобретенный североамериканскими индейцами, сублимированный, готовый к употреблению продукт из вяленого или сушеного измельченного мяса с добавлением сала, измельченных сушеных ягод и специй.

3

Пау-вау – межплеменной праздник у североамериканских индейцев, на котором принято петь и танцевать. Фестивали пау-вау проводятся ежегодно и поныне.

4

Речь о школах-интернатах для представителей коренных народов Америки. Такие заведения основывались в Северной Америке и Канаде с конца XIX века с целью насильственного приобщения детей индейцев к образу жизни белых американцев.

5

На языке лакота – название священной церемониальной курительной трубки, символизирующей мир и единство и занимающей центральное место в религиозных обрядах и культурных традициях многих индейских племен. Она состоит из двух основных частей: деревянного черенка, символизирующего мужчину, и каменной чаши, символизирующей женщину. Соединяясь вместе, эти дополняющие друг друга части символизируют народ в целом, включая ушедших предков.

6

Имеется в виду специальное устройство из досочек и мягких материалов, имеющее защиту для головы, в котором индейские матери носят младенцев за спиной или берут с собой в лес, в дорогу и пр.

7

Луговая собачка – обитающий в прериях Северной Америки грызун из семейства беличьих.

8

Священное, обладающее особой духовной энергией (лакот.).

9

Белый человек (лакот.).

10

Квебек – франкоязычная провинция на востоке Канады с одноименной столицей.

11

Верхнее озеро – озеро на границе США и Канады, самое крупное и глубокое в системе Больших озер.

12

Sweetgrass («сладкая трава») – зубровка душистая, известная также как ванильная, или «священная трава». Имеет важное значение в культуре индейских племен Северной Америки. Издревле используется в ритуальных обрядах для очищения и привлечения положительной энергии.

13

Лакота – индейцы Великих равнин, представители западной части племен многочисленной североамериканской группы сиу.

14

100 градусов по Фаренгейту – около 38 по Цельсию.

15

Изначально слово «скво» на индейском языке означало «женщина», но с прибытием белых поселенцев оно стало приобретать негативный оттенок: «индейская распутница», порой и вовсе сводясь к оскорбительному обозначению женских гениталий.

16

Индейское название гутиррезии – полукустарничка с желтыми цветками, произрастающего в западной части Северной Америки и широко используемого индейцами Великих равнин в лечебных и ритуальных целях.