banner banner banner
В широком прокате
В широком прокате
Оценить:
Рейтинг: 0

Полная версия:

В широком прокате

скачать книгу бесплатно


Толпа напряжённо ожидала, каков будет ответ.

– Заказчик считает, что ограничения ведут к нестандартным, даже гениальным решениям. Когда человек находится в расслабленном состоянии, когда он упивается свободой, его разум не ищет интересных путей. А когда есть препятствие для реализации его идеи, тотчас начинают рождаться поистине ценные мысли. Мнение не новое.

– Чёрт возьми, а он прав, – рядом с Полом сидел режиссёр Дэвид Штильман, и это он был автором вырвавшегося комментария.

– Я рада, что вы начинаете входить во вкус замысла, – ответила шатенка, услышавшая реплику. – Первое и главное ограничение – изоляция. Вас ничто не должно отвлекать. Никаких связей с родными и друзьями до тех пор, пока цель не будет достигнута. Я бы сказала, что это, кроме всего прочего, станет превосходной мотивацией. Хотите увидеть их как можно скорее – работайте больше. А пока, исключённые из привычного внешнего мира, вы будете лучше сконцентрированы на творчестве.

В висках у меня застучало, а голову словно зажали в свинцовый обруч.

– Условие второе: команда фильма – шестьдесят три человека. Не меньше. Это значит, что в процессе должны участвовать все, и никто не может отказаться. Не больше. Потому что для вас не собираются похищать ещё одного актёра или заменять гаффера[6 - Гаффер – бригадир осветителей на съёмочной площадке.]. Вам придётся сработаться. И ещё один пункт. Заказчик сам будет выставлять другие препятствия. Если вы попросите самые дорогие кинокамеры – он может вам их дать. А может, и не дать. И тогда вам придётся снимать на камеру за 500 долларов. И как это оправдать для фильма – будет уже вашим решением. Вам повезло быть одними из лучших, асами в своём деле. Во всяком случае, так считает Заказчик. Именно он отобрал вас для проекта, посчитав, что вы способны справиться с любыми препятствиями. Вопросы?

Сандра едва успела выговорить последний слог, как десятки рук взмыли вверх. Моя рука тоже поднялась.

– Пожалуйста, – женщина указала на актёра Джона Нагано, располагавшегося в первом ряду.

– Я так понял, что нас обещают отпустить, как только фильм полностью будет снят и смонтирован, – Смит кивнула. – Кто будет оценивать степень его «шедевральности»? Кому он должен понравиться – Заказчику или каким-то определённым критикам? Может ли Заказчик не принять кино с первого раза и отдать его нам на доработку? И если процесс съёмок и переделывания займёт пять лет – нас в самом деле будут держать в заложниках столько времени?

Я тут же представила себе пять лет плена, и голова разболелась ещё сильнее.

– Оценка степени «шедевральности» вашего творения лежит исключительно на плечах Заказчика, – пояснила Сандра. – Пока он не скажет «стоп», вы будете оставаться в бункере. Сколько времени это займёт – пять недель или пять лет – зависит целиком и полностью от вас. После окончания проекта фильм попадёт в широкий прокат. А вы продолжите свою прежнюю жизнь.

– Эта стерва начинает меня бесить, – неслышно проговорила в нос Питерс.

– Она убивает меня своей сдержанностью с момента нашей первой встречи, – призналась я.

– Ни рыба ни мясо, – Джен была солидарна с моим впечатлением об этой даме. – Так невозмутимо говорит обо всём этом, как будто похищения людей в двадцать первом веке – в порядке вещей.

– Обо всём этом антураже, – следующей вопрос Сандре задала продюсер Виктория Вишневски, – как и о вашей речи, лично у меня, по правде сказать, сложилось двоякое мнение. Не могу говорить за других, но, возможно, некоторые также переживают подобные чувства. Что я имею в виду? Это всё похоже на постановку. Сюжеты новостей, чтобы убедить нас. Изоляция. При этом возникают абсолютно логичные вопросы, – она растягивала слова и гнусавила так, что сложно было уследить за общей мыслью. – Например, как можно незаметно украсть самолёт в таком тесном воздушном пространстве? Это всё выглядит как розыгрыш или качественное реалити-шоу. Я до сих пор убеждена в том, что всё происходит не по-настоящему. Возможно, я не совсем ясно выражаюсь, но суть вы уловили. Докажите, что нас в самом деле украли.

– Что за чушь?! – Северин снова счёл долгом поделиться своими соображениями, только на этот раз именно со мной. Его дыхание било мне в ухо, а его рука крепко сжимала плечо. – Я, конечно, половины не понял из того, что она сказала, но… Слушай, как можно думать, что с нами так пошутили?

– Вообще-то она в чём-то права, – раздражённо ответила я. – Тебе не кажется странным, что все, кто нужен этому Заказчику, оказались в Лондоне и летели в Берлин, да ещё и в одном самолёте и в одно время?

Вишневски своей нудной проповедью возродила во мне предположение, что похищение может быть фальшивкой.

– Не кажется, – продолжать гудеть русский. – Не вижу ничего сложного.

– И как же, по-твоему, он всех собрал? – я повернулась к нему, ожидая объяснений. Точнее, больше рассчитывая, что Максиму будет нечем крыть и он умолкнет.

– Как, как? – для Северина это, похоже, был банальный вопрос. – Поддельные приглашения на мероприятия. Я вот удивился, с какой радости меня позвали сначала на Бафту[7 - Церемония вручения кинематографических наград Британской академии кино и телевизионных искусств. Проводится с 1948 года в Лондоне.], а потом ещё и на Берлинале[8 - Берлинский международный кинофестиваль. Проводится с 1951 года в Берлине.]. Это вы, звёзды мировой величины, на этих фестивалях живёте почти. А я… Нет, я фигура в кино не последняя и многообещающая. И в Голливуде недавно снялся, но в эпизоде. Никуда не звали, а тут пригласили. Приехал – и пожалуйста. А вон монтажёр сидит, – он указал влево, – он то же самое тебе скажет. Только его на какую-то другую тусовку в Лондоне вызвали. А она взяла и отменилась. И кто-то предложил ему в Берлин полететь. Билеты на основную программу Берлинале были. Так он и попал в самолёт.

Он откинулся на стуле и скрестил руки на груди.

– Хорошо, – непросто было не согласиться с его доводами. – Допустим, что у всех похожие истории, как они оказались в самолёте. Но как можно было так сделать, чтобы наши команды летели другим рейсом?

– Какие команды? – поморщился парень.

– Стилисты, визажисты, ассистенты. Куда они делись?

– Ты ж сама ответила на свой вопрос. Этот похититель так всё устроил, чтоб они улетели другим рейсом и чтоб никого лишнего на борту не было.

Пол, вполуха слушавший нас, взглянул на меня, поджал нижнюю губу и закивал, поддерживая русского.

– Как-то слишком всё гладко, – я стояла на своём.

– Молодец этот Заказчик, всё рассчитал. Придумал, как самолёт украсть, обустроил это здание. Всё у него так чётко.

Я развернулась к Максу ещё больше, желая понять по его лицу, всерьёз он восхищается продуманностью плана Заказчика или шутит. В прищуренных бледно-голубых глазах парня играли чёртики. Его рот был чуть приоткрыт, а нижняя челюсть выступала вперёд. Лёгкая небритость придавала облику суровость. При этом глубокие складки у щёк говорили о том, что Максим любил посмеяться.

Мне подумалось, что Северин хоть и назойливый до зубного скрежета, всё же довольно добродушный. От него веяло славянской непосредственностью и монументальностью одновременно, и это подкупало.

– А может, это женщина, – так и не выяснив, дурачился парень или нет, проговорила я.

Он медленно пожал плечами.

Из-за болтовни Максима я упустила часть объяснений, которые давала Смит.

– Что она сказала? – мне пришлось побеспокоить Пола.

– Да ничего существенного, – отмахнулся тот. – Мол, мы можем, конечно, не верить в похищение. Но бездействие и неподчинение станут потерей времени для нас. Никто никому ничего не будет доказывать.

Макбрайд умолк, и я обратила свой взор на сцену.

Сандра вещала:

– Вас собрали здесь не для каких-то отвратительных вещей. Заказчик придумал и реализовал план точно не для того, чтобы заставить талантливейших людей мира кино производить порнографические материалы, как предположили некоторые из вас, – и женщина, приподняв на секунду брови, выразительно посмотрела на Джен, а затем и на меня.

Десятки пар глаз тут же направились в нашу сторону. Мы с Джен коротко переглянулись. Казалось, что взгляды товарищей впиваются в кожу.

– Что? – выдавила я, чувствуя себя не особо уютно в этой атмосфере осуждения и проклиная в глубине души чёртову Смит, которой приспичило поведать всем о нашем с подругой разговоре. – Мы просто перебирали варианты.

– Зачем вы подкидываете им идеи? – не всерьёз выкрикнул в наш адрес Алекс Блейк. Он сидел где-то позади и не был в поле зрения, но я узнала его по голосу. Кое-кто в зале захихикал. – Вдруг им понравится ваш вариант, и тогда цель нашего пребывания в этом живописном месте изменится не в лучшую для нас сторону?

– Заверяю вас, этого не случится, – к счастью, шатенка отвела внимание от наших персон.

– Вы можете выбросить свои заверения в мусорку, – грубо ответил ей мужчина, сидевший прямо передо мной. Кажется, это был художник по свету, но я не помнила его имени. – Суть ситуации, как ни крути, такова, что вы совершили преступление. Выкрали людей. И теперь заставляете их делать то, чего они не хотят делать. Вы совершаете насилие. И какая бы высокая цель ни была у этого вашего Заказчика, по факту он – преступник, а вы все, – он взмахнул рукой, – его пособники.

– Демис, постой, – Дэвид протянул руку и тихонько похлопал разгневанного оратора по плечу. – Не горячись.

– А я буду горячиться, – вскочил со своего места Демис и обратил свой сердитый взор на режиссёра, пытающегося закрыть ему рот. – Тебе-то всё равно. Ты одинок, и этот плен для тебя – развлечение. О других ты и не думаешь. У меня бывшая жена умирает от рака. И вместо того, чтобы провести с ней то время, что ей осталось, я должен, по-твоему, торчать в этом подземелье и заниматься высоким искусством?

Реплики в поддержку слов осветителя посыпались со всех сторон.

– Не начинай опять, – Штильман тоже поднялся на ноги и, решив зачем-то покинуть своё место, начал бесцеремонно протискиваться между нами и передним рядом стульев. Он зацепился за ноги Пола и наступил на мою правую ногу. Даже не извинившись, Дэвид пробивался через нас прямиком к сцене. – Мы все здесь в одинаковом положении, – произнёс он, став рядом со Смит. – Никому не хуже и не лучше. Дорогуша, – снисходительно обратился он к озадаченной Сандре, – позволь мне с ними поговорить. Всё-таки я их лучше знаю. Я со многими из них работал, – режиссёр приложил руку к сердцу, словно давая клятву. – Не волнуйся, мы ничего не натворим. Нам нужно обсудить кое-что между собой. Так будет проще.

Шатенка, поколебавшись несколько мгновений, выразила согласие и стала удаляться к выходу. Следом за ней ушли её помощники.

– Ребят, мы в заднице, – без ненужных аллегорий изрёк новый выступающий. Говорил он почти шёпотом, но каждое слово было отчётливо слышно. – Вы можете отрицать это сколько угодно. Можете биться о стены. Можете драться с охраной. Можете объявить голодовку. Можете устроить бунт или отказаться работать. От этого ничего не поменяется. Мы – в заднице, – он повысил голос. – И чем раньше вы примете своё положение и будете делать то, что вам говорят, тем раньше мы уберёмся отсюда.

Мужчина сделал паузу. Он держал руки в карманах и смотрел вниз, в пол.

– Кто хочет выбраться из этого места? – Дэвид бегло оглядел сидящих. – Поднимите руки.

Само собой, не было тех, кто не хотел бы.

– Вам же ясно дали понять, что для этого нужно. Какая к чёрту разница, кто затеял эту игру и зачем. Нам всем просто нужно сделать то, чем мы и так занимаемся каждый день. Представьте, если бы перед вами поставили условие: чтобы освободиться из плена, нужно дышать. В этом случае вы бы тоже были против? Нет, ведь вы бы тут же умерли без воздуха. Здесь почти то же самое. Мы все одержимы кино. Мы не смогли бы жить без него. И нас просят создать фильм. Вы видите, что Заказчик – человек без башни и с неимоверными возможностями. И в случае отказа он может повести себя как угодно. Может, он запрёт нас в бункере до самой смерти, заморит голодом или закопает где-то в лесу. И никто никогда нас не найдёт. Желаем ли мы этого? Я точно нет.

– Ты предлагаешь так легко сдаться? И даже не попробовать сбежать или дать знать о себе кому-то снаружи? – Джен заставила меня вздрогнуть своим внезапным вопросом Штильману.

Тот вздохнул.

– Это будет самое разумное решение, – ответил за режиссёра Алекс Блейк.

– Это будет самое бестолковое решение, – парировала моя подруга.

– Давайте так, – Штильман попытался не допустить повторения тех же возмущений, что случились в первый день. – Не будем сейчас спорить. Нам следует переварить услышанную информацию. Уверен, вы хотите обговорить некоторые моменты друг с другом. Чуть позже соберёмся снова, а пока разойдёмся.

Все молчаливо согласились с этой идеей.

Глава 5

Мы лежали и смотрели «Доктора Хауса».

– Иногда лучший способ найти общий язык с другими людьми – это думать о самом себе, – утверждал с экрана доктор Уилсон.

Точнее будет сказать, я лежала и смотрела «Доктора Хауса», а Джен, закинув ногу мне на живот, дремала. Её настойчивое сопение иногда отвлекало меня от сериала, и тогда я погружалась в размышления.

Прошло примерно два дня с того момента, как Смит подробно изложила нам цель пребывания в плену. И до сих пор произошедшее с нами никак не укладывалось в голове.

Тяжело было понять человека, который поместил нас в эти обстоятельства. Он виделся ребёнком, который хочет получить игрушку, и неважно, какая цена за эту игрушку будет заплачена. Он представлялся злодеем, наплевавшим на законы и совершившим не одно преступление только ради того, чтобы провести эксперимент. Несомненно, он был жестоким, тщеславным, авторитарным интеллектуалом. И психопатом в придачу.

Многие из нас, в том числе и я, предполагали, что Заказчик был среди приспешников, которых мы видели. Это казалось самым логичным – спрятаться на виду. Вдобавок пребывание в гуще событий давало ему возможность видеть всё собственными глазами. Упиваться своей властью над нами. Наслаждаться тем, что он натворил. Возможно, похититель был ещё и садистом, и наши нервные срывы, панические атаки, приступы гнева, отчаяния и страха доставляли ему невообразимое удовольствие.

Сомневаюсь, что боссом могла быть Сандра. Она великолепно всё контролировала, знала ответы на все вопросы. Но её кандидатура казалась мне спорной.

Скорее уж это мог быть кто-то вроде Энрике, которого я, к слову сказать, так пока и не встретила. Он словно в воду канул. Может, над ним учинили расправу за чрезмерную разговорчивость? Может, он не должен был делиться со мной личной информацией? А может, Заказчик – это он, и, увидев, что я поставила под вопрос правдивость его истории, парень теперь боится быть разоблачённым?

С каждым часом, проведённым в этом комфортабельном склепе, вопросов становилось всё больше.

Позавчера нам показали, что было в бункере, кроме наших комнат, столовой и зала для общих заседаний. Сооружение состояло из трёх уровней. На среднем – исключительно номера, в которых ночевали мы, а также номера некоторых из тех, кто помогал Заказчику.

Нижний уровень располагал, как уже говорилось, столовой, залом с проектором, кинотеатром, там же находились помещения, которые можно было использовать как павильоны для съёмок, гримёрные, реквизиторские, звукозаписывающая и монтажная студии и несколько комнат, которые могли понадобиться в будущем при съёмке.

На верхнем уровне оказались помещения развлекательного характера: бассейн, тренажёрный зал, солярий, сауна, библиотека, бильярд. Там же находилось некое подобие медчасти, где мы, в случае необходимости, могли получить квалифицированную помощь.

Размах нашей тюрьмы пугал. После увиденного я окончательно прочувствовала серьёзность заключения. Ведь сколько нужно было человек, чтобы обслуживать такое здание.

Нам разрешили свободно передвигаться по бункеру, ночевать где угодно и делать что угодно в любое время, лишь бы это не мешало другим.

Хуже отсутствия связи с родными, наверное, было только отсутствие свежего воздуха. Никто не собирался устраивать нам прогулки. Так мы могли выдать себя или сбежать.

Мы потерялись во времени суток (никаких окон здесь не было и в помине), сбились с режима и спали, когда попало. Осознать, день сейчас или ночь, помогали только сигналы к приёмам пищи. В определённое время голос из динамиков, которые находились повсюду, сообщал, что мы можем спуститься к общему завтраку или ланчу. Но мы имели право питаться в любое время, хоть дни напролёт без остановки: еда в столовой была постоянно.

Вчера мы вновь собрались для того, чтобы договориться о дальнейших действиях. Как ни странно, нам удалось прийти к консенсусу, хоть и не сразу. Дэвид, как режиссёр, посчитал себя вправе быть нашим лидером. Никто не был против. Точнее, никто не возразил вслух.

Они вместе со сценаристкой Андерсон, которая выглядела настолько измождённой, будто не спала два месяца, пришли к согласию и приняли решение сразу после этого собрания начать работу над историей, которая станет фильмом.

Часть киношников поддерживали эту инициативу и считали, что только так мы выберемся отсюда. Остальные хоть и готовы были работать над проектом, при этом намеревались искать способ сбежать из плена или, как минимум, дать о себе знать кому бы то ни было снаружи.

Я не видела смысла в попытках побега. Мы понятия не имели, в какой части света находимся. Вдруг это Антарктида или какой-нибудь необитаемый остров в океане? Даже если мы выберемся из-под земли, что за неизвестность ждёт нас наверху?

Идея связаться с кем-либо во внешнем мире казалась более реалистичной. Однако как её реализовать – лично мне было непонятно. Мы беспрерывно находились под наблюдением. И на то, чтобы придумать план и осуществить подачу сигнала, может уйти больше времени, чем на съёмки.

Мои друзья были со мной не согласны. Они считали, что сидеть сложа руки – это преступление, и нужно хоть что-то предпринять, чтобы выкарабкаться из ситуации.

Джен прервала поток моих мыслей. Она резко дёрнулась во сне и тут же закинула на меня ещё и руку.

– Питерс, тебе удобно? – глухо спросила я, устав быть придавленной конечностями подруги.

– Я просто скучаю по Крису, – сонно отозвалась она, схватив меня рукой за шею. – Прости. Мне нужно к кому-то прикасаться, когда я сплю.

– Но я-то не твой Крис.

– Я хочу быть со своим женихом, хочу свою свадьбу, – продолжала бубнеть Джен. – А какой-то слабоумный экспериментатор забрал у меня возможность выйти замуж. Мне снятся кошмары, что мы находимся в заложниках долгие годы, и Крис забывает обо мне. У него появляется другая девушка, он изменяет мне. Я не понимаю! – вдруг взвизгнула она, открыла глаза и уставилась на меня.

– Что ты не понимаешь?

– Неужели ты совсем не думаешь о Джерри?

– Конечно, думаю.

Лучшую подругу не обманешь. Питерс сразу заметила, что я бесстыже солгала. Последний раз я вспоминала своего парня позавчера. Или даже ещё раньше.

– Меня тоже это ждёт? – с нескрываемой тревогой спросила Джен.

– О чём ты?

– Кажется, это называют бытовухой. Когда в отношениях нет страсти. Когда между партнёрами нет привязанности. Когда тебя похищают, а ты не только не тоскуешь по своему любимому, по его теплу, по его объятиям, но даже и не вспоминаешь о нём.

– Перестань. Я стараюсь не думать о Джерри, потому что так легче переживать всё это. Разве нет? – я сделала человечка из указательного и среднего пальцев и начала выстукивать им ритм прямо на предплечье Джен. – Вот ты каждый день считаешь, через сколько вы с Крисом должны пожениться. И этим только изводишь себя. А психопату, который нас сюда засунул, всё равно, по ком убивается Дженнифер Питерс. Не доставляй ему лишнее удовольствие своими слезами.

Питерс полностью проигнорировала мой призыв. Едва я успела договорить, как она прикрыла лицо ладонями и, ни капли не сдерживаясь, стала всхлипывать.

– Это всё похоже на безумие, – хныкала она. – Кажется, я накаркала, когда однажды в интервью ляпнула, что никогда не выйду замуж. И вот, замужество было так близко. Я находилась на финишной прямой. Наконец встретила человека, с которым чувствовала себя такой счастливой. А вдруг мы и вправду будем в плену столько времени, что он обо мне забудет?

– Джен, разве можно говорить так про человека, с которым тебя связывают сильные чувства? – мне стоило немалых усилий удержаться от того, чтобы самой не разреветься, как подруга.

– Мне страшно. Хорошо, что есть ты, иначе я бы сошла с ума, – она подняла раскрасневшиеся глаза на меня.