Дневник странницы. Июльский буран

Забитый донельзя поезд, душное купе, непрерывно болтающий со спутником попутчик – проклятие любого купе. Вместо вагона-ресторана невкусное, дорогое и шумное бистро. И скучные зелёные пейзажи за окном. Добило впечатление о поезде – мы опоздали на 2,5 часа! И так непростая восьми часовая поездка превратилась в одиннадцати часовую. На следующий день я прочитала, что 5 июля 2025 года на большей части Чехии произошло отключение подачи электроэнергии. Какой-то сбой. Не хотелось бы затрагивать политику… Но в Праге встречаются плакаты – “откажемся от российской энергии”. Кто-то это просил. Карма. Но не люди. Внезапно попавшие в ловушку в Пражском метро. И не я. Попали под раздачу.

В измочаленом виде добралась до вокзала и встала проблема покупки билета на электричку до комнаты. Насколько я поняла, где-то должен стоять автомат по продаже билетов. Когда я нашла его, наконец, в темном закутке – он оказался старый и только на польском. Далеко не Прага.

Но в Польше невероятно милые люди. Реально. Ничего не могу сказать плохого про немцев – прохожий поможет тебе. Но только если обратишься. В Польше же, несколько раз я попадала в ситуацию, когда люди видят затруднение, сами подходят и предлагают помощь. Это очень здорово.

Поезд должен был отправиться через 5 минут. А я без местного языка, усталая и растерянная.

Спасибо тебе, добрый человек!

Потом я поняла, что нужно скачать приложение. Там все легко и понятно.

Решив квест “найди дом среди леса одинаковых девятиэтажек, открой кодовый замок подъезда, открой кодовый замок квартиры и найди комнату номер 5” упала на кровать без сил.

06.07.2025.

Здравствуй, Гданьск!

Прекрасный Ганзейский город.

История Ганзы, кстати, не столь известна в русскоязычной среде. Между тем история, как купцы построили свою торговую империю и правили морями

интересна и, главное, показательна с точки зрения понимания почему вообще существует Европейский Союз. То есть, безусловно, тысячелетняя история Римской империи германской нации даёт ещё лучшее понимание. Но и Ганза добавляет важные штрихи.

В XIII веке не было не только Европейского союза, но и сильных государств в Северной Европе. Многочисленные князья и графы воевали между собой. А людям надо было как-то выживать, что без торговли было невозможно. А товарные ценности нужно было защищать, ведь Балтийское и Северное моря кишели пиратами, а феодалы на суше не упускали случая обложить купцов непомерными налогами. Немецкие торговцы из портовых городов стали объединяться в гильдии, а затем и в союзы, чтобы сообща защищать свои корабли и добиваться торговых привилегий. Так, в 1356 году на первом общем съезде (Hansetag) союз официально получил имя «Немецкая Ганза».

Неофициальной столицей и сердцем союза был Любек. Его называли «Королевой Ганзы». Отсюда координировалась общая политика. Но и Данциг (немецкое название Гданьска) играл важную роль. Тем более, что Ганза была типа федерации, не государство. У нее не было своей армии или правительства в современном понимании. Сила Ганзы заключалась в экономическом влиянии и флоте ее городов-членов, число которых в период расцвета доходило почти до 200. Другими ключевыми участниками были Кёльн, Бремен, Рига и многие другие.

Ганзейские купцы создали сеть своих представительств – контор – в зарубежных городах. Самыми известными были:

* Новгородский двор в Великом Новгороде, где ганзейцы торговали мехами и воском.

* Стальной двор (Stalhof) в Лондоне, который был их укрепленной базой в Англии.

* Брюгге во Фландрии – центр торговли тканями.

* Берген в Норвегии, откуда вывозили знаменитую вяленую треску.

На чем держалось влияние?

* Монополия и контроль. Ганза стремилась стать монополистом в торговле на Балтике и Северном море. Основными товарами были соль из Люнебурга (средневековый «консервант»), зерно из Прибалтики, рыба из Норвегии, меха из Руси, вино из Франции, шерсть из Англии и фламандские ткани. Когг – основной тип ганзейского судна – был прочным и вместительным, идеально подходящим для перевозки больших объемов груза.

* Сила, а не дипломатия. Когда уговоры не действовали, Ганза не боялась применять силу. Самый известный пример – война с Данией (1361–1370). Датский король Вальдемар IV захватил ганзейский город Висбю на острове Готланд. В ответ Ганза собрала флот, заключила союз с врагами Дании и после нескольких лет войны заставила короля подписать унизительный Штральзундский мир. По этому договору Ганза получила не только огромные торговые привилегии, но и право влиять на выборы датского монарха. Представьте себе: торговый союз диктует свою волю целому королевству!

* Свой мир, свои правила. Жизнь ганзейских купцов в заграничных конторах была строго регламентирована. Например, в Новгороде им запрещалось тесно общаться с местным населением, чтобы избежать утечки коммерческих тайн. Они жили обособленно, почти как в монастыре, подчиняясь строгим правилам своей гильдии.

Это была мощная средневековая «корпорация», которая диктовала свои условия королям, вела войны и создала одну из самых успешных торговых сетей в истории.

Закат великой эпохи

К концу XV века могущество Ганзы начало угасать. Причин было несколько:

* Усиление центральной власти. Короли и князья в Англии, России, скандинавских странах создавали собственные торговые компании и больше не желали мириться с диктатом иностранных купцов.

* Великие географические открытия. Открытие Америки и морского пути в Индию сместило фокус мировой торговли с Балтики на Атлантику.

* Внутренние разногласия. Города-члены все чаще ставили собственные интересы выше общих, и единство союза трещало по швам.

Последний съезд Ганзы состоялся в 1669 году, когда собрались представители всего трех городов. Великий союз незаметно сошел с исторической сцены, но его наследие живо до сих пор.

И сегодня многие города Северной Европы с гордостью носят приставку «Ганзейский город» (Hansestadt) – кроме Гданьска это Гамбург, Бремен, Росток. Красно-белые цвета Ганзы можно увидеть на флагах и гербах многих из них.

Так что весь центр Гданьска запечатленное в зданиях из красного кирпича (Backsteingotik) наследие Ганзы.

Стиль кирпичная готика монументальный и строгий, но монументальностью, но с изысканной декоративной отделкой.

Вдоль улиц Длуга и Длуги Тарг (Королевский тракт) выстроились те самые знаменитые домики Гданьска – узкие, разноцветные, с красивыми крышами. В каждом из них когда-то жили семьи богатых купцов. Каждый дом – как с открытки!

По Королевскому тракту вышла на главную площадь. Здесь стоит символ города – Ратуша. Это был главный "офис"города. Ее строительство началось в XIV веке, затем она долго достраивалось и перестраивалось, вобрав в себя черты как готики, так и ренессанса. Высокая башня ратуши доминирует над городом, а ее богато украшенный фасад свидетельствует о былом могуществе и влиянии ганзейских купцов.

А прямо напротив фонтана Нептуна стоит шикарное здание с большими окнами. Это Двор Артуса. Место встреч самых богатых купцы, заключали сделки и устраивали пиры. место встреч купеческой элиты, центр общественной и торговой жизни города. Нынешнее здание, построенное в XV веке, является ярким примером пламенеющей готики. Его огромный, богато декорированный фасад с большими окнами и статуями демонстрирует стремление ганзейских бюргеров к роскоши и престижу. Говорят, внутри впечатляющий зал, перекрытый звездчатыми сводами.

От площади свернула на улочку, ведущую к реке. И сразу увидела огромное и немного странное сооружение из кирпича и темного дерева. Это Журав! Средневековый гигантский портовый кран и одновременно городские ворота. С его помощью на корабли грузили товары и ставили мачты. Построенный в XV веке, Журав является самым большим и старым из сохранившихся портовых кранов средневековой Европы. Его массивная кирпичная конструкция с деревянным подъемным механизмом – это не только памятник инженерной мысли, но и яркий символ морской мощи Гданьска, его неразрывной связи с торговлей и Ганзой.

Мариацкий костёл не заметить нельзя. Другое его название Базилика Вознесения Пресвятой Девы Марии. Одна из самых больших кирпичных церквей в мире. Очень сурового вида. Говорят, с его башни вид на Гданьск просто фантастический!

Его строительство велось с XIV по XVI век. Массивные стены, высокие своды и грандиозная башня костёла воплощают в себе всю мощь и строгость кирпичной готики, характерной для ганзейских городов. Внутреннее убранство, такое же суровое, поражает масштабом и пространственным размахом.

Архитектура Гданьска – это каменная летопись его "золотого века"в составе Ганзейского союза. Суровая и одновременно элегантная кирпичная готика, воплощенная в монументальных общественных зданиях и живописных бюргерских домах, и сегодня позволяет ощутить дух и величие этого уникального города на Балтике.

Величие и богатство города, накоплены благодаря морской торговле.

Неудивительно, что главная фигура эпоса – владыка морей Нептун. О нем существует масса легенд (одну из которых я уже приводила).

Если взглянуть на знаменитую легенду о фонтане Нептуна в Гданьске с точки зрения нейролингвистического программирования (НЛП), то гневный бог моря предстает не просто разгневанным божеством, а искусным воспитателем, использующим шоковую терапию и невербальное воздействие для изменения поведения горожан.

Один из вариантов легенды гласит, что Нептун разгневался на бросавших в его фонтан золотые монеты, тем самым "засоряя"его владения. В ярости он ударил своим трезубцем по воде, разбив золото в мелкую пыль. Так появился знаменитый гданьский ликер "Гольдвассер"(Goldwasser) с плавающими в нем частичками золота.

С точки зрения НЛП, этот миф можно рассматривать как метафору процесса изменения ценностей, где Нептун выступает в роли коуча жителей Гданьска.

Ключевым инструментом, который "использует"Нептун, является рефрейминг – техника НЛП, позволяющая изменить точку зрения на ситуацию, а следовательно, и реакцию на нее.

Жители Гданьска демонстрировали поведение, которое можно было бы интерпретировать как неуважение к божеству и, в более широком смысле, к морю – источнику процветания города. Они буквально "выбрасывали"деньги, демонстрируя легкомысленное отношение к богатству.

Мощный и внезапный удар трезубцем – это не просто проявление гнева. Это "разрыв шаблона"(pattern interrupt) – техника НЛП, предназначенная для прерывания нежелательного состояния или поведения. Внезапное и шокирующее событие заставило горожан переосмыслить свои действия.

Так возник новый фрейм (рамка восприятия): Вместо того чтобы просто наказать, Нептун трансформирует бесполезные, по его мнению, монеты в нечто новое – драгоценный напиток. Он не уничтожает золото, а изменяет его форму и возникает новое содержание. Таким образом, он предлагает иной взгляд на ценность: золото – это не то, что нужно бездумно бросать в воду, а то, что может стать частью уникального, прославляющего город продукта. Он буквально "переупаковал"их ценности.

В НЛП огромное значение придается невербальным сигналам. Нептун, как фигура воспитателя, общается с горожанами не словами, а действиями.

Удар трезубцем и последующее превращение воды в "Гольдвассер"– это мощный "якорь". В НЛП якорем называют стимул, который вызывает определенную реакцию или состояние. Теперь фонтан и ликер с золотом служат постоянным напоминанием (якорем) о случившемся. Каждый раз, видя или пробуя "Гольдвассер", жители подсознательно вспоминают урок Нептуна: не гневи море, цени свое богатство и используй его мудро.

В одной из версий легенды говорится, что Нептун сделал это в благодарность. С точки зрения НЛП, это можно рассматривать как позитивное подкрепление желаемого поведения. Вместо того чтобы просто наказывать за "неправильное"поведение (бросание монет), он создает новый, более конструктивный способ взаимодействия с символом богатства.

Действия Нептуна можно проанализировать и через базовые пресуппозиции (аксиомы) НЛП:

"Намерение любого поведения позитивно". Даже если поведение горожан казалось Нептуну неправильным, их намерением, вероятно, было задабривание божества и привлечение удачи. Нептун перенаправляет действия бюргеров в более продуктивное русло.

"Смысл коммуникации в реакции, которую она вызывает".Нептун не читал нотации. Он выбрал такой способ коммуникации, который гарантированно вызвал мощную эмоциональную и поведенческую реакцию.

"Если то, что вы делаете, не работает, сделайте что-нибудь другое". Уговоры или молчаливое наблюдение не работали. Нептун применил радикально иной подход, который принес результат – изменил поведение людей и создал новую легенду, а с ней и новую ценность.

Таким образом, в рамках НЛП-анализа, легенда о гданьском Нептуне – это не просто сказка о гневном боге. Это метафорический кейс об эффективной коммуникации и воспитании, где через шок, рефрейминг и создание мощного символического якоря происходит трансформация ценностей и поведения целого сообщества. Нептун здесь – мудрый и несколько суровый наставник, который учит жителей Гданьска уважению к дарованным им благам и творческому подходу к их использованию.

Из Гданьска в Калининград

Комната в Гданьске я забронировала на крупной западной платформе Б. После того, как они организовали возможность бронирования у частных лиц, “заиграв” на поле другой большой платформы А., предложения Б. стали лучшими. Я сама сдавала комнаты посуточно и знаю изнанку. Комиссии меньше, а завлекалочек типа персональных предложений и бонусной программы с комплементарным названием “Гений”, больше.

Итак, комнатка была маленькая, но уютная, Обставленная со вкусом. И с большим балконом. Пятикомнатная квартира, частью которой она была, располагалась на 8 этаже обычной позднесоветской блочной пятиэтажки по улице Пилотов. У района вообще, воздушно-космическая тематика. Соответствующие рисунки на домах и названия.

Помню, в восьмидесятые Гданьск показывали чуть не каждый вечер в новостях у нас, в Союзе.

Да и во всем мире, наверное.

Тогда, в 80-х годах Гданьск стал эпицентром массовых волнений и забастовок, направленных против социализма. Возглавлял протесты электрик-диссидент Лех Валенса. Правительство Войцеха Ярузельского пыталось сажать протестующих в тюрьму, но события привели к созданию независимого профсоюза "Солидарность", которое через 9 лет и демонтировало социалистический строй в Польше.

Тогда, в 1980 "Солидарность"стремительно росла, превратившись в массовое общественное движение (на пике – 10 миллионов человек – почти каждого третьего взрослого поляк).

Лех Валенса получил Нобелевской премии мира в 1983, а в 1990 году он выиграл выборы с разгромным 75% и стал первым президентом посткоммунистической Польше. Вся эта история ускорила падение социалистического строя по всей Центральной и Восточной Европе.

Но, как сказал Дантон, кладя голову под нож гильотины “революция пожирает своих детей”.

За падением социализма быстро и резко упал уровень жизни поляков. Молодые-образованные уехали на Запад, предприятия закрылись и уже следующие выборы Валенса проиграл бывшему коммунисту Александру Квасьевскому.

Повторная попытка баллотироваться в президенты в 2000 году закончилась сокрушительным поражением – он набрал лишь ничтожную долю голосов, после чего объявил об уходе из политики.

Сейчас ему 81, он по-стариковски ноет о финансовых проблемах. И то признается, то вяло отбивается от документов, показывающих, что в 1970-х годах он был информатором коммунистической службы безопасности под псевдонимом "Болек". Кстати, похож! Это кураторы удачно пошутили. Болек – это весёлый круглоголовый герой польских мультиков “Приключения Лёлека и Болека”.

А жаль, что город не показывали – он прекрасен…

Автовокзал Гданьска пустой и запущенный. Я долго бродила по нему, удивляясь – где же посадка на большой автобус до Калининграда – до посадки осталось минут 15. И по-польски я не говорю… Решилась спросить у молодой симпатичной русскоговорящей продавщицы – но она отрубила “не знаю”. Видимо, украинка. Потихоньку впадаю в панику. Поймала немолодого поляка в форме. Всё-таки сотрудник станции, лицо официальное. Оказалась, посадка со стороны улицы и там уже стояла большая толпа.

Автобус был полон. И на границе стояла огромная очередь машин. Собственно расстояние между Гданьском и Калининградом не так велико – часа три нормальной езды, но мы простояли ещё три часа на границе.

Польские сотрудницы таможни – ухоженные красавицы, как на подбор. И, что ещё важнее – нет такого тщательного досмотра, как на эстонской границе. И даже никаких вопросов не задавали, как в старые-добрые.

Вокзал и автовокзал в Калининграде находятся рядом, на площади Победы.

Хостел я забронировала вроде недалеко – во всяком случае, так казалось при взгляде на карту… Но так устала в дороге, что еле дотащилась. Вот вроде, ничего не делала большую часть дня, почему такая усталость? Вроде бы так – стресс сжирает глюкозу из крови.

Нервничала, когда встала, когда ждала электричку до вокзала. Сильно стрессовала, пока искала автобус.

Да и при проверке паспорта – на границе как раз на моем паспорте сотрудницу подняла трубку телефона поговорила на польском, взяла мой паспорт и ушла. Я чиста, как слеза, но сколько бывает разных ошибок и недоразумений?!

А ещё нужно поесть и купить продуктов в дорогу.

Хостел “Скворечник”, кстати, попался прикольный. Видимо, это был особняк очень богатого человека и всюду заметны следы былой роскоши – шикарная кухня красного дерева, хрустальная дорогая люстра в общей комнате внизу, панорамные окна терраса. И… железные двухэтажные кровати, бывшая роскошная ванная переделана так, что там уместилось три душа и несколько умывальников.

Интересно, какой пируэт описала судьба семьи?

Надеюсь, ничего плохого. Допустим, они построили себе новый дом, за городом. А эту виллу, воспользовавшись её удачным месторасположением переделали под хостел. И назвали “Скворечник”. Правда, силуэтом похож.

Чуть пролежала и потащилась в супермаркет “ Виктория” там же, на привокзальной площади.

Тем более, что его история тоже весьма интересна и показательна в плане развития капитализма в России.

Как расплодившиеся после падения социализма ларьки разорялись и уступали место магазинчикам, а те, в свою очередь, проигрывали сетевым супермаркетам… Некоторые отчаянно сопротивлялись – я наблюдала эту борьбу одного, рядом с моим домом. Как же владелец работал, экономил на продавщицах, заставил все проходы коробками с товарами. Но как он мог соперничать с красивой светлой “Пятерочкой”, открывшейся рядом?

Но сеть супермаркетов

«Виктория» – это скорее успешной история. Основа она была здесь, в Калининграде в начале девяностых. И славилась прогрессивным подходом к бизнесу. Я, помню, была восхищена магазином лет 10 назад – красиво, ассортимент шикарный, кулинария классная. Там же и поесть можно было.

В 2023 года сеть продали X5 Group (та, что владеет “ Пятерочками”) и интересно было не только купить продуктов, но и посмотреть, что изменилось.

Ассортимент – глаза разбегаются. А вот сервис упал. Хотела купить пирожное – надпись “обращайтесь в отдел выпечки”. И там никого. Женщина должна возится вдалеке… Покричала, постояла минут 10 – никого. Плюнула, взяла пару готовых пирожков. Оно и к лучшему. Сахар вреден. А красиво оформленное “Красный бархат” это, по сути – окрашенная смесь муки, жира и сахара. Полюбовались – и пошла. Для здоровья полезнее.

Поинтересовалась, почему владельцы продали такой успешный бизнес?

Оказалось, достигли пика развития

и емкость Калининградской области – это «копеечный рынок», где сложно вести крупный бизнес.

И приезжих из Польши, соответственно, стало меньше.

Впрочем, от ритейла ушли недалеко – в развитие сети алкомаркетов.

Вообщем, рано утром 7 июля 2025 года я опять была на железнодорожном вокзале

Калининград-Пассажирский (Южный вокзал). Прогулялась по вокзалу в стиле немецкий функционализм. Построен лет 100 назад, но был поврежден во время войны, конечно. Союзники сильно бомбили Кёнигсберг. Вообще, история города очень интересная и тоже связана с Ганзейским союзом. Но посмотрю его в следующий раз. А сейчас мой поезд на Санкт-Петербург уже готов к отправлению.

Из Калининграда в Санкт-Петербург

Автовокзал Гданьска пустой и запущенный. Я долго бродила по нему, удивляясь – где же посадка на большой автобус до Калининграда