Между нами терапия. Исследование себя и ценности бессознательного

Фантазии можно трактовать как, с одной стороны, высокоорганизованные и свободные от противоречий структуры, с другой стороны, они бессознательны и не могут стать сознательными, так как качественно они принадлежат системе бессознательного. Фрейд говорил о том, что «фантазии следует сравнивать с чужаками, которые в целом уже напоминают своих, но выдают свое происхождение тем или иным бросающимся в глаза признаком и поэтому исключены из племени и не пользуются никакими привилегиями». Их происхождение остается решающим фактором в их судьбе.

Глава 2. Первая сцена: момент, которого мы не помним, но который помнит нас

В психоанализе первая сцена – это не просто зачатие. Это сакральная точка, где реальность субъекта начинается, но ещё не принадлежит ему. Это пространство до-сознания, до-языка, до-осознания себя как отдельного существа, но уже с формирующейся историей. Для психики этот момент остаётся непостижимым, потому что он лежит за пределами опыта, но при этом структурирует самость, закладывая фундамент будущего восприятия себя, мира и своего места в нём.

Что такое первая сцена? Психоанализ говорит о первой сцене как о том, что предшествует субъекту, но формирует его. Это момент, в котором нас ещё нет, но мы уже появились. Как нас ждали? Были ли мы случайностью? Было ли это желанным событием? Было ли это табу? Это первая великая тайна, которую бессознательное унаследует как основной код существования. Первая сцена – это не только воспоминание о том, что мы когда-то родились. Это наше представление о себе как о ком-то, кто имеет право быть. Мы могли появиться в мире, где нас ждали, и тогда фундамент нашей самости строится на ощущении принятия. Мы могли быть неожиданностью, и тогда формируется тревога о своём месте. Мы могли быть нежеланными, и тогда внутри закладывается вопрос: «А имею ли я право на жизнь?» Мы не знаем этого напрямую, но тело помнит. Психика несёт в себе этот первый след, который повторяется снова и снова. Первая сцена не принадлежит нам, но мы становимся её следствием. Это опыт, который закладывает отношение к себе, к своему желанию, к своим границам, к праву занимать место. Это место, где впервые рождается вопрос: «Кто я?»

Либидо

Мы думаем, что первая сцена осталась в прошлом. Но бессознательное не знает времени. Каждый раз, когда мы вступаем в новый этап жизни, мы бессознательно переживаем её заново. Поступление в школу. Первая любовь. Новая работа. Первый день в коллективе. Вхождение в новый проект. Даже покупка новой книги и момент, когда мы решаем, что хотим её прочитать. Как мы сталкиваемся с новым? С любопытством или со страхом? С уверенностью или с сомнением? С готовностью быть или с тревогой, что нас отвергнут? Каждое новое начало несёт в себе отзвук первой сцены. Вы уже переживаете свою первую сцену с этой книгой. Сейчас, когда вы держите её в руках, что привело вас сюда? Это было решение или импульс? Вы знали, чего хотите, или просто почувствовали, что «что-то откликнулось»? Вы ожидали, что найдёте здесь ответ, или, наоборот, – хотите быть в вопросах?

Либидозная реакция – желание обладать, узнавать, исследовать – всегда несёт в себе память первой сцены. Первая сцена никогда не остаётся в прошлом. Она переписывается каждым новым опытом, каждым выбором, каждым столкновением с неизвестным. Как вы реагируете, когда что-то неочевидно? Что происходит, когда перед вами не ответ, а пространство для исследования? Если остановиться в этом моменте и вслушаться, можно многое заметить. Как вы проживаете первую сцену своей жизни – снова и снова?

Либидо – это психическая энергия, это сила, движущая нами на протяжении всей жизни. Оно пронизывает наши желания, стремления, интересы, нашу способность чувствовать вкус к жизни и вовлекаться в процессы. Это не просто о сексуальности, хотя эта тема часто становится центральной, когда речь заходит о либидо. Это о притяжении, об активности, об импульсе, который ведёт нас вперёд. Либидо – это энергия, которая делает жизнь наполненной. Оно проявляется во всем: в жадности к знаниям, в удовольствии от работы, в способности увлекаться и страстно интересоваться чем-то. Оно выражается в наших привязанностях, в том, насколько мы эмоционально включены в отношения и взаимодействие с миром. Но, как и любая энергия, либидо не остаётся постоянным. Оно может быть ослабленным, подавленным, замороженным. В такие моменты человек чувствует себя обессиленным, апатичным, оторванным от жизни. Он словно выпадает из движения, теряет интерес к происходящему, перестаёт ощущать связь с окружающим миром и с собой. Это может выражаться в депрессии, в тревоге, в неспособности испытывать удовольствие. А может быть наоборот – либидо может быть слишком интенсивным, хаотичным, неуправляемым. Тогда человек не может насытиться, не может найти точку покоя, всё время стремится к новым впечатлениям, к бесконечному поиску. Это проявляется в чрезмерной импульсивности, в отсутствии чувства меры, в постоянном ощущении нехватки чего-то, что невозможно до конца определить.

Мы не привыкли думать о либидо как о чём-то, что можно наблюдать и исследовать. Но оно окружает нас повсюду. Оно движет нами, когда мы испытываем интерес, когда нас что-то увлекает, когда мы чувствуем, что живы. Мы регулируем своё либидо бессознательно: через действия, через решения, через выборы. Оно направляется на объекты, на людей, на идеи. Но что происходит, когда либидо блокируется? Оно не исчезает, а трансформируется. Оно может стать тревогой, может обратиться в агрессию к себе, может превратиться в навязчивые мысли, в бесконечную внутреннюю борьбу. Оно может выражаться через сомнения, через страхи, через ощущение внутренней пустоты.

Либидо – это основная валюта психической жизни. Оно определяет, куда направлена наша энергия, насколько мы включены в происходящее, насколько нам интересно жить. Это наш ресурс, но он требует внимания. Потому что, если либидо перестаёт двигаться, жизнь замирает.

Когда вы держите эту книгу в руках, это тоже акт либидо. Что вас привело сюда? Желание узнать, исследовать, прикоснуться к чему-то новому? Может быть, эта книга – часть вашего процесса, вашего поиска? Либидо всегда о движении, о стремлении, о притяжении. Оно не даёт окончательных ответов, но оно указывает путь.

Рождение как психическая катастрофа

Человеческая психика не возникает в момент рождения. Она формируется ещё в утробе, в теплоте амниотической жидкости, в ритме сердца матери, в постоянной слитности с телом, которое даёт жизнь. В этот период нет границ между «Я» и «не-Я». Всё воспринимается как единое целое. Нет ощущения времени. Нет различения между собственным голодом и объектом, который его утоляет. Нет понятия чуждости. Мир – это тепло, покой, колебания жидкости, в которой можно плыть, не сопротивляясь, не зная, что такое сопротивление. Но эта вселенная рушится в момент рождения. Для младенца это первая психическая катастрофа. И если взрослый человек переживал бы нечто подобное, он бы описал это как острую фазу психоза.

Что происходит в этот момент?

• Внезапное изменение всего: температуры, давления, сенсорного окружения. Всё, что было плавным и слитным, превращается в резкое, контрастное, жесткое.

• Вдох воздуха – первое столкновение с реальностью, которая не прощает. Лёгкие обжигаются.

• Кожа впервые чувствует холод. То, что было стабильной средой, исчезло.

• Гравитация тянет тело вниз, оно больше не парит в невесомости.

• Исчезает постоянный ритм материнского сердца – единственный звук, который был в этом мире.

• Разрыв контакта с матерью становится необратимым.

Младенец ещё не осознаёт себя как отдельного субъекта, но его психика уже знает, что произошла катастрофа. Мозг новорождённого переживает сенсорный шторм, в котором нет ни одной точки опоры. Это состояние нельзя описать языком взрослого опыта. Можно лишь попытаться представить: полная потеря связи с реальностью, абсолютное чувство беспомощности, невозможность понять, что происходит, но при этом проживание всего этого на уровне тела, нервной системы, внутренней сумятицы, невыносимой, за пределами осознаваемого страдания. Но что-то удерживает. Руки, которые держат. Голос, который звучит. Кожа, которая согревает. Это первая возможность пережить травму рождения.

Материнский мозг: эволюционная перестройка

Но что делает мать способной на эту связь? На последних этапах беременности в её мозге формируются новые нейронные связи. У неё не просто появляются новые обязанности. Её восприятие перестраивается. Женщины, которые родили, часто говорят, что стали забывчивыми, что не могут концентрироваться, что испытывают странное ощущение «замирания» в процессе взаимодействия с младенцем. Но это не усталость. Это не личностная особенность. Это эволюционно заложенный механизм. Мозг матери переключается с когнитивных процессов на язык аффектов. В первые три месяца после родов его главная задача – настроиться на младенца, стать частью его сенсорного мира. Это происходит на уровне тела, а не мыслей, в обход речевого центра.

• Она ловит его страх кожей.

• Она улавливает его дыхание не разумом, а нервной системой.

• Она синхронизируется с его паническим криком так, что внутри неё возникает телесная потребность его утешить.

Этот процесс не формируется у нерожавших женщин. Они могут быть эмпатичны, могут понимать чувства младенца, но у них нет этой биологически встроенной системы ко-регуляции. У младенца есть шанс пережить катастрофу рождения, потому что мозг матери синхронизирован с его аффектами. Но что происходит, когда мать не получает поддержки? Традиционные общества знали: мать не может существовать в изоляции.

• Кто-то должен готовить для неё.

• Кто-то должен заботиться о доме.

• Кто-то должен помогать ей оставаться в этой тончайшей синхронизации с младенцем.

Если заботы нет, мать перегружается.

• Хроническая усталость разрушает её настройку на младенца.

• Сон становится прерывистым, нервная система истощается.

• Уровень стресса влияет на гормональный фон, молоко становится менее жирным.

• Регуляция младенца становится сложнее.

Тревога передаётся от матери к ребёнку, и он начинает жить в состоянии беспокойства. Но почему мы говорим об этом в книге, которая не про родительство? Потому что психика знает, что такое первая сцена. И она снова и снова разыгрывает её. Первая сцена не остаётся в прошлом. Она становится тем сценарием, по которому мы будем встречать новое. Первое столкновение с незнакомой средой. Первый опыт профессиональной идентичности. Первая любовь. Первое предательство. Все эти моменты несут в себе память первой сцены. И то, как мы проходим их, зависит от того, что было заложено в момент нашего появления. Рождение – это не только момент, когда мы пришли в этот мир. Это уже отыгранный шаблон всех наших будущих встреч с неизведанным. И это то, что формирует нас глубже, чем любые осознанные выборы.

Аффекты: фундамент психической жизни

Мы привыкли говорить о чувствах и эмоциях так, будто это одно и то же. Однако в психоанализе и нейронауке эти понятия чётко различаются. Есть аффекты, есть эмоции, есть чувства, а есть состояния. И если эмоции – это реакция на конкретный объект, а чувства – устойчивые эмоциональные паттерны, то аффекты – это первичная, неосознаваемая психическая энергия, реакция тела и психики, которая лежит в основе всего остального. Аффекты невозможно осмыслить, их можно только прожить. Они приходят до мысли, до понимания. Они вспыхивают в нас внезапно, захватывают, управляют телом. Они телесны, неразговорчивы, необузданны. Ребёнок не анализирует свой страх, он просто кричит. Он не рефлексирует грусть, он её переживает. Это фундамент нашей психической жизни. Без аффектов мы не смогли бы ни чувствовать, ни осознавать, ни даже выживать.

Аффект как язык психики

Аффекты – это универсальный биологический язык, на котором «говорит» наша психика. Это первая форма переживания, которая появляется у младенца и остаётся с нами на всю жизнь. Психика сначала переживает аффект, а потом уже достраивает вокруг него слова, смыслы, объяснения. Рассмотрим пять фундаментальных аффектов.

1. Страх – «отойди от меня, ты чужой». Биологически это реакция на угрозу. Мозг мгновенно активирует систему «бей или беги». У младенца нет слов, чтобы объяснить страх, но он инстинктивно отстраняется, напрягается, замирает.

2. Отвращение – «это не моё, убрать из себя». Этот аффект защищает нас от попадания внутрь токсичных веществ – как физических (испорченная еда), так и психических (враждебные объекты). В психической жизни отвращение проявляется в отталкивании тех, кто кажется нам чужеродным или угрожающим.

3. Гнев – «ты забрал моё, ты плохой». Гнев – это реакция на нарушение границ. Это импульс защитить себя, отстоять своё, вернуть утраченное. Гнев телесен: у ребёнка сжимаются кулаки, он краснеет, плачет. Но если гнев не прожит, он трансформируется в подавленную агрессию или аутоагрессию.

4. Грусть (траур) – «то, что было моё, исчезло». Переживание утраты – один из базовых механизмов психического развития. Без грусти мы не могли бы смиряться с потерями, интегрировать опыт, двигаться дальше.

5. Радость – «будь рядом со мной, мне безопасно». Это единственный положительный аффект, который позволяет переживать безопасность, близость и удовлетворение. Он закрепляет связь с объектом, создавая фундамент доверия к миру.

Аффекты в жизни младенца – это переживание мира без слов. Первый год жизни ребёнка – это пространство чистых аффектов. Ещё нет эмоций, нет осознания, нет связи между переживанием и мыслью. Есть только голая реакция тела и психики. Младенец не знает, почему он плачет, но он кричит от дискомфорта. Он не осознаёт, что его бросили, но его тело проживает тревогу разлуки. Он не понимает, что голоден, но он чувствует боль. В этот период мать становится для него переводчиком аффектов. Она ловит его страх, его голод, его дискомфорт раньше, чем он осознаёт их. Она контейнирует переживания младенца, возвращает их в переработанном виде. Если мать синхронизирована с ребёнком, он учится, что страх можно вынести, боль можно успокоить, утрату можно пережить. Если мать недоступна, он остаётся с чистыми, неотрегулированными аффектами, которые накрывают его как шторм.

Отвращение, презрение, ненависть: грани одного аффекта и их корни

В психоанализе выделяют пять базовых аффектов, и один из них – отвращение. Оно – первичное, фундаментальное. Именно отвращение позволяет психике устанавливать границы: это мое, это чужое, это безопасно, это угрожает. Мы знаем этот аффект на уровне тела – младенец отстраняется от пищи с неприятным вкусом, ребенок морщится при виде чего-то чуждого, и даже взрослый организм реагирует на отравление рвотным рефлексом.

Отвращение – это защита, древний механизм, который не только физически, но и психически оберегает нас от проникновения нежелательного. Но по мере развития психики аффекты усложняются, трансформируются, принимают новые формы. Отвращение перестает быть лишь биологической реакцией и начинает наполняться символическим содержанием. Оно становится не просто реакцией на вкус или запах, а эмоциональным процессом: мы испытываем отвращение не только к испорченной пище, но и к определенным ситуациям, словам, отношениям. Именно здесь появляются новые грани аффекта – презрение и ненависть. Если отвращение – это инстинктивное стремление отвергнуть, то презрение добавляет к нему смысл, превращая его в активную позицию: это не просто чуждое, это ничтожное. Ненависть же возникает тогда, когда презрение встречает препятствие – когда невозможно просто отвернуться, невозможно избежать контакта. Тогда включается другой механизм: стремление уничтожить объект, стереть его, чтобы он больше не вызывал этой невыносимой внутренней реакции.

Но если смотреть глубже, все эти чувства объединяет одна и та же динамика. Они рождаются там, где человек сталкивается с чем-то, что невозможно принять. И чем более болезненным, чем более бессильным было раннее переживание отвращения, тем сильнее оно закрепляется в психике и в дальнейшем трансформируется в мощные реакции ненависти или презрения. Это и есть связь с ранними психическими структурами.

В детстве мы переживаем первые столкновения с границами мира – сначала через тело, потом через эмоции, потом через смысл. И если в этой ранней истории было слишком много боли – например, если человек в детстве сталкивался с унижением, отвергнутостью, отсутствием ответа на свои потребности, – психика усваивает этот опыт как тотальное отвержение. И тогда взрослый человек, сталкиваясь с чем-то, что напоминает тот опыт, переживает не просто раздражение или дискомфорт. Он проживает бурю, где презрение к объекту смешивается с презрением к себе, где ненависть захватывает и не оставляет пространства для размышлений. Потому что в этот момент психика не просто реагирует на реальность – она воспроизводит древнюю историю, в которой когда-то была невозможность защитить себя, невозможность изменить ситуацию, невозможность быть услышанным. И здесь, в самой сердцевине этих аффектов, скрывается тот самый момент раннего бессилия. Тот момент, когда отвращение было не просто реакцией, а переживанием невозможности сказать «нет», невозможности отвергнуть то, что вторгалось в личное пространство, невозможности повлиять на среду. И теперь этот опыт вспыхивает вновь, но уже не как детское бессилие, а как взрослая ненависть, которая пытается вернуть контроль. Но именно в этом месте, если удается не просто прожить эти чувства, а осознать их природу, появляется шанс что-то изменить. Потому что осознанное презрение уже не требует разрушения – оно перестает быть единственным доступным инструментом защиты. Оно может стать чем-то иным – границей, точкой понимания, даже силой, но уже не слепой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Notes

1

Гиберманн И. Живу как хочу. Принять прошлое и обрести себя в настоящем. М.: МИФ, 2023.

2

В оригинале – Übergänge in Beruf und Organisation. Umgang mit Ungewissheit in Supervision, Coaching und Mediation.