скачать книгу бесплатно
– Ну иди, коли надо, – сочувственно кивнули мужики. – Может, на посошок?
– Не… Хватит. Дай лучше апельсином зажую. Учует Зинка – полвечера мозг выносить будет.
Сан Санычу протянули дольку апельсина.
– Ну всё, мужики, нет меня. – И Сан Саныч ушел.
– Да… – сочувственно вздохнул кто-то. – Загнала Зинка мужика под каблук. Не повезло.
– Это точно…
Сан Саныч шел по вечерним улицам, ни о чем не думая, ничего не желая, никуда не спеша. Шел себе и шел. Потому что в свой законный выходной.
– Ты что так рано? – удивилась жена.
– Так ты же сама просила пораньше.
– Что, добавки не было? – догадалась Зинка, обнюхивая супруга.
– Какой добавки?
– Той самой! – хлопнула она себя пальцем по шее. – А то вернулся бы ты!
– Ну что ты, в самом деле, – вяло возмутился Сан Саныч. – Мы с мужиками карбюратор… Ну еще поговорили маленько. Армию вспомнили.
– Кто «армию»? Ты «армию»? Ты же в стройбате служил, раствор месил. Ты всегда был неудачником. И как меня, дуру, угораздило! У всех мужики как мужики, а у меня… Вон у Тамарки… И у Верки… Правильно мама…
Сан Саныч вздохнул и пошел в гостиную. Где были кресло и телевизор.
– И ночью ко мне ни-ни! – вдогонку прокричала жена.
– Это почему?! – возмутился Сан Саныч. Так как должен был возмутиться.
– Потому что дверцу на кухне не починил, – злобно ответила жена. – Вот почему!
– Злая ты, Зинка.
А-а впрочем, обычная, среднестатистическая. Какая и должна быть.
Сан Саныч включил телевизор. Там шла стоочередная серия не понять какого сериала, в которой играли артисты – не вспомнить по фамилии, но с знакомыми по другим сериалам физиономиями. Они беспрестанно что-то говорили.
– Завтра в ЖЭК за справкой зайди! – крикнула сунувшаяся в дверь жена.
– Когда я успею?! – возмутился Сан Саныч.
– После работы. ЖЭК до восьми работает.
– Может, лучше послезавтра?
Жена встала между мужем и телевизором, заслоняя собой экран.
– Нет, завтра! Мне справка еще позавчера нужна была. Завтра!
– Ладно, зайду, – примирительно сказал Сан Саныч. – Раз надо.
– Вот и зайди! – торжествующе завершила диалог Зинка. – А ночью всё равно ни-ни. Как-нибудь сам обойдешься…
Утром Сан Саныч пошел на работу. Где что-то строгал, а после склеивал. Кажется, кресло. В обед жевал принесенные из дому бутерброды. И снова строгал. И клеил. За свою работу он получал зарплату, которую забирала жена. Как у всех. И еще он заначивал рублей пятьсот на пиво. Как многие. И вечером пил с друзьями во дворе, на детской площадке, в беседке. Как обычно. И жаловался на жизнь. Как все жаловались.
– Достала меня Зинка, – говорил он. – Вконец.
– Так разведись, – советовали ему.
Потому что все так друг другу советовали. Но никто не разводился.
– А дети? Дети меня любят. И где потом другую найти? А если найти, то она, может, еще большей стервой окажется?
– Это да, – соглашались мужики. – Другая хуже может оказаться. Вон Петро развёлся, молодую нашел, а она у него полквартиры оттяпала и рога навесила, что твоему сохатому. Короче, один хрен – к старой жинке вернулся.
– Ну да, – соглашался Сан Саныч. – От дерьма дерьма не ищут.
– Точно…
После работы Сан Саныч пошел в ЖЭК, но там его не ждали. И вообще людей не любили, в особенности жильцов.
– Чего надо?
– Справку бы мне.
– А задолженность по квартплате имеется?
– Нет, я вовремя плачу.
– Идите в шестое окно, несите выписку.
– Из чего?
– Там скажут.
Там не сказали, там спросили:
– Что надо?
– Выписку.
– Из чего?
– Сказали, вы знаете.
– Где сказали?
– В третьем окошке.
– Они там что, с ума все посходили? Идите, скажите им, что мы выписки не даем.
– А кто дает?
– Вот в третьем окошке вам и скажут.
– Но они к вам направили! – начал кипятиться Сан Саныч. Потому, что пора было кипятиться.
– Они там точно сдурели… Ладно, ступайте в седьмое окно, скажете, что вас послали из третьего.
– Но вы шестое!
– А вы скажете, что с третьего, потому что мы выписок не даем. Идите!
В седьмое окно была очередь. Человек сорок. Но дома была Зинка. Сан Саныч встал в хвост очереди. Он стоял, переступая с ноги на ногу и глядя на свои ботинки. Взять бы их, снять… оторвать каблук и… вырезать печать. На эту самую справку. Шлёпнуть – и всех дел…
* * *
– Зачем нам подделывать справки? – спросили курсанты.
– Затем, что вам может понадобиться бумажка, которой у вас нет. Например, пропуск на секретный объект. Или рекомендательное письмо. Или справка из комендатуры.
– Какой комендатуры?
– Вероятного противника. Того самого, который захватил часть вашей страны и выдает справки оставшемуся на оккупированной территории населению. И, не имея такой справки, можно запросто угодить в подвалы контрразведки. Или быть застреленным патрулем во время комендантского часа. Ясно?
– Так т…! Ну да, ясно.
– Какие вам могут понадобиться документы? Подойдем к стендам.
Документов была хренова туча. Паспорта, пропуски, выписки, справки, письма, бланки, визитки… Отдельно шли печати: круглые, треугольные, прямоугольные, гербовые – с гербами полусотни стран, штампы…
– Требуемую вам бумагу с печатью, подписью и всеми прочими реквизитами проще всего изготовить с помощью цветного принтера и сканера, – сказал инструктор. И поднял две бумаги. – Который здесь оригинал, а который подделка? Смотрим.
Документы на вид были совершенно одинаковые.
– Этот…
– Нет, вот этот…
Фальшивка оказалась лучше оригинала, потому что все выбрали ее.
– Теперь вы создадите аналогичный документ. Прошу…
В классе на каждом столе стояли принтеры, сканеры и прочая оргтехника.
– Берем чистый лист бумаги и…
Через сутки, пару раз отжавшись от пола, курсанты научились более-менее уверенно сляпать фальшивку.
– Молодцы. А теперь забудьте о принтерах.
– Почему? – удивились курсанты.
– Потому, что там, за линией фронта, у вас не будет принтеров, сканеров, ноутбуков и даже пишущих машинок. Ничего не будет.
– Как так?
– На оккупированной территории вся оргтехника будет изъята в течение суток под страхом смерти. Жители сами отнесут их на пункты сбора. А кто запоздает – повиснет на городских фонарях в назидание ослушникам. Таковы законы войны! Это драка, деточки, а не именины.
Все притихли.
– Так мы что, подпольщики?
– Пока вы никто и звать вас никак. Но если случится война, то вы будете призваны особым приказом и будете переправлены в тыл врага. Хотя в ваших военных билетах в графе «род войск» будет стоять – «стройбат». И если вы усвоите преподанные вам здесь уроки, погибнете не сразу и успеете выполнить приказ!
– А зачем тогда сканеры? – тихо удивился кто-то.
– Затем, что в лесах будут развернуты партизанские соединения. Со своими штабами и особыми отделами. Там будут сканеры и принтеры, потому что уже теперь они, на случай войны, законсервированы в лесных схронах. Там, у партизан, вы сможете использовать данные вам навыки. Но не в городах. В подполье у вас не будет ничего, кроме подручных средств, которые использовали наши дедушки еще на той, последней большой войне. Например… – Инструктор ткнул пальцем вниз. – Ботинок. Не весь, только подошва и каблук, они должны быть из натурального каучука. Собираясь за линию фронта рекомендуется надевать дорогую обувь из натуральных материалов, а не китайскую дрянь. Берем каблук… – Инструктор взял каблук. – Берем скальпель. Не просто берем, вот так берем, – показал он. – И медленно, направляя и подталкивая инструмент большим и указательным пальцами второй руки, срезаем первый слой резины. Пробуем…
Печати получались кривые-косые, со срезанными, несуразными буквами. Но это в первый день. На третий – буковки подровнялись. Через неделю перестали прыгать в строчках. Еще через пару дней приобрели более-менее приличный вид.
– Ну вот, другое дело. Конечно, при тщательном изучении враг распознает подделку, но где-нибудь на улице, в темноте, под светом случайного фонаря – вполне вероятно, что нет. А еще можно подделывать печати с помощью сваренного вкрутую куриного яйца, парафина или ингредиентов, купленных в любых аптеке или хозмаге…
Оказывается, и так можно! И еще не так…
– А теперь эту печать нужно поставить на документ. Вот на этот, – махнул какой-то бумажкой инструктор. – Подходим по одному. Смотрим. Десять секунд. – Он развернул документ. – Раз. Два. Три… Десять! – Инструктор убрал бумагу. – Теперь берите чистый лист и постарайтесь восстановить вид и содержание документа.
– А можно его сфотографировать?
– Чем, позвольте спросить?
– Мобильником.
– Вы предполагаете, что на войне будут мобильные телефоны? Вы всерьез? Первое, что сделает враг, разрушит все ретрансляционные вышки и изымет у населения телефоны. Равно как оружие, автотранспорт, радиоприемники и…
– Оргтехнику.
– Верно. У побежденного народа не может быть телефонов. Следующий. Смотрим. Раз… два… три… Довольно. Запомнили?
– Нет. Десять секунд мало.
– А вы думаете, враг предоставит вам образцы пропусков на неограниченное время? И еще лампой подсветит? Нет! Всё, на что вы можете надеяться, – это бросить взгляд на интересующий вас документ. Увидеть, запомнить, перенести на бумагу. И никак иначе. Время пошло! Раз… два…
* * *
