Тим Ясный

Родители были удивлены тем, что их сын получил одобрение в редакции. Мать была рада за Марка, а вот отец равнодушно и как будто бы недовольно заявил:

– Не думал, что именно твои революционерские стихи станут твоим хлебом. Я надеялся на повесть или хотя бы твои рассказы. Они хороши. Я не спорю. Но это…

– А что это? Раз нужны эти стихи, значит я буду писать их. Мне надо получить некоторую известность. А потом и до больших объемов дойдет, – сказал сын.

– Хоть бы порадовался за сына, – упрекнула Льва Анатольевича Людмила.

– Да что радоваться? Я хочу, чтобы Марк стал настоящим писателем, а не газетным маракой!

– Так он и станет. Просто нельзя начинать карьеру так сразу. Великие авторы тоже начинали с журналов и газет, – заступилась за Марка мать.

– Ох, – отец взялся за голову и отвернулся, – делай, что хочешь, только живи за свой счет. Иначе мы перестанем давать тебе деньги на еду и прочее.

– Подождите полгодика. Там все настроится, и я перестану зависеть от вас, – заявил сын.

– Брат вон твой, Боря, стал сам получать нехилые деньги. Тетю твою даже содержит. Она теперь работает только для души.

– Обычно старшего в пример берут, -заметил Березин.

– И что? У нас семья не такая, как все. Ты у нас не такой, как мы, – сказал Лев Анатольевич.

Людмила положила свою ладонь ему на руку, призывая прекратить унижение сына.

– Хочешь сказать, что я не удался? – поднял голос Марк.

– Нет. Не совсем, то есть чем-то удался. Я одного не могу понять: мы тебя воспитывали так же, как и Борю, только вы получились совсем разными.

– А почему бы и нет? – задал риторический вопрос Марк, и в комнате воцарилась тишина.

– И не поспоришь, – с усмешкой произнес отец.

***

Разговоры с отцом никогда не радовали героя. Он вечно оказывался виноватым в чем-то. Поэтому к родителям он заглядывал теперь все чаще лишь из соображений вежливости.

Вскоре вышла новая газета с произведением Тима Ясного. Как Марк ни старался быть сдержаннее, но все равно купил этот номер и показал всем, кто хоть раз читал его стихи. Максим похвалил друга за успехи и пожелал хорошей творческой карьеры. Ангелина, увидев знакомое ей с рукописей стихотворение на печатном листе газеты, застыла от удивления и даже обняла Марка. Она радовалась за него, как за родного брата.

Березин понимал, что может быть он где-то в глубине сердца нравится девушке, но его вполне устраивала дружба с ней. Он понимал, что связывать себя с кем-то сердечными чувствами – это значит лишать свободы себя и любимого человека. А друзья ничем друг другу не обязаны и могут расстаться гораздо легче, чем влюбленные.

Многие не верили в то, что отношения между Марком и Ангелиной – просто дружба. Но она была не такой уж и крепкой. Все равно для юного писателя важнее был Максим, с которым он делился самыми сокровенными переживаниями. Он знал почти все о Марке. Только, пожалуй, о Ларисе он не знал. Эту темную историю Березин тщательно скрывал ото всех.

***

Как и всякому писателю, а особенно поэту, Марку вдруг ни с того, ни с сего могла прийти в голову рифма или идея. Он тут же искал клочок бумаги и царапал карандашом свои мысли. Одно стихотворение было написано у него прямо по дороге в университет.

Стихи стали для Тима Ясного главной литературой формой самовыражения. Парень стал регулярно пополнять свою коллекцию рукописей хотя бы одной мыслью в неделю.

Герой ходил в редакцию каждый вторник, чтобы получить свой гонорар и узнать, все ли в порядке.

Виктор Корнеевич как-то заявил:

– Газета начинает набирать популярность в народе. Последний выпуск разошелся всего за день. Мы увеличиваем тираж. В Союзпечати довольны нашей работой. Поэтому вам назначается премия, – редактор вытащил из кошелька еще несколько банкнот поверх стандартной суммы.

Это уже были хорошие деньги. На них Марк мог жить целых два, а то и три дня.

– Поступают хорошие отзывы от народа, – продолжал Виктор Корнеевич, – некоторые даже спрашивают: что за новый автор такой – Тим Ясный? Если наши продажи вырастут еще раза в три, то ваш гонорар будет составлять мою зарплату за неделю.

– Спасибо. Я рад, что мои мысли наконец оказались полезны.

– Да, именно, что полезны. Пока что вы – единственный поэт и вообще автор в нашей газете со своим независимым мнением. Если вам нужна работа, то вы можете также пойти в нашу редакцию журналистом.

– Спасибо. Не откажусь. Как только я закончу обучение, то есть этим летом, я обязательно приду к вам. Я как раз учусь на филологическом факультете. Думаю, это подходит для такой работы?

– Да. Но главное – умение строить фразы и грамотно выражать свою мысль, – заявил Виктор Корнеевич, поправив очки, – кстати, Тим, нет ли у вас эдакого пропагандистского рассказа об атеизме?

– Нет. Пока что. А вообще идея была. Только я не уверен, что такой формат вам подойдет. В газете ведь нужны маленькие произведения.

– Мы хотим начать выпуск ежемесячного журнала, где будут в том числе, большие истории, интервью и может быть, ваши рассказы. Вы главное, пишите. А мы придумаем, что с этим сделать.

– Хорошо. Обязательно. А насчет журналистики, это мне подходит. Может быть мне заняться именно вашим новым ежемесячником?

– Можно. Только я не самый главный в нашей редакции. Я всего лишь принимаю материалы “от народа”. К директору обращайтесь в кабинет на третьем этаже.

– Это здание все ваше? – удивился Марк.

– Да. Теперь все. И как вы можете заметить, мы повесили табличку. Пока никто в окна камни не кидал, – усмехнулся редактор.

– Ну еще не поздно, – пошутил герой.

***

Марк закончил обучение и пошел в редакцию нового журнала “Жизнь без бога”. Он составлял тексты и продолжал писать стихи. Также у него появился рассказ, который показывал священнослужителей с самой темной стороны. Он был сатирическим, из-за чего оказался понятен и интересен многим. Журнал приобрел тот же успех, что и газета. Березин радовался больше всего тому, что народ наконец понял, что пора меняться, и стал охотно читать атеистическую литературу.

Марк получал уже полноценную зарплату и стал независимым от родителей. Тот факт, что сын стал журналистом в “безбожной и невежественной” прессе, совсем огорчил отца. Он заявил, что не намерен позорить фамилию таким потомком. Но с Марком сделать было ничего нельзя. Он стал полностью независимым, и давить на него было невозможно. К крайним мерам Лев Анатольевич прибегать пока не стал. Все его попытки отговорить сына от его занятия ни к чему не приводили. В ответ он говорил очень понятную и правильную фразу: “Тогда найди мне другую хорошую работу, раз эта тебя не устраивает.”

Поэтому дело не двигалось с мертвой точки. А парень все продолжал набирать популярность среди неверующих или теряющих веру читателей.

Глава 9 Неформальное знакомство

Пожалуй, второй значимой датой в юности героя стал жаркий июльский день 1921 года.

День начинался обыденно: Марк позавтракал, собрался и поехал на работу на любимом трамвае. Почему-то в тот день в нем была особенная толкотня. Березин стоял в толпе пассажиров и смотрел в окно, за которым слепящее солнце беспощадно жарило москвичей. Марк был без костюма, он ограничился лишь рубашкой и светлыми брюками.

Герой увидел в толпе пассажиров рыжеволосую девушку, ее лица не было видно, но одного только вида ее огненно-медных волос было достаточно для того, чтобы от нее невозможно было отвести взгляд. Вскоре она затерялась за спинами других людей, а парню вдруг вспомнилась одна героиня его рассказа.

Вообще, Марк достаточно думал о женщинах и все время гадал, как он встретит свою возлюбленную. Перенося свои мечты и фантазии на бумагу, писатель придумывал различные ситуации, но чаще всего его герои встречались где-то на улице, чаще случайно. Парень помогал девушке, а она скорее в знак благодарности соглашалась на свидание где-нибудь в кафе.

Тем утром мысли героя были в основном о брате. Парень думал, неужели Боря чем-то решительно лучше него? Во всяком случае его отец думал именно так.

Наконец основная масса народа вышла на остановке, и в трамвае освободилось несколько мест. Марк устал стоять, и присел на одно из двух сидений, положив свой планшет на другое. Он заметил, что рыжеволосая незнакомка стоит и ищет глазами место. Она была высокой, стройной, если не сказать худой, ее длинные, ниже плеч, волосы частично закрывали ее лицо, поэтому ни цвета глаз, ни других черт лица, кроме длинного острого носа герой не разглядел. На ней было темное легкое платье с цветами. На ногах были старые черные туфельки.

– Можно к вам сесть? – спросила незнакомка вялым и уставшим голосом у Марка.

Он поспешно убрал планшет с сиденья и сказал:

– Да, да, конечно.

Девушка села рядом с Березиным. От нее пахнуло дешевыми духами и потом. Незнакомка запрокинула голову и тяжело вздохнула.

– Вам плохо? – спросил юноша.

– Да. Какой ужас! Еще утро, а уже так жарко! Я сейчас упаду в обморок, – голос незнакомки был совсем слабым.

– Не упадете, я вас держу, – Марк положил свою большую руку на ее нежное плечо, -вы можете прилечь мне на колени.

– Спасибо, – девушка легла на колени парня, а он взял ее руку и начал давить на точку между большим и указательным пальцем.

Надо заметить, пальцы у нее были исколоты и в мозолях.

– Больно, – сказала незнакомка.

– Так и надо. Это улучшает движение крови. Потерпите, – произнес заботливо герой.

Он был взволнован. Он никогда не держал на коленях девушек, тем более таких красивых.

Он смог разглядеть, что у незнакомки было узкое лицо, тонкие бледные губы, ее чуть приоткрытые глаза были цвета холодной морской воды – пронзительные и какие-то ранимые. На лице были еле заметные веснушки, которые, на взгляд Марка, придавали ей ребячества и милоты.

– Мне уже лучше, спасибо, – девушка медленно поднялась на свое сиденье и открыла глаза пошире, чтобы разглядеть человека, который ей помог.

– Посидите пока. Вам лучше не вставать. Вы далеко едете? – спросил Березин.

– Далеко. Мне еще нескоро выходить. А вам?

– И мне, – соврал герой, чего делать не любил. Но ему хотелось помочь девушке.

– Как вас зовут? – спросила она.

– Марк. А вас?

– А меня Александра, – голос героини становился громче и четче.

Он был у нее, так скажем, не как у дамы. Она говорила низковато для девушки, тем более манера речи у нее была какой-то если не грубой, то смелой. Без стеснения и лишних эмоций.

– Прекрасное имя. Очень подходит вам.

– Ой, да ладно, – улыбнулась как-то нагло девушка, – это вы так говорите, не потому, что вам не имя нравится, а я.

– Нет. Не только. Мне нравятся имена на букву “А”.

– А кем вы работаете? Спросила героиня.

– Редактором журнала. Еще я пишу стихи и рассказы. Имя Тим Ясный вам о чем-то говорит? – парень произнес это тихо на ухо, чтобы никто не услышал и не рассекретил его.

– Тим? Это не автор стихов в рубрике газеты “Страна атеизма”? – спросила Александра также тихо.

– Да. Это я, – гордо произнес герой.

– А вы не врете? – с недоверием посмотрела на Марка девушка.

– Нет. Вот, взгляните, – парень открыл планшет и достал оттуда новый стих.

– Ого! – Александра увидела знакомый из газет стиль стихосложения и обомлела, – это вы? Мне знаете, всегда было интересно пообщаться с автором этих стихов. Мне они очень нравятся. Я люблю эту газету, потому что не люблю религию.

– Это похвально. Знаете, с каждым вашим словом вы начинаете нравится мне еще больше, – заявил юноша.

– Правда? – с глупой улыбкой спросила героиня.

– Правда. А куда вы едете? На работу?

– Да. Я работаю на швейной фабрике.

– Я заметил это по вашим рукам.

– Ага. Есть такое, – девушка посмотрела на свои исколотые пальцы.

– А я ехал в редакцию. Но позвольте, я провожу вас до фабрики. Я боюсь, что вы можете опять упасть.

– Спасибо. Если только вы не спешите. У меня это, знаете, бывает от сильной жары. Я прямо плавлюсь. Сегодня как раз так.

– Бывает. Вам бы головной убор хотя бы, – Марк понял, что его слова звучали как указание на недостаток, но решил, что девушка не сочтет это за дерзость.

– Да денег нет. Я и так работаю с утра до ночи, а все уходит на проживание. Мы с мамой платим за квартирку на окраине. А мой четырнадцатилетний брат ходит в школу. Его, как вы понимаете, тоже содержать надо.

– Ясно. Не повезло вам, – вздохнул герой.

– Да нам-то с мамой еще повезло, а вот наших знакомых – зажиточных купцов Гришиных всех расстреляли. А мы – из небогатых были. Имущество отобрали, отца послали на войну с белыми, а мы вот, выживаем.

– Сочувствую. А мы из дворян. У нас тоже все отобрали. Но что поделаешь, изменения всегда стоят удобств. Но поймите, это необходимо. Нам пора меняться.

– Да. Понимаю. Что ж, переживем и это. А вот кстати, моя остановка скоро, – сказала Александра.

– Можно пригласить вас сегодня вечером в кафе? – спросил вдруг Марк.

– У меня нет денег. Я же говорила, – сказала героиня, – а, вы меня приглашаете?

– Да. Я оплачу счет. Вы согласны?

– Конечно. Я освобожусь в восемь. Давайте в восемь тридцать. А где?

– На улице Н… Кафе, не знаю. Давайте встретимся на остановке трамвая перед храмом. А там решим.

– А вы мне понравились. В вас есть что-то аристократическое, – заметила девушка и с каким-то намеком прищурила один глаз, – я всегда думала, что Тим Ясный – представитель высшего общества. Уж очень у него богатый словарный запас и умные фразы.

– Спасибо. А вот, кажется, и ваша остановка.

Александра вышла из трамвая, и Марк следом за ней. Он держал ее под руку, боясь, что она

– Спасибо, отпустите меня. Мне уже нормально. Дальше я сама. До встречи.

– До встречи. Буду ждать вас с трепетом, – помахал рукой Березин, и девушка пошла вперед по направлению к огромному, казавшемуся бесконечным, зданию швейной фабрики, и Марк думал: “Неужели так бывает, что девушка сама падает тебе на колени?”

Глава 10 Официальное свидание

Марк поехал обратно на трамвае, и все его мысли были только о ней. Об Александре. Она была совсем не такой, каких до этого видел герой. Она была невероятно простой и прямой. Она не стеснялась слов и говорила точно то, что думала. Это именно то качество, которого не было ни у одной девушки из высшего света. Рыжеволосая ткачиха была из так называемого среднего класса. Она была явно образованной, но почему-то несколько грубоватой или, как сказали бы родители, распущенной. Может быть это от сурового окружения и сложившихся обстоятельств? Как говорится: “С кем поведешься, от того и наберешься”.

Пока Александра была для Марка загадкой, которую еще предстояло разгадать. Если бы герой был верующим, он наверняка бы поблагодарил всевышнего за такой подарок и молил бы от том, чтобы он не испортил первого впечатления.

Тут же, прямо по дороге юноше пришла в голову рифма, и он записал ее на чистый листок. Вот, что у него вышло по прибытии в редакцию:

“Я сел в трамвай,

Все думая о брате,

И вдруг, история какая,

Нате!

Присела девушка

Простецкой моды,

Мы начали с ней разговор

С погоды:

“Какая жуть

Уже с утра

Стоит в Москве

Невероятная жара!

Мне плохо,

Я сознание теряю”, -

Она сказала,

Я ей помогаю.

Как полегчало,

То меня благодарит.

У ней уставший,

Нездоровый вид.

Она проста, худа,

Рыжеволоса,

Потерты руки,

Цвет белесый,

Глаза как море,

Губ как нет,

У ней почти что

Плоский силуэт,

Но в целом все ж

Приятная натура,

Хоть без помады

И без маникюра.

Открыто выставляет

Красоту свою,

За что такой типаж

Я девушек люблю…”

***

Марк не смог одолеть мысли об Александре, и так и проходил весь день с ними. Работа не шла, однако ее было, во-первых, немного, во-вторых, проверка написанного вчера – не самая трудная работа. Она требует внимательности, но не творческого подхода, которого тогда у парня не было. Творческий подход он истратил на стих про незнакомку в трамвае. Он писал и дальше, рассказывая непонятно кому свою историю знакомства с девушкой с рыжими волосами.

Наконец настал вечер. Березин заехал домой за деньгами, ведь утром он не рассчитывал на то, что пойдет в кафе. После этого он пошел пешком до улицы Н, благо от нее до дома было недалеко. По дороге он купил букет малиновых роз.

Герой посматривал на свои карманные посеребренные часы и боялся опоздать. Но времени было с запасом.

Марк встал возле храма, рядом с которым была остановка трамвая. Он ждал, когда же наконец приедет тот самый вагончик, в котором сидит рыжеволосая Александра.

Герой уже присмотрел кафе, в котором он когда-то был вместе с родителями. Теперь там ниже цены, ибо все они теперь были уравнены по госстандартам.

Юноша посмотрел на часы еще раз: восемь тридцать одна.

“Почему ее нет? Неужели задержали на работе?” – боялся Марк.

Наконец, в восемь часов и тридцать семь минут, подъехал трамвай, и из него вышла уставшая, но улыбающаяся девушка.

– Это вам, – сказал Березин и вручил букет Александре.

– Спасибо. Вы меня смущаете, – сказала ткачиха, наклонив голову, чтобы понюхать розы, при этом не отводя взгляда от парня.

– Я нашел одно замечательное место, пойдемте, – заявил Марк и неспеша пошел в сторону кафе.

Александра шла быстро. Видимо, она привыкла спешить, и теперь посматривала на шаг юноши, стараясь замедлиться.

– Признаться честно, вы вдохновили меня на написание стихотворения, а может, это даже перельется и в поэму, – сказал герой.

– Это будет звучать заезжено, но мне никто такого никогда не говорил.

– Я заметил, что вы употребляете много просторечных слов. Если не секрет, откуда у вас такой словарный запас? – Марк снова чувствовал, что ходит по грани приличия.

– Это жизнь меня научила. Вернее, я сама научилась. Когда мне стало лет девять, я решила, что я уже большая, и стала играть с уличными девчонками, а иногда и с мальчишками. Мне было весело, а родители к этому относились как будто равнодушно. Отец был весь в работе, а мать меня может просто жалела. А сейчас я ничем не отличаюсь от простой прачки или ткачихи. Так что вот такая у меня история.

– А я жил, так сказать, в “стерильных условиях”. С дворовыми мальчишками мне играть не разрешали, по-настоящему познакомился со сверстниками я только в лицее, -сказал юноша.

– Ясно. Не повезло вам. А вот это, я так понимаю, наше место? – Александра показала на вывеску кафе.

– Да. Пройдемте.

Герои прошли в помещение и заняли очередь у прилавка с готовой едой.

– Чего бы вы хотели? – спросил парень.

– Да можно вон тот пирог. Он с чем? – показала пальцем девушка.

– С мясом, – сказал скучным голосом человек из очереди перед героями.

– Вот его. И чаю. Или лучше какао. А это что? – у Александры разбегались глаза, – и вот этот, с клубникой.

Видно было, что она давно не позволяла себе подобных изысков. Хотя изысками это могла считать лишь она. Для Березина это была скорее забегаловка.

После того, как Марк оплатил еду, герои сели за столик в углу у стены и начали беседу.

Девушка, которую все меньше хотелось называть Александрой, и все больше Сашей, ела быстро, и при этом иногда что-то говорила.

Марк посмеивался и улыбался ей. Ему на момент показалось, что он привел сюда не девушку на свидание, а младшую сестру или даже дочь. Она вела себя по-детски невежливо. Ведь только ребячеством герой мог простить ей такие манеры.

– И все же я не понимаю, почему я вам понравилась? – спросила Саша, прожевав, – ну ладно, если бы я была такой красивой, что прям слов нет. Но это же не так.

– Вы не понимаете, красота – это нечто большее, чем аккуратные черты лица, пышные формы и тонкая талия. Это еще и состояние души, образ мышления, – заявил вдохновленно Марк.

– И все же? Что вам так во мне понравилось? Я для вас просто невежа. Я это замечаю. Я не похожа на дворянку, к которым вы привыкли.

– И которые мне надоели до самого не могу. В вас нет фальши и роскоши. Это мне как раз и нравится.

– А, ясно. То есть вам нравятся скромные.

– Как раз не скромные. Только в плане заработка. А так, я ценю открытость, смелость мысли, как у вас. Я понимаю, что наши устои губят женские натуры. Им не дают раскрыться в самой глубине наши христианские правила: нельзя так, нельзя этак. Пора меняться. И вы к этому готовы.

– А вы готовы? – спросила девушка.

– Готов. Вы же знаете, я несу народу мысли о переменах. Вы помните, может, мое стихотворение:

“Женщина больше

Не раб, не кухарка,

А полноценный

Работник труда,

Человек со свободой,

Боец, пролетарка.

Все это станет

Возможным, о, да!

Ленина славьте,

Гражданки Союза,

Вам он дарует

Свободу навек.

Не будет в стране

Ни рабов, ни обузы

Будет счастливым

Любой человек!”

– Помню. Хорошо сказано, только это все должно быть не только на словах, но и на деле. Пока это идет очень медленно, – заявила девушка.

– Вы же понимаете, что обществу нужно время, чтобы меняться. И моя задача его подгонять, – сказал юноша.

– Надеюсь, я вдохновлю вас на что-то хорошее. И все же, мне кажется подозрительным, что вы проявляете такой интерес ко мне.

– Ваши подозрения оправданы. Мне нравится ваша недоверчивость. И все же, вы можете расслабится. Я не собираюсь причинять вам неудобства и уж тем более вред.

– Это хорошо. Спасибо, что угостили меня. Когда бы я еще побывала в кафе, – Саша положила руку на манжету рубашки Марка, и он от неожиданности вздрогнул.

– У вас очень нежная рука, – заявил герой.

В ответ девушка рассмеялась.

– Давайте мы встретимся с вами завтра вечером, и место назначу я, – предложила она, при этом схватив рукав героя еще крепче.

– Я согласен. Где и во сколько?

– В то же время на …ском переулке напротив бакалеи. Рядом есть одно местечко, где я иногда бываю со своими знакомыми.

– С удовольствием посмотрю на ваше любимое место.

– Мое любимое место – двор, где я выросла. А это просто хорошее заведение, – с полутоном смеха произнесла Саша.

– Тогда до встречи. Буду ждать вас.

– Только я вас умоляю, без букетов и официального стиля. Там нужно соответствовать обстановке.

– До свидания, Александра.

– Да что там, просто Саша. До свидания, Марк! – девушка помахала рукой герою и направилась к остановке трамвая. Ей еще нужно было доехать до дома.

Марк видел, что она посматривала на него, интересуясь, куда он идет. А он оборачивался, чтобы еще раз взглянуть на ее простую, нет, совсем не простую, но очень приятную внешность.

Глава 11 Путь к сердцу

Весь оставшийся вечер юноша вспоминал встречу с Сашей, как бы смакуя приятными моментами. Он гадал, куда же она его пригласила. Он не бывал в том и не знал, какие там заведения, но ему почему-то настойчиво казалось, что это непременно будет какой-нибудь пивной или винно-водочный ларек. Хотя девушка совсем не была похожа на человека, который употребляет алкоголь. Она была чиста почти во всем, ну может быть кроме речи, но что главное, не побуждений. С честностью у нее было все в порядке. Ее пронзительные глаза уверенного в себе человека не давали ни тени сомнения в ее словах.

Марк долго не мог уснуть. Он предвкушал новую встречу с Сашей, причем она должна была состояться по неизвестным ему правилам, что еще больше разжигало интерес героя.

Но наконец он погрузился в сон. Ему снилось, будто он стоит в храме в красивом костюме, а рядом с ним стоит в белом платье и фате невеста – Лариса. Марк смотрит на нее и радуется. Но вдруг из неоткуда возникает Саша с кинжалом и пронзает сердце Ларисы. Березин пытается остановить девушку, но она достает пистолет и убивает батюшку. Саша хватает Марка за руку, и они бегут из храма.