Офис. Нерассказанная история величайшего ситкома 2000-х

скачать книгу бесплатно

– Читка перед руководителями сети – пытка для всех, включая несчастных актеров. И это был первый раз, когда мы ее избежали. Мы сказали руководству, что из-за особенного формата шоу читка в реальном времени ничего не даст.

Кен Куопис:

– Классический формат кастинга не сработал бы с этими героями и с тем типом комедии, который создал Грег, потому что очень многое было построено на поведении персонажей. Это история не про шутки. Здесь важны случайные мелочи, за которыми нужно наблюдать и которые невозможно проговорить. И Грегу удалось убедить сеть в том, что нужно просто привести людей на площадку и записать с ними импровизированные сцены. Иногда мы брали сцены из пилота, а иногда выдумывали что-то новое. Но все кандидаты пробовались на съемочной площадке в немного приукрашенном офисном пространстве.

Вот такие описания образов и требований к актерам отправили агентам по всему городу:

Сюжет:

«Офис» основан на шоу BBC «Офис». Цель американского варианта – поймать интонацию оригинала с его юмором и остротами. Это однокамерное шоу в стиле мокьюментари, которое реалистично показывает обычных американских офисных работников, запертых в ограниченном пространстве с незрелыми, невоспитанными, странными или запутавшимися коллегами и одним жутко самоуверенным боссом…

Майкл Скотт, 34–44 года:

Майкл Скотт – руководитель офиса и тщеславный ненадежный рассказчик в «документальном» фильме. В собственном воображении он настоящая легенда, талантливый комик, мудрый начальник и классный друг своих подчиненных. Он верит в эту реальность с искренностью и энтузиазмом девятилетнего ребенка, считающего себя каратистом. Но «документальный» фильм раскрывает правду: на самом деле он просто клоун, жалкий бюрократ среднего уровня, переживающий кризис среднего возраста. Воспитанные люди называют его «грустным маленьким человеком», если только его выходки не лишают их дара речи. Он невероятно самоуверенный, и если бы не его детский энтузиазм, он был бы просто жутким олицетворением всевозможных дурных качеств руководителя. Несмотря на регулярные доказательства того, что он болван, он, не стесняясь, держится за свой вымышленный образ, как жертва кораблекрушения за обломок корабля. Нам нужен: актер, который может сыграть скользкого комичного персонажа. Кто-то с выразительным лицом, которое может быть и смешным, и надменным. Кто-то с душой девятилетнего в теле взрослого мужчины. Кто-то, чье лицо и фигура не соответствуют общепринятым стандартам красоты (не накачанный и не красавчик). Моложавый, не морщинистый. Человек с вдохновляющей и солнечной энергетикой, способный на очень точную актерскую игру. Возможно, кто-то, привыкший создавать и развивать персонажей.

Дуайт Шрут, 20–30 лет:

Дуайт – лидер команды и прихвостень Майкла. Он искренне восхищается Скоттом, но непонятно, связано это с личностью Скотта или Дуайтовским благоговением перед всеми, кто находится выше в иерархии. Дуайт помешан на выживании, способах личной безопасности и других грандиозных гиковских фантазиях, возможно, потому, что ему часто доставалось в детстве. По выходным он волонтер помощника шерифа, по будням – использует любой предлог, чтобы продемонстрировать свою власть в офисе. Правда, его тренировки по выживанию больше напоминают комедию «Остров Гиллигана», чем боевик «Зеленые береты». Обладает крайне агрессивной сексуальностью и понятия не имеет, как обращаться с женщинами. Своим занудством и мерзкими привычками он напоминает асоциального одиночку типа Калибана[16 - Калибан – персонаж из пьесы Шекспира «Буря», в которой он изображен наполовину человеком, наполовину чудовищем.] или Голлума. Застряв в лифте, он, скорее всего, уже через десять минут начнет пить свою мочу. Только бесконечные шутки над ним позволяют коллегам выносить соседство такого социопата. Если Скотта оправдывает душа девятилетнего, то Дуайта можно пожалеть как подростка-ботаника. Нам нужен: кто-то, кто выглядит слегка гротескно или будет правдоподобен в роли гика. Кто-то, кто не пытается понравиться, разве что через полную идентификацию со своим персонажем. Кто-то, кто будет верить в свои самые безумные заявления и кто умеет шутить с серьезным лицом.

Джим Нельсон[17 - В Джима Халперта героя переименовали позднее.], в районе 30 лет:

Джим – менеджер по продажам, которому приходится сидеть рядом с Дуайтом. Он обыкновенный порядочный человек с хорошим вкусом, живущий спокойной однообразной жизнью. Он любит людей, умеет слушать и хочет быть психологом. Его саркастичные комментарии и взгляды в камеру помогают ему защититься от пошлости, которая его окружает, и заставляют смеяться секретаршу Пэм. Глядя на него, хочешь, чтобы он был чуть более настойчивым в работе и личной жизни. На втором месте после заигрывания с Пэм в его списке задач – приколы над Дуайтом, легко удающиеся ему благодаря более развитым социальным и эмоциональным навыкам. При этом есть ощущение, что стоит ему чуть поддаться своей инфантильности, как окружение тут же его подавляет.

Нам нужен: тридцатилетний симпатичный актер, который может рассмешить, слегка приподняв бровь или посмотрев в камеру. Он должен быть достаточно красивым, чтобы зрители переживали за его личную жизнь, но не быть качком. Джим – главный романтический персонаж, пусть и спрятанный за заурядностью и плохой стрижкой.

Пэм Бисли, 26–29 лет:

Пэм – секретарша и подруга Джима. Пэм порядочная, здравомыслящая и дружелюбная, с манерами милой воспитательницы детского сада или будущей мамочки. Она обычная девушка с неплохим чувством юмора. Она позволяет своему неотесанному боссу и жениху давить на нее в некоторых вопросах, но при этом может проявить неожиданную твердость, защищая своих друзей. Она не циничная и не интеллектуалка, но ее способ справляться с действительностью можно назвать легким сарказмом. Она не высокомерная, не гламурная и не суперсексуальная, но симпатичная по сравнению с остальными сотрудниками. Ей нравится заигрывать с Джимом, который понимает ее гораздо лучше, чем ее жених Рой. Возможно, Джим и Пэм не встретились бы, не окажись они в одном офисе, но они становятся настоящими друзьями, а их флирт – бол

ьшим, чем кажется им самим.

Нам нужна: актриса, способная на экране быть доброй, нежной и беззащитной. Красивой, но не такой, чтобы прохожие сворачивали на нее шеи, скорее миловидной, располагающей к себе. Девушка из соседнего офиса или соседнего подъезда, которая может быть и ироничной, и слегка жалкой. Пэм – второй романтический персонаж.

Второстепенные герои:

Райан Ховард: стажер-студент, слегка за двадцать лет.

Джен Левинсон: привлекательная начальница Майкла Скотта.

Тодд Пэкер: коммивояжер-мужлан.

Стэнли Хадсон: старожил офиса, уставший от жизни трудоголик.

Кристин: глупая и посредственная надоедливая блондинка[18 - Позже этого персонажа убрали.].

Кит: флегматичный бухгалтер без особых эмоций, но со странностями[19 - Впоследствии этот персонаж превратился в Кевина.].

Рой: маскулинный здоровяк из рабочего класса.

Еще двое или трое сотрудников нужны, чтобы просто сидеть в офисе и работать, их персонажи могут развиться позднее. Они не должны быть красивее Джима или Пэм, быть в духе шоу и иметь чувство юмора. Хотя бы один из них должен быть афроамериканцем.

Бэннет: сотрудник-мужчина, вспомогательный участник действия. Должен быть максимально настоящим – создавать ощущение, что это твой брат, которого затащили на съемки[20 - Возможно, это ранняя версия Оскара Мартинеса или Девона Уайта.].

Филлис: сотрудница-женщина, у которой есть опыт работы в бурлеск-шоу[21 - Однозначно, на тот момент у создателей уже был на уме образ Филлис Смит, в прошлом – артистки бурлеска.].

Антон: коротышка или карлик[22 - Прежде чем персонажа решили убрать из пилота, обсуждалось, что Питер Динклэйдж будет пробоваться на эту роль.].

Кастинг начался 6 ноября 2003 года. Первым человеком в списке был Рэйн Уилсон, который пришел пробоваться одновременно и на Дуайта Шрута, и на Майкла Скотта. Тридцатисемилетний актер шесть лет обивал пороги Голливуда, берясь за любые роли. Снялся в фильмах «Почти знаменит», «В поисках галактики» и сериале «Дефективный детектив». Ранее в том же году он начал играть персонажа с аркой в тринадцать эпизодов в проекте «Клиент всегда мертв», который наконец-то привлек к нему внимание индустрии.

Рэйн Уилсон (Дуайт Шрут, 1–9-й сезоны):

– Я был невероятно взволнован, потому что мне безумно нравился этот проект. Помню, что я сидел в комнате ожидания, вцепившись в сценарий, мечтая об этих пробах больше, чем о сотнях других, которые были у меня до этого. Мне кажется, Майкл Скотт в моем исполнении был самым унылым на свете, потому что я просто неудачно пародировал Рики Джервэйса, постоянно теребя галстук и закатывая глаза. В глубине души я понимал, что заготовил лучшее на потом.

Эллисон Джонс:

– В этот же день он вернулся и читал за Дуайта. Это было очень круто и с идеальным комедийным таймингом. Он был уморительным и полностью правдоподобным в роли самого невыносимого коллеги, с которым только можно оказаться за соседним столом. Он выглядел невероятно профессиональным комедийным актером, но не на сто процентов соответствовал нашему вид

ению. Мы хотели посмотреть еще кандидатов.

Рэйн Уилсон:

– Я знал, что они отсмотрели всех существующих комедийных актеров в Западном полушарии.

На роль пробовались Сет Роген, Джуда Фридландер, Пэттон Освальт, Мэтт Бессер, Мэтт Прайс и Джарретт Грод, и Рэйну не перезванивали больше месяца. Аналогично в первый же вечер Дженна Фишер пробовалась на роль секретарши Пэм Бисли. Ее соперницами были Мэри Линн Райскаб, Энн Дудек и Кэтрин Хан. Фишер была замужем за будущим сценаристом и режиссером «Стражей Галактики» Джеймсом Ганном, но ее собственная карьера не складывалась с тех пор, как она приехала в Лос-Анджелес пять лет назад. В какой-то момент она действительно работала на ресепшене.

Дженна Фишер:

– Мне позвонила Эллисон Джонс, с которой на тот момент мы уже были знакомы. Она позвала меня на пробы и дала совет: не пытаться показаться красивой, а выглядеть максимально скромно и не краситься. Я переспросила: «Что, серьезно?» Обычно кастинг-директора говорили: «Так, ты должна быть по-настоящему привлекательной. Будь даже красивее и сексуальнее, чем заявлено в требованиях». Она сказала: «Будь настолько невзрачной, насколько это возможно, и не бойся показаться мне скучной». Правда? Скучной? Но она была уверена: «Не пытайся быть смешной. Ради бога, не приходи сюда с набором шуточек, пытаясь нас рассмешить».

Эллисон Джонс:

– Дженна всегда казалась мне правильным кандидатом на эту роль. Мы отсмотрели несколько хороших женщин, но она была той самой. В ней есть та самая провинциальная красота. Возможно, это звучит банально, но Дженна и впрямь была «девушкой по соседству», правда, не той, о которой снимают триллеры. Она абсолютно безобидна.

Рэйн Уилсон:

– Другие актрисы в комнате ожидания казались нервными и возбужденными, но Дженна просто спокойно сидела, читая биографию Джона Белуши «Проводной». Помню, что спросил ее про книгу, и она, не раздумывая, ответила, что Пэм могла бы читать что-то подобное.

Кен Куопис:

– Я очень четко помню свою первую встречу с Дженной: она сидела в комнате с другими актрисами, которые пробовались на роль Пэм. И другие актрисы много болтали и сплетничали друг с другом. Дженна же была спокойной и, насколько я помню, сидела чуть в стороне. Она казалась настолько скромной, что в какой-то момент я засомневался: может, она что-то напутала и решила, что здесь реально собеседование на работу секретаря? При взгляде на нее во время кастинга не было ощущения, что она играет.

Дженна Фишер:

– В моем представлении Пэм не проходила никаких медиатренингов, поэтому она понятия не имела, как давать интервью. Кроме того, по поводу этого интервью она не очень переживала, потому что это было очередной странной идеей ее босса, в которой он заставил ее участвовать. Первым делом меня спросили: «Тебе нравится работать на ресепшене?» Я сделала долгую паузу и просто ответила: «Нет». И все. Больше ничего не говорила. Я держалась стратегии и была максимально скучной, как и просила Эллисон. Они ждали, что я скажу что-то еще, но я молчала. Мы просто сидели и смотрели друг на друга, и казалось, что молчание длится вечно. После этого все засмеялись. Но я продолжала свою тактику и отвечала только «да» или «нет». Я чувствовала, что суть комедии как раз в том, чтобы зритель читал мои мысли и понимал, почему я молчу. Было здорово. Мы с Грегом совпали, и ему понравилась Пэм в моем исполнении.

Грег Дэниелс:

– На ее первых пробах я просто не верил своим глазам: «Как ты это делаешь? Ты правда работаешь на ресепшене?»

Эллисон Джонс:

– В этот же день мы смотрели Мэри Линн Райскаб, и она тоже была невероятной. Было очень много хороших кандидаток с чуть разными интерпретациями. Поэтому принять решение было непросто.

В заметках с кастинга написано, что на роль Джима рассматривали Пола Радда, Стива Зана, Аасифа Мандви, Роберта Шмигеля, Майкла Шоуолтера, Зака Орта, Джоша Рэднора, Рона Ливингстона и Колина Хэнкса. У Джона Красински, который в итоге ее получил, было гораздо меньше опыта, чем у всех остальных основных персонажей «Офиса». Он окончил колледж в Брауне всего два года назад и на тот момент работал официантом в Нью-Йорке, чтобы зарабатывать на жизнь, параллельно снимаясь в рекламе и играя в офф-бродвейских постановках.

Джон Красински:

– Мне было супервесело работать официантом. Правда, я не уверен, что был хорошим сотрудником. Но, мне кажется, я делал так, чтобы люди хорошо проводили время. Я понятия не имел, что лежало на тарелках, которые я разносил, поэтому вряд ли моя персона была удачей для заведения. Но на самом деле работа официантом – типичный образ жизни нью-йоркского актера. У меня было преимущество, потому что в течение недели я работал на ланчах, а по средам – на съемках: мне повезло принять участие в фильме «Доктор Кинси». День я снимался там, а потом возвращался назад.

Эллисон Джонс:

– То, что мы нашли Джона, – заслуга Стивена О’Нилла, который отвечал за кастинг в Нью-Йорке. Сначала он хотел попробовать Джона на роль Дуайта. Но Джон сказал: «Я лучше почитаю за Джима». Так он стал пробоваться на роль Джима. Он причесал волосы, чтобы чуточку походить на Мартина Фримана из британской версии. Было ощущение, что он слишком старается.

Джон Красински:

– На кастинг пришли семь актеров. Шесть из них по очереди заходили в кабинет, но по какой-то причине на мне, седьмом, это прекратилось. Кастинг-директор сказала: «Мы сделаем пятиминутный перерыв на ланч, ок?» Я сказал: «Да, без проблем», но про себя подумал: «Вообще-то, могли бы и выслушать еще одного человека». Потом ко мне вышел парень, уселся напротив и стал уплетать салат. «Ну что, нервничаешь?» – спросил он меня. И я ответил: «Из-за кастинга не особо, но я переживаю, что создатели этого шоу могут сделать полное фуфло, как это часто бывает при адаптации. Я очень надеюсь, что этого не произойдет, слишком уж много людей хотят зарубить это шоу». И Грег Дэниелс сказал: «Буду стараться изо всех сил. Я Грег Дэниелс. Это мое шоу».

Испуганный Красински позвонил своему агенту и рассказал, что произошло. Тот настоял, чтобы Джон все-таки зашел на пробы.

Джон Красински:

– Как только я зашел в комнату, все начали дико смеяться над тем, какой я кретин. Все такие – Грегу: «А! Вот этот придурок заявил тебе, что шоу провалится? Ну давай, парень, жги». И удивительно, но из-за того что все уже от души посмеялись, в комнате была очень дружелюбная и комфортная атмосфера.

Бэн Силверман:

– Мы сразу почувствовали, что это наш Джим. Он был очень приятный, вдумчивый и красивый, но не слишком красивый. Он не выглядел как молодой Брэд Питт или что-то вроде того. Было ощущение, что, если одеть Джона в смокинг, он будет отлично выглядеть, но его внешность не определяла его. И у него был такой слегка сдержанный, скромный ум. Его исполнение было многослойным, и это то, что было нужно для Джима, чтобы в голове возникали вопросы: «Что этот парень здесь делает? Почему он отсюда не вырвется? Почему он не заполучил Пэм в первую же неделю?» Нам нужен был кто-то, в ком был бы классовый конфликт: он умнее, чем все его окружение, но при этом он не начальник и не сумасшедший карьерист.

Грег Дэниелс:

– Подбирать актеров – очень сложная задача. Крайне редко удается встретить того, кто хорош в комедии, но при этом искренен и уязвим, да еще и выглядит как главный мужской персонаж. И после того как мы отсмотрели много кандидатов, было очевидно, что Джон лучший.

Кен Куопис:

– Грег хотел заселить «Дандер Миффлин» лицами, которых зрители не будут узнавать по другим шоу, чтобы углубить идею документального фильма про реальное место. Он хотел создать иллюзию того, что мы действительно делаем документалку про бумажную компанию в Пенсильвании.