Buscando A Goran

"Fue... no importa. El caso es que he leído en Internet sus últimas teorías sobre la amnesia y estoy convencida de que es la única persona capaz de ayudarme".

"Ya le dije que ya no practico". Roversi volvió a entrar en el halo de luz de la lámpara de techo Liberty. "Y sobre todo, sobre todo, ya no me interesa la amnesia. ¿He sido claro?".

Le dio la espalda y desapareció en la oscuridad del pasillo. Cassandra no pudo contener un gemido de frustración cuando la pesada puerta se cerró.

"¡Deme al menos una oportunidad! Si no quiere hablar conmigo ahora, al menos mañana... pero pronto, o no sabré qué hacer con su ayuda, y a Goran lo salvaré yo sola".

La puerta se detuvo. La voz de Roversi emergió del interior de la oscuridad.

"Nadie salva, nunca. Todo el mundo tiene que salvarse a sí mismo".

Cassandra escuchó las palabras de Roversi pesar sobre ella. ¿No podría realmente salvar a Goran? En silencio, el aullido de Rover llegó desde el Mégane en respuesta a la sirena de una ambulancia. Quizás así era, quizás sus esfuerzos estaban condenados al fracaso; pero si se hubiera rendido habría sido por su elección, no por la decepción de una negativa.

"Un médico que no quiere ayudar a la gente, ¿qué clase de médico es?", murmuró mientras la puerta se cerraba. "Al menos podría haberme escuchado".

Sorprendentemente, la puerta se abrió de nuevo hasta que le dio espacio para entrar. Cassandra no lo pensó dos veces.

Juntos subieron unos tramos de escalones de mármol desgastados por el uso, en silencio. Al llegar al segundo piso, Roversi abrió la puerta y le indicó que entrara.

El apartamento era viejo y no hizo el intento de ocultarlo. Entre suelos de mármol y lámparas de araña, la elegancia y la decadencia parecían coexistir en un precario equilibrio.

"Hola Marco". Una anciana de cabello gris se materializó en el pasillo. "Quieres que te prepare... oh, pero... no estás solo".

"Fiorenza, tengo un invitado esta noche. Sé amable, haznos un poco de té. ¿O prefiere algo diferente, señorita...?".

"Cassandra. Un té está bien, gracias... si no es molestia, a esta hora".

La mujer le dedicó una sonrisa tensa.

"Para no molestar, pudo esperar hasta mañana".

Mientras seguía a Roversi al interior del estudio, Cassandra se volvió para mirar a la mujer que se alejaba rígidamente por el pasillo. Debió ser hermosa en una época no muy lejana, pero la mirada austera y la expresión sombría le recordaron a las institutrices de ciertas novelas del siglo XIX.

"Disculpe a Fiorenza, es muy protectora conmigo. No es frecuente que traiga gente a casa".

Mirando a su alrededor tenía que creerle. El estudio tenía el fuerte olor de una habitación que no había conocido el aire fresco y la luz durante mucho tiempo. Los muebles de los años cincuenta estaban grises por el polvo y la mala iluminación.

Cassandra ocupó su lugar en la silla acolchada que le señaló Roversi, mientras que él optó por el sillón junto a la chimenea apagada, que se utilizaba como trastero para los libros que las estanterías no podían contener. El profesor cruzó las manos en su regazo y la miró durante un buen rato sin hablar.

"Aquí estamos, una chica dispuesta a salvar al mundo y un señor mayor que ha dejado de interesarse por el mundo. ¿Cómo continúa la escena?".

Tenía una sonrisa cansada en su rostro. Podría haber tenido cincuenta como setenta años, pero parecía pesar algo más que la edad sobre sus hombros.

"El mundo es demasiado para mí", respondió Cassandra, avergonzada. "Estaría feliz de ayudar a un amigo".

"En primer lugar, ¿por qué yo?".

"¿Disculpe?".

"¿Por qué está estacionada debajo de mi casa y no debajo de la casa de otra persona?". El mundo está lleno de psicólogos exitosos dispuestos a vaciar su billetera".

"Ha dedicado gran parte de su trabajo a la amnesia. Mi amigo ya ha sido tratado por varios especialistas, pero no ayudaron".

Roversi frunció el ceño.

"Hablando de amnesia, la expresión ‘ser tratado’, tiene poco significado. Como médicos, nos limitamos a observar la evolución del paciente o un poco más".

"Pero sus teorías...".

"¡Mis teorías! Son las fantasías de un charlatán, según mis colegas".

"Sin embargo, es famoso...".

"Los dos no son mutuamente excluyentes. Sin embargo, puede hablar en tiempo pasado".

Cassandra se inclinó hacia Roversi, con los codos apoyados en las rodillas.

"Hace ocho meses mi amigo tuvo un accidente de coche que le provocó amnesia. Desde entonces no solo no ha recuperado la memoria, sino que ha comenzado a tener comportamientos extraños, que… no tienen nada que ver con quien era. Desde el accidente ha sufrido fuertes dolores de cabeza y sueños de los que no quiere hablar...".

"Perder el pasado produce una severa angustia psíquica, difícil de comprender para quien vive la situación desde fuera".

"Pero él, verá, es... extraño. Parece una persona normal y amable". Cassandra vaciló. "Más amable de lo que era antes del accidente, en realidad… pero en una ocasión lo vi reaccionar con una violencia descontrolada y aterradora. Ahora tiene miedo de sí mismo, no comprende lo que le está pasando. No sé cómo podrá recuperar el equilibrio de esta manera". Frustrada, Cassandra se dio cuenta de que no tenía datos precisos que informar. Nunca podría conseguir que el profesor la ayudara. "Tal vez piense que soy una tonta".

Roversi la miró en silencio durante el tiempo suficiente para que se sintiera avergonzada.

"Deberíamos darle un nombre a este amigo suyo si queremos seguir hablando de su asunto".

CASSANDRA

La humedad y la multitud hacían irrespirable el aire del autobús. Desde su asiento, Cassandra siguió con la mirada las gotas de lluvia que salpicaban las ventanas, reflexionando sobre las palabras de Roversi. No sabía qué valor darle al encuentro, que se prolongó hasta altas horas de la noche. Tenía la sensación de haber descubierto algo importante y, al mismo tiempo, sabía que solo había entendido parcialmente lo que había escuchado. Al principio, el profesor se había mostrado reacio a hablar sobre el tema que había sido su principal objeto de estudio durante décadas, pero algo, tal vez su obstinación, lo había persuadido de compartir algunos de sus conocimientos con ella.

Amnesia retrógrada o anterógrada, amnesia global, lacunar, transitoria, estable, progresiva. Los términos se superponían en la memoria, cuanto más confuso, más se empeñaba en recordar todo perfectamente; pero no podía permitirse el lujo de perderse un solo detalle. Estaba casi segura de que Roversi no accedería a reunirse con ella de nuevo. Lo había tomado por sorpresa esta noche, pero ahora sería fácil dar un paso atrás.

Un carraspeo alusivo la hizo mirar hacia arriba. Una dama corpulenta con un abrigo de loden la miraba con maliciosa desaprobación. Sus globos oculares sobresalían como si la presión de los cuerpos a su alrededor amenazara con hacerlos salpicar de sus órbitas.

"Disculpe, tome asiento", dijo Cassandra, poniéndose de pie. "No la había visto".

La expresión inalterada de la mujer le decía que a estas alturas había perdido la posibilidad de ser clasificada entre los jóvenes educados. No se detuvo a pensar en ello, sorprendida por la idea de advertir a Goran lo antes posible, de lo que había descubierto.

No iba a ser fácil. Sin mencionar que la teoría de Roversi era, de hecho, solo una teoría, y ella misma había podido informarle al profesor muy poco sobre los síntomas de Goran. Se estremeció al recordar la noche en el Robin, la violencia salvaje en sus ojos, en sus gestos. No, ese no era el Goran que había conocido, ni el Goran que sobrevivió al accidente.

¿Cómo podría convencer a Goran a considerar una hipótesis tan increíble? Era una locura. Sin embargo, ¿qué tan lejos de la locura estaba Goran, incómodo en una vida que no le pertenecía, temeroso de sí mismo?

Tenía que encontrar las palabras adecuadas. Examinó varias posibilidades y las descartó una tras otra. Es mejor ceñirse a los hechos, a la hipótesis de los hechos planteada por Roversi, y utilizar un lenguaje sencillo y directo.

"Existe la posibilidad de que otra persona viva dentro de ti".

Las miradas de perplejidad de un par de pasajeros le hicieron saber que había dicho las últimas palabras en voz baja. Avergonzada, logró esbozar una sonrisa. No sería fácil, pero lo intentaría. Era la única razón por la que estaba allí en lugar de en casa, hundida en un sillón escuchando música.

Durante los últimos días, había llamado a Goran a su teléfono celular y le había enviado texto tras texto, sin obtener respuesta. Quizás estaba ocupado con el trabajo o había cambiado de número; o quizás, más probablemente, se había cansado de su atención no solicitada. Aun así, no tenía intención de darse por vencida.

La bajada en la parada Mercato delle Erbe fue un alivio después del aire pesado del autobús, aunque afuera llovía, una fina llovizna ennegrecía el aire y pulía las calles.

Unos minutos a pie y el Orient Express finalmente se situó en su campo de visión. Cassandra se detuvo en seco. El día sombrío y la calle gris parecían un telón de fondo creado ingeniosamente para resaltar las luces cálidas y los objetos coloridos que se exhibían en los escaparates. Era un ambiente sugerente, lleno de armonía. Totalmente incapaz de hablar con Goran sobre sus problemas personales. Tenía que encontrar otro camino.

En ese momento notó que el Audi amaranto de Goran estaba estacionado a pocos metros de ella. La ventanilla del conductor, abierta unos centímetros, le daba la idea de deslizar una nota al interior. Probablemente Goran la habría ignorado, como había hecho con los mensajes de su teléfono celular, pero valía la pena intentarlo. Sacó su cuaderno y bolígrafo y se inclinó sobre el papel para evitar que la lluvia lo empapara. Mientras dudaba, sin saber qué palabras usar, vio una figura acercándose por el rabillo del ojo.

La mujer caminaba por la acera en su dirección, con paso seguro sobre tacones altos. Era rubia y esbelta, de una belleza helada, enfundada en un abrigo color gris paloma que se adaptaba a sus formas. Imposible no notarla.

"Debe ser ella", dijo el extraño, deteniéndose al otro lado del auto.

"¿Disculpe?".

"Supongo que eres quien ha estado acribillando en el teléfono celular de mi esposo con llamadas y mensajes".

Era una afirmación, no una pregunta. Cassandra permaneció en silencio mientras la otra la examinaba con una sonrisa mesurada, tan ofensiva como un insulto.

"Desafortunadamente, Goran había perdido su teléfono celular, lo escuché sonar y lo encontré en la parte de atrás del armario, por lo que la persona equivocada leyó sus mensajes ayer. Le acabo de traer el celular de repuesto... ¿quizá no tiene el número? Sería una verdadera lástima".

Cassandra enderezó la espalda.

"Estamos en un país libre. No hay leyes que me impidan contactar a quien quiera".

La rubia, Irene, si la memoria no la engañaba, avanzó hacia ella y con un gesto repentino hizo caer al suelo su cuaderno y su bolígrafo.

"Me gustaría que entendieras bien la situación", le susurró de cerca. "Volví a armar a Goran pieza por pieza después del accidente, y lo hice por él, por nosotros". No dejaré que pierda la cabeza por ninguna cara bonita sin luchar hasta el final. Espero haber sido clara. Te deseo un buen dia".

Pisó el cuaderno, ya empapado al aterrizar en el charco, y se alejó. Estupefacta, Cassandra miró fijamente su figura que desaparecía entre la gente, hasta que la bocina de una camioneta la devolvió a la realidad. Con un suspiro, tomó el cuaderno y lo arrojó al bote de basura cercano.

Ni siquiera se le había ocurrido justificar o tranquilizar a Irene sobre sus intenciones. Eso habría sido lógico, ya que los mensajes enviados a Goran no contenían nada comprometedor; pero la actitud hostil de Irene había inhibido cualquier deseo de complacerla.

Había dejado de llover, una clara señal de aliento por parte de los dioses, o de cualquiera allá arriba que tuviera la paciencia de seguir la telenovela de los asuntos humanos. Cassandra sacó los pañuelos de papel de su bolso. Usó uno para limpiar una parte del parabrisas y se inclinó para escribir en un segundo pañuelo con el bolígrafo húmedo. Cuando se negó a funcionar, lo reemplazó sin dudarlo con el lápiz de cejas.

Tengo noticias importantes, por favor llama. Cassandra

Deslizó el mensaje por la ventana abierta y lo vio deslizarse sobre la alfombra. Si eso tampoco funcionaba, buscaría otra forma. Sonrió para sí misma. Irene la había subestimado.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.