скачать книгу бесплатно
А вот посмотрите, круглый стол.
А на нем круглый мир лежит.
А на верхушке круглого мира маленький городок.
А как зовут городок, вам бенгальская кошка скажет, вон она, лежит на мраморном полу, подставила солнцу пятнистое брюшко.
А вот что будет, если круглый мир на плоский стол развернуть?
А?
А вот посмотрите.
Вот расстилается круглый мир, разворачивается из шара на плоский стол.
Какие города поближе, те на плоский стол ложатся такими же, какими были. А какие города подальше, там город был маленький, а на плоском столе развернулся вширь, вширь, вширь. А какой город совсем далеко от стола на шарике земли – тот и совсем вширь развернется…
А вот городок маленький…
(а как его зовут, вам кошка скажет)
Вот он на плоскость разворачивается, развора…
…а где город кончается?
А нигде.
В бесконечность разворачивается.
Идут вражеские войска вражеской страны, идут, идут – а что они сделают против города, имя которому – бесконечность…
И кошка бенгальская поправляет:
Мьяу-У.
Вот и скажите теперь, что больше – маленький городок или большая земля?
То-то же.
А люди не верят.
На карту смотрят, руками разводят.
Где страна большая, а где городок маленький.
Городок.
Маленький.
Мьяу-У.
Мясо на рождество
Алан ведерко малины собрал.
Домой принес.
Алан мальчик послушный.
Не то, что Ив.
Ив вообще сегодня играл, окно раскокал.
Папа с мамой ругались.
Ну, еще бы не ругаться, осень скоро, в школу скоро, дети взрослые уже, а ведут себя как маленькие…
Мама недовольна.
Мама вспоминает Берти, вот Берти такой не был…
Берти…
Когда он родился…
В прошлом году…
Нет, десять лет назад…
Или…
Мама окликает папу:
– Миленький, а когда у нас Берти родился?
Папа задумывается:
– Это который Берти?
Мама показывает на картину на стене:
– Ну, вот же, он меня рисовал. Десять лет назад же было?
Папа фыркает:
– Окстись, этой картине двести лет исполняется.
Мама вздрагивает.
– Как время-то летит…
Папа кивает:
– Да не говори.
Папа заваривает маме кофе.
А мама пирог испечет.
Лето в этих краях долгое, теплое, по полгода лето.
А скоро осень.
А осенью в школу.
Мама Алана к школе готовит.
И Даниэллу.
И Ива.
И Зои.
Спрашивает:
– На мельнице кто работает?
– Мельник!
– Правильно, мельник. А в булочной кто?
– Булочник!
– Правильно! А в кузнице кто?
– Кузнец!
– Верно, верно! А в школе кто?
И все молчат.
И Алан кричит:
– Мясник!
Мама в ладоши хлопает.
– Правильно, мясник!
Скоро осень.
А пока лето.
Хорошее лето выдалось, благодатное, урожайное.
Вон сколько малины.
И черники.
И тыквы вон какущие.
И пшеница.
И репа.
И детей народилась куча, в каждом доме штук пять да есть, не детишки – загляденье.
В церкви хвалу небесам поют за благодатный год.
Много еды зимой будет.
Зимой еще мясо будет, совсем станет хорошо.
– А мясо, это как?
Это Зои спрашивает. Смотрит на картину в кафе, там окорок на картине, и елка праздничная, и много чего.
Папа кивает:
– А вот увидишь.
– А когда?
– А на Новый Год. Окорок, знаешь, его коптят, дух такой идет… а пироги с фаршем твоя мама какие делает, пища богов…
Зои ждет Новый Год.
Придет осень – осень в наших краях коротенькая – а там и зима, долгая-долгая, там и новый год.
Мама открывает книгу.
Выпадает зажатый между страницами белый цветок.
Вспоминает.
Это было весной.
Весна в этих краях коротенькая, быстро сойдет редкий снег да проклюнутся молодые подснежники – а там через неделю и лето, буйное, жаркое, красочное.
