Полная версия:
Дело о Нерегулярных отрядах с Бейкер-стрит
Энтони Баучер
Дело о Нерегулярных отрядах с Бейкер-стрит
Anthony Boucher
THE CASE OF THE BAKER STREET IRREGULARS
Печатается с разрешения
Curtis Brown Ltd. и Synopsis Literary Agency.
© The Estate of Anthony Boucher, 1940, 1967
© Издание на русском языке AST Publishers, 2026
* * *Вступление
Недавно я был поражен, услышав, что одна моя подруга – вполне разумная и здравомыслящая особа – считает Шерлока Холмса вымышленным персонажем, созданным пером сэра Артура Конана Дойла. Более того, она не одинока в своем убеждении!
Как ни странно, многие разделяют это заблуждение: не сомневаются, просто принимают как факт. Так же как дети думают (пока не начинают ходить в школу), что луна состоит из зеленого сыра. К счастью, в наше время астронавты сумели окончательно развенчать сырную теорию. Осталось только опровергнуть заблуждения о Холмсе.
Как знает любой член Нерегулярных отрядов с Бейкер-стрит, Холмс не вымышлен – он реальный детектив, родился в Йоркшире 6 января 1854 года. Его приключения записал его друг и соратник доктор Джон Х. Ватсон. А Конан Дойл, хотя наследники и спорят, выполнял второстепенную, но ценную роль литературного агента Ватсона. Говорить о Холмсе в прошедшем времени преждевременно – он живет на Сассекс-даунс, разводит пчел, стар, но работает над монументальным трудом «Искусство сыска». Все это изложено в Каноне – четырех романах и 56 рассказах. Если читать их в нужном настрое (и, может, с подходящими напитками), читатель сам может стать Нерегуляром с Бейкер-стрит. Требования невелики, их определил еще Эдгар У. Смит.
В нескольких своих расследованиях Холмс пользовался услугами банды уличных мальчишек и называл их Нерегулярными отрядами с Бейкер-стрит, шутливо противопоставляя их полицейским Скотленд-Ярда. Поклонники Холмса приняли это название еще на первом ежегодном обеде почти пятьдесят лет назад. Однажды промозглой ночью 1895 года Холмс мог бы сказать соседу: «Давай, Ватсон, быстро. Игра началась!» А в 1934 году в Нью-Йорке несколько энтузиастов собрались в скверную погоду отпраздновать день рождения человека, которого они уважали и любили; тогда и родились официально Нерегулярные отряды с Бейкер-стрит. Александр Вулкотт – прототип «Человека, который пришел на ужин»[1] – приехал в кебе, одетый в плащ и охотничью красную шляпу, в которой и щеголял весь вечер; Уильям Гиллетт, прославившийся ролью Холмса на сцене, тоже был там.
Также на вечере присутствовали Джин Танни – экс-чемпион по боксу в тяжелом весе, Фредерик Дорр Стил – лучший иллюстратор рассказов о Холмсе и Кристофер Морли[2] – пожалуй, самый любимый литератор в американской истории литературы. В ряды Нерегулярных отрядов, бывших и нынешних, входят также Фредерик Данней, половина коллектива «Эллери Куина»[3]; Франклин Д. Рузвельт, даже в свои президентские годы; Роберт Л. Фиш, написавший книгу, послужившую основой для «Буллита»[4], и рассказы про Шлока Хомса с Бейгль-стрит[5]; Рекс Стаут, создатель эксцентричного толстого детектива Ниро Вульфа, и Айзек Азимов, плодовитый автор научно-фантастической литературы.
Ежегодный ужин теперь привлекает около 300 Нерегулярных отрядов со всех уголков страны. Это один из последних оплотов мужского шовинизма. На коктейльную вечеринку перед ужином приглашают всего одну даму и называют этой женщиной (так Холмс всегда называл Ирен Адлер – красивую оперную певицу, которая однажды его перехитрила).
Члены клуба вспоминают доктора Роланда Хаммонда, который устроил однажды знатный переполох в здании клуба «Эр-энд-Ти»[6]. Велев повесить три говяжьи туши в столовой клуба, он набросился на них как безумный, с катарактальным ножом[7], чтобы доказать теорию, касающуюся одного пункта в одном из рассказов Канона. Кровавая демонстрация, хотя и была эффектной, не встретила понимания у членов клуба, и для ежегодного ужина после этого случая пришлось избрать другое помещение.
Давние члены клуба помнят Лоренса Пейна, который вернулся с ежегодного ужина Нерегулярных отрядов с Бейкер-стрит и обнаружил, что его квартира ограблена. Он не смог набраться смелости сообщить об этом в полицию. Ему показалось неловким сообщить о том, где он был.
И все Нерегуляры с Бейкер-стрит помнят Тони Баучера (рифмуется со словом «ваучер») – одну из самых первых, эрудированных, ярких и талантливых звезд, освещающих ежегодные встречи Отрядов. Тони Баучер – псевдоним Уильяма Энтони Паркера Уайта (1911–1968).
Родившись в семье с медицинским, юридическим и военно-морским «бэкграундом», Баучер поначалу хотел стать адмиралом, однако во время учебы в старших классах школы решил пойти в физики. Позже, учась в колледже Пасадены, он снова передумал и начал изучать лингвистику, задавшись целью преподавать языки. Он получил степень бакалавра в Университете Южной Калифорнии в 1932 году и степень магистра немецкого языка в Калифорнийском университете в 1934 году, тогда же был избран в общество «Фи Бета Каппа»[8].
Позже он достаточно овладел французским, испанским и португальским языками, чтобы переводить детективные рассказы с них на английский, но, увлекшись театральным кружком, решил стать драматургом. Он не преуспел в этом, однако удачно устроился на работу театральным редактором в “United Progressive News” в Лос-Анджелесе (1935–1937). Он написал детективный роман в 1936-м и продал его в следующем году. Далее он писал ежегодно по детективу, в том числе два под псевдонимом Г. Г. Холмс (знаменитый убийца[9]). Позже он подписывал этим именем свои обзоры научной фантастики для “Chicago Sun Times” и “The New York Herald Tribune” (1951–1963). В конце 1930-х годов Баучер увлекся научной фантастикой и фэнтези, а в начале 1940-х годов начал писать рассказы в этом жанре, а также детективы для журналов, которые приносили больше дохода, чем книги. Проработав с 1942 по 1947 год рецензентом книг, специализирующимся на научной фантастике и детективах, в “San Francisco Chronicle”, он в течение шестнадцати месяцев рецензировал детективы для журнала “Ellery Queen’s Mystery Magazine”. Работая в “Chronicle”, Баучер редактировал антологию «Великие американские детективные истории» (1945). В 1949 году стал одним из основателей и соредактором журнала “The Magazine of Fantasy and Science Fiction”. Позже он вернулся к написанию рецензий на книги для журнала “Ellery Queen’s Mystery Magazine”, где проработал одиннадцать лет (1957–1968). В 1951 году Баучер начал вести колонку «Преступники на свободе» в “The New York Times Book Review”. Он занимал эту должность до самой смерти и написал 852 колонки. Его рецензии на детективы принесли ему премии «Эдгар» 1945, 1949 и 1952 годов от Ассоциации детективных писателей США.
Баучер был женат, имел двух сыновей и жил в Беркли, Калифорния. Помимо Шерлока Холмса, его интересовали богословские диспуты, политика, кулинария, покер, кошки, опера (он был ведущим радиосериала «Золотые голоса», где ставил записи и обсуждал оперу), футбол, баскетбол, тру-крайм[10] (он редактировал книжную серию “The Pocket Book of True Crime Stories” (1943) и журнал “True Crime Detective”) и коллекционирование старых пластинок. Он состоял в Ассоциации детективных писателей США, а в 1951 году был ее президентом. В 1968 году Энтони Баучер умер от рака легких.
Фредерик Данней сказал про него: «В своем деле Тони был человеком Возрождения… писатель, критик и историк». Хотя как критик он получил бо́льшую известность, чем как писатель, его талант к изобретению занимательных, мастерски скроенных загадок сделал его одним из ведущих авторов конца 1930-х – начала 1940-х.
Его первый роман «Семеро с Голгофы» (1937) представляет доктора Джона Эшвина, профессора санскрита, расследующего загадочное убийство, в котором единственной зацепкой стала записка с цифрой «7».
Под псевдонимом Г. Г. Холмс Баучер выпустил два романа. Первый – «Девятью девять» (1940) – герметичный детектив, разворачивающийся на фоне странного культа «Храм света» в Лос-Анджелесе и посвященный Джону Диксону Карру; тайну запертой комнаты там разгадали лейтенант Маршалл из полиции Лос-Анджелеса и сестра Урсула из монастыря Сестер Марты Вифанской. Второй роман – «Ракета в морг» (1942) – интересен тем, что действие происходит среди писателей и их поклонников, Баучер даже вписал себя как героя второго плана.
Бо́льшая часть последующих коротких рассказов Баучера относилась к жанру научной фантастики и фэнтези, но иногда он публиковал и достойные внимания детективные рассказы в журнале “Ellery Queen’s Mystery Magazine”. Его серия рассказов о Нике Нобле, написанная в основном в 1940-х годах, рассказывает о бывшем полицейском, ставшем пьяницей, который сидит в дешевом баре, пьет шерри и пытается согнать воображаемую муху с кончика носа, попутно разгадывая запутанные дела, которыми с ним делится друг-полицейский. Баучер однажды написал: «Хорошие детективные рассказы, как я часто цитировал фразу Гамлета об актерах, – это “короткая летопись нашего времени”[11], они всегда потом ценятся как неочевидные, но яркие приметы общества, про которое повествуют».
Очевидно, самым его запоминающимся персонажем стал Фергус О’Брин, частный детектив из Лос-Анджелеса, который управляет агентством с одним сотрудником – собой. Он ирландец. Настоящий ирландец – у него ярко-рыжие волосы и репутация дикаря. Он родился около 1910 года и никогда не знал свою мать, а его отец был алкоголиком, не интересовавшимся детьми. Его старшая сестра Морин взяла на себя ответственность по воспитанию Фергуса и достойно с этим справилась.
О’Брина можно описать как самоуверенного, любопытного, дерзкого и яркого героя (у него есть любопытная привычка называть себя Этот О’Брин). Все эти качества кажутся природными чертами человека, который в другую эпоху мог бы стать бардом, крестоносцем или, возможно, пророком. В финансовом плане он в целом успешен, и его клиенты, обычно довольные его работой, хорошо о нем отзываются и считают милым молодым человеком. Его хобби – чтение, кулинария, футбол и классическая музыка. При появлении кошки он чихает ровно семь раз (аллергия).
В основном преступления этой серии случаются в Голливуде и становятся ему известны благодаря старшей сестре – главе отдела по связям с общественностью в «Метрополис Пикчерз» и одной из самых сообразительных женщин в индустрии. О’Брин появляется в трех крупных делах: «Дело о смятом валете» (1939), которое связано со смертью пожилого изобретателя, чье противогазовое оружие могло бы иметь неоценимое значение во время войны; «Дело о крепком ключе» (1941), которое касается небольшой театральной труппы, чей директор найден мертвым в запертой комнате; и «Дело о семи чихах» (1942), действие которого происходит на острове у побережья Калифорнии, где серебряную годовщину свадьбы супругов омрачает убийство, повторившее историю, случившуюся 25 лет назад на их же бракосочетании. В сборнике рассказов «Далеко не близко» (1955) также действует О’Брин.
Один из величайших триумфов семьи О’Брин связан с Морин. «Дело о Нерегулярных отрядах с Бейкер-стрит» начинается с того, что одна киностудия решает снять величайший фильм о Шерлоке Холмсе всех времен. Чтобы обеспечить достоверность, продюсер компании и специалист по связям с общественностью Морин хотят пригласить в студию членов Нерегулярных отрядов с Бейкер-стрит, чтобы те высказали свое мнение о съемках. Сценарист – такой же злодей, как и профессор Мориарти, – развивает бурную деятельность, но ненадолго, и его гибель запускает серию шерлокианских приключений настолько диковинных, что в них трудно поверить. Критик Джеймс Сандо считал эту книгу лучшей у Баучера и называл «веселой шерлокианской забавой». Это правда. Это один из немногих детективных романов про Шерлока, где сам Холмс не появляется ни под своим именем, ни под нелепым псевдонимом вроде Ширлок Джонс, Герлок Соамс и дюжины таких же, попавших на страницы книг.
На момент публикации этого романа (1940) последнему рассказу о Холмсе, написанному доктором Ватсоном, было всего 13 лет. С того времени успели появиться десятки – нет, сотни подражаний, но немногие оказались столь же изобретательны. Роман о Холмсе в 1940 году был редкостью, сегодня же, спустя более полувека со смерти литературного агента Ватсона, он стал обычным явлением. Но Холмс не модное поветрие и даже не культовый персонаж – он переживет нас всех. Он олицетворяет другое время – более мирное и спокойное. Он остается надежной фигурой в этом изменчивом мире, и когда кажется, что правда под угрозой, его справедливость неизменно торжествует. Как написал Винсент Старретт: «…они[12] по-прежнему живут для всех, кто их любит; в романтическом уголке сердца, в ностальгической стране разума, где всегда 1895 год».
Отто Пенцлер, Нью-ЙоркВыражение признательности
Полный список литературы, должен признать, был бы неуместен в этом томе; но я хочу здесь выразить особую признательность Винсенту Старретту за его классическую книгу «Частная жизнь Шерлока Холмса»; Эдгару У. В. Смиту за его менее известное, но почти столь же бесценное «Свидание на Бейкер-стрит»; многочисленным заметкам о Бейкер-стрит, разбросанным по страницам “The Saturday Review of Literature”; и прежде всего воспоминаниям Джона Х. Ватсона, доктора медицины, цитаты из которых приведены в этой книге с любезного разрешения “Doubleday, Doran and Company, Inc.”, “Harper & Brothers” и “A. P. Watt & Son”.
Все персонажи, изображенные или упомянутые в этом романе, являются вымышленными, за исключением Шерлока Холмса, которому и посвящена эта книга.
* * *Ф. Икс. Вайнберг
Служебная записка в исследовательский отдел
Срочно предоставьте мне сведения о Нерегулярных отрядах с Бейкер-стрит и о причине, по которой они шлют мне письма с угрозами.
Ф. Икс. Вайнберг«МЕТРОПОЛИС ПИКЧЕРЗ»Исследовательский отдел
Служебная записка Ф. Икс. Вайнбергу
О Нерегулярных отрядах с Бейкер-стрит немного материалов. Видимо, это неформальная организация поклонников Шерлока Холмса, основанная через колонку Кристофера Морли в “The Saturday Review of Literature”[13]. Официального списка членов нет, но в нее включены известные имена – Вулкотт, Боттомли, Старретт, О’Даб и др. Мероприятия в основном описаны в «СЛО»; одно – Вулкоттом в «Нью-Йоркере» от 29.12.34. Прилагается устав, опубликованный в «СЛО» 17.2.34 (Приложение A), и манифест, недавно разосланный Нерегулярным отрядам и прочим лицам (экземпляр из «Клуба писателей Лос-Анджелеса»). Это должно объяснить письма с угрозами.
– Г.Г.Приложение A*
Статья IОбщество названо «Нерегулярные отряды с Бейкер-стрит».
Статья IIЕго цель – изучение Канона*.
Статья IIIЧленами могут стать лица, сдавшие экзамен по Канону чиновникам общества и признанные подходящими во всех отношениях.
Статья IVЧиновниками являются: Газоген, Тантал и Комиссар.
Обязанности Газогена обычно выполняются Президентом.
Обязанности Тантала обычно выполняется Секретарем.
Обязанности Комиссара заключаются в том, чтобы заказывать по телефону лед, содовую «Уайт Рок» и все остальное, что может потребоваться и окажется в доступе; вести переговоры с официантами и взимать с членов общества взносы на оплату вышеперечисленного.
Подоконные акты **1) Ежегодное собрание проводится 6 января, на котором поднимаются тосты, опубликованные в “The Saturday Review” от 27 января 1934***, после чего члены пьют по желанию.
2) Выпивку покупает член общества, который не сумеет определить, по заголовку и контексту, любую цитату из Канона, предложенную другим членом.
Примечание A – если узнать цитату не удалось двум и более членам, выпивку покупает каждый из них.
Примечание B – если предъявитель цитаты при возражении сам не сможет верно ее опознать, выпивку оплачивает он.
3) Особые собрания могут созываться в любое время и в любом месте любым из трех членов, два из которых составят кворум.
Примечание A – если вышеупомянутые двое являются лицами разного пола, они должны проявлять осторожность в выборе места встречи, дабы избежать неверного толкования (или верного толкования, если уж на то пошло).
Примечание B – если вышеупомянутые двое, принадлежащие разным полам, появляются в колонке объявлений “The Saturday Review”, предыдущий пункт не применяется; предполагается, что эти лица станут руководствоваться лишь своей совестью.
4) Все другие вопросы поднимаются на ежемесячных собраниях.
5) Ежемесячные собрания не проводятся.
________________________
* Имеются в виду книги о Шерлоке Холмсе А. К. Дойла. – Г.Г.
** Это не опечатка. – Г.Г.[14]
*** Решено, что первый тост всегда должен быть поднят за Эту женщину. Также поступили предложения для последующих тостов, имеющих особые оттенки для всех истинных холмсианцев: Миссис Хадсон, Майкрофт, Вторая миссис Ватсон, Игра началась! и Второй по опасности человек в Лондоне.
Приложение B
МАНИФЕСТПриветствуем всех истинных поклонников Бейкер-стрит и особенно тех, кто называет себя Нерегулярными отрядами.
ДА БУДЕТ ИЗВЕСТНО, ЧТО «Метрополис Пикчерз» объявила о намерении экранизировать тот эпизод Канона, который известен как «Пестрая лента».
ЧТО это достойное и похвальное намерение, ведь биограф самого Мастера считал этот эпизод особенно пригодным для драматической формы выражения.
ЧТО объявленный актерский состав не более недостоин Канона, чем все остальные смертные, кроме покойного Уильяма Гиллета.
НО ЧТО деликатная и ответственная задача по адаптации этого приключения для экрана была поручена перу Стивена Уорта.
ПУСТЬ БУДЕТ ТАКЖЕ ИЗВЕСТНО, ЧТО этот человек, Уорт, далее именуемый той крысой, является автором многих тупых и лишенных логики детективных романов того поджанра, который известен под названием крутые детективы, и поэтому его нужно считать отступником от учения Мастера.
ЧТО та крыса некогда сам был частным детективом самого низкого сорта, вроде сборщика улик для разводов и провокатора на забастовках, и поэтому считает себя авторитетом в области сыска.
ЧТО личная жизнь той крысы была такой, что принесла позор на криминальную профессию и даже на более толерантную писательскую профессию.
И ЧТО та крыса много раз выражала в печати свое презрение к подвигам Холмса и желание «раскрыть этого самодовольного ублюдка и показать, кто он на самом деле».
ПОЭТОМУ РЕШЕНО, ЧТО обязанность всех истинных холмсианцев писать, посылать телеграммы или иным образом доносить до продюсера Ф. Икс. Вайнберга, «Метрополис Пикчерз», Лос-Анджелес, Калифорния, что во имя всей чести и порядочности он должен освободить Стивена Уорта от задачи по адаптации Канона.
Во имя Знака четырех, Пяти зернышек апельсина[15], Пляшущих человечков[16] и ночного происшествия с Собакой[17] мы умоляем вас это сделать.
Нерегулярные отряды с Бейкер-стритна чрезвычайном заседании у Руфуса Боттомли, доктора медицины, Тантала«МЕТРОПОЛИС ПИКЧЕРЗ»Ф. Икс. Вайнберг
Записка в отдел рекламы, лично к M. O’Брин
Морин, ради бога, есть у тебя идеи по поводу Уорта? У меня Нерегулярные отряды на хвосте.
Ф. Икс.Глава 1
«Главная проблема, – подумала Морин, – это соображения Уорта на мой счет».
Сегодняшнее утро было испорчено сценой, которую он перед ней разыграл. При мысли об этом Морин разгладила платье, словно пытаясь стереть следы от прикосновений Стивена Уорта. Но личная неприязнь и защита собственной чести не должны мешать ее работе по связям с общественностью, а в записке Ф. Икс. ощущалась явная тревога. Морин покладисто провела расческой по коротким черным волосам, мельком глянула на себя в зеркальце и отправилась по коридору в кабинет мистера Вайнберга.
Войдя, она обнаружила исполнительного директора, сгорбившегося над заваленным бумагами столом и сжимавшего в руке телефонную трубку.
– Так что я не хочу видеть никакого профессора! – кричал он. – Мне безразлично, от кого у него письма. У меня на столе сто одиннадцать жалоб, и я должен разговаривать с профессорами? Всего ему хорошего!
Морин не удержалась.
– Он говорит, что хочет давать вам уроки английского, мистер Вайнберг, – произнесла она писклявым голоском мисс Бланкеншип.
– Уроки английского! – прогремел Вайнберг в аппарат. – Я что, Герман Бинг или Майк Кертис? Он хочет давать мне уроки английского! Я…
Тут какой-то инстинкт заставил его обернуться. Он увидел Морин. Он мигнул и изобразил двойной дубль[18]. Двойные дубли Вайнберга стали уже голливудской легендой, столь же знаменитой в своем роде, как едкие остроты Дороти Паркер, неприятные шутки Вернона Крюза или великолепные импровизации Сэмюэла Голдвина. Пол Джексон как-то сказал, что эти мимические пантомимы можно сравнить лишь с игрой Хортона[19] при замедленной съемке у Любича[20]. Непросто описать подобный триумф подвижности человеческого лица. Для неискушенных же в театральном жаргоне это можно сравнить с видом человека, припоминающего, что именно он сказал хозяйке вчера вечером.
– Это ты, – произнес он таким тоном, каким, должно быть, говорил режиссер Селзник, увидев пробу Вивьен Ли на роль Скарлетт О’Хары. – Ты смышленая девушка, Морин. Скажи, что мне делать!
Морин прочитала устав, манифест и невероятное количество писем, вызванных им. И после этого печально покачала головой.
– Ничего не поделаешь, – сказала она. – Вы должны уволить Уорта.
Переговорный аппарат на столе задребезжал.
– Одиннадцать тридцать, мистер Вайнберг.
Директор машинально потянулся за графином воды и упаковкой пищевой соды.
– Мне нужна причина, – произнес он.
Морин махнула на бумаги:
– Сто одиннадцать причин, если вы верно подсчитали. Посмотрите на подписи – Кристофер Морли, Руфус Боттомли, Александр Вулкотт, Винсент Старретт, Харрисон Ридгли, Элмер Дэвис, Джон О’Даб. Вы не должны настраивать их против себя, Эф-Икс. Взять, например, Вулкотта. Если он выступит за бойкот «Пестрой ленты», вы не вернете даже свои вложения, не говоря уж о центе прибыли. Я говорю это не из-за личной неприязни к Уорту. Чисто с деловой точки зрения вы должны от него избавиться.
Низенький человечек улыбнулся.
– Ты хорошая девушка, Морин. Ты не просто говоришь «да» – ты поступаешь лучше. Ты говоришь то, что я хотел услышать. Я, быть может, опасался злости Уорта… Но теперь я знаю, что прав. Так что завтра я избавлюсь от Стивена Уорта.
– И как вы собираетесь это проделать?
Мистер Вайнберг вскочил со своего кожаного кресла фирмы «Бент» и выпрямился во все свои пять футов четыре дюйма.
– Ты откуда, Уорт?
Даже рядом с обычным человеком Стивен Уорт выглядел гигантом. Рядом с мистером Вайнбергом он казался и вовсе титаном. Но пока он не пользовался преимуществами своего роста. Он лишь тяжело прислонился к стене и ответил единственным слогом – слогом, который редакторы были вынуждены монотонно вымарывать с каждой страницы его крутых детективных рассказов. Зазвонил звонок.
– Он просто влетел, мистер Вайнберг, – пропищал голос мисс Бланкеншип. – Я пыталась сказать ему, что вы заняты, но он просто прошел. Мне ужасно жаль, мистер Вайнберг, но…
– Ничего. – Мистер Вайнберг выключил аппарат и обернулся к писателю. Однако Стивен Уорт уже перевел взгляд на Морин.
– Привет! – сказал он. – Не та ли это звездочка рекламного отдела – ирландская девчушка, которая притворяется недотрогой, когда мужчина намекает на близость, а потом крадется в кабинет босса?
Морин ловко уклонилась от его протянутой руки.
– Я как раз хотела спросить у вас, Эф-Икс. Могу ли я выставить студии счет за новый бюстгальтер? Как ущерб, понесенный при исполнении рабочих обязанностей?
Мистер Вайнберг посмотрел на бывшего детектива с таким презрением, будто перед ним была бездонная зловонная бездна.
– Мистер Уорт, – объявил он, – «Метрополису» с вами отныне не по пути.
Стивен Уорт негромко засмеялся – раскатистым смехом самодовольной мужественности.
– Так и думал, что вы это скажете, Эф-Икс. Когда мне нужно уйти?
– Вы не сможете меня переубедить, – продолжил мистер Вайнберг. – Я выкину вас из этой студии, если… – Он прервал сам себя и снова изобразил двойной дубль, на сей раз с оттенком озадаченности. – Когда вам нужно уйти? – пробормотал он. – Когда… Сегодня. Сию минуту. Немедленно. Как можно скорее! – Он почти задыхался от облегчения. – Сейчас, – добавил он на всякий случай, чтобы не оставалось возможности двоякого толкования его ответа.
Стивен Уорт тяжело опустился в представительное хромированное кресло, предназначенное лишь для маленького мистера Вайнберга.
