Пятизвездочный теремок

– Вот почему его считали лицемером, – догадалась я, – Валентин гневно обличал тех, кто брал вознаграждение, подчеркивал, что у самого руки чистые, но…

– Жил он не на зарплату, – перебил меня Костин, – не содержал жену, мать, кучу детей, не откладывал копейки на приобретение бюджетной иномарки, не тащил на горбу кредиты, а существовал за счет своих богатых родственниц, уверенно управляющих бизнесом. Имел ли он право метать молнии в тех, кто с трудом доживал от аванса до получки?

– Не очень-то красиво, – кивнула я, – ему следовало молчать.

– И последнее! – объявил Костин. – Кто у героя моего рассказа жена-мама? А?

– Понятия не имею, – удивилась я, – ты их не называл.

– Экая ты недогадливая, – упрекнул меня друг, – ладно уж, озвучу: Елизавета Королева и Маргарита Федоровна Борисова, владелицы санатория «Теремок» и сети одноименных гостиниц.

Глава 22

– Почему у них у всех разные фамилии? – только и смогла спросить я. – Браков, Борисова и Королева?

– Маргарита и Лиза остались в браке с девичьими фамилиями, – пояснил Володя, – а Валентина, понятное дело, записали на отца, известного в советские годы композитора Льва Бракова. Тот был автором множества песен для эстрадных исполнителей, уважаемый, знаменитый, богатый. Но всегда отличался склочным характером, вечно строчил письма в партком, заявлял, что его мелодии крадут коллеги, обвинял певцов в отсутствии голоса и вкуса… Понимаешь?

– Валентину Львовичу достался отцовский характер правдоруба, борца за чистоту профессии, – отметила я.

– Санитары леса нужны, – кивнул Костин, – но их никто не любит. Лев Браков прожил много лет, застал перестройку, работал до последнего дня. Он активно сотрудничал со звездами начала девяностых. Тогда, в эпоху глобальных перемен, популярность снискали мелодии «два притопа, три прихлопа». А Браков в советские годы сочинил музыку ко многим фильмам, нынче они стали классикой, и писал для мэтров эстрады. Но где взять таких в момент зарождения новой культуры? Лев перестроился вместе со всей страной, не стал «подтягивать» современных певцов до своего уровня, он опустился на их этаж. «Солнце светит мне в глаза, к тебе летит моя душа. Тра-ля-ля, тра-ля-ля, тра-ля-ля. Вот и вся мелодия моя». Ранее старший Браков резко отрицательно высказывался о подобных сочинениях, призывал бичевать тех, кто их создает и исполняет. А в девяностые сам принялся выпекать непотребство. Журналисты тут же обвинили его в двуличности, Лев не понял, что пресса теперь живет по другим законам, начал огрызаться и вмиг превратился в любимого мальчика для битья. Его фамилия стала нарицательной, ее упоминали всуе, где надо и не надо. Ну, например, писали в статье про птицеферму: «Директор фабрики, конечно, не такой поборник чистоты во всех помещениях, как всем известный скандалист Лев Браков…» Какое отношение композитор имеет к курам? Никакого. Просто пресса избрала его козлом отпущения.

– Неприятно, – поморщилась я.

– Худшее впереди, – пообещал Костин, – в самый разгар травли основательно всеми забытая, да и в советские времена не очень популярная певичка Марианна Магэш приняла участие в телешоу и на всю страну заявила: «Я прервала свою успешную карьеру из-за того, что Лев Браков пообещал меня убить, если я еще раз выйду на сцену. Он и раньше обзывал меня музыкальным позором, мусором эстрады. А потом сломал мне руку, не выпускал из-за кулис. Браков псих, поэтому я испугалась за свою жизнь». Сейчас прочитаю тебе часть беседы ведущего с Магэш. Вот, слушай.

Костин потыкал пальцем в айпад и начал:

– «Так прямо и не выпускал? – не поверил ведущий программы.

– Вцепился мне в плечо, – уточнила певица, – бешеный бульдог! Пинал кулаком в живот, шипел: «Сдохни! Таким нельзя петь. Народ портишь!» Отнюдь не ласковыми словами выражался. За кулисами люди по-разному общаются. И на эстраде, и в театре. Могу рассказать, как белые лебеди в пачках матерятся, если их кто-то случайно заденет.

– Значит, Браков бьет певицу, не позволяет ей выйти к зрителю, а присутствующие это безобразие молча наблюдают? – удивился ведущий. – Сам часто работаю на концертах. Случаются скандалы, но они быстро гасятся организаторами.

– Ой, да что вы знаете, – отмахнулась Магэш, – там находились…»

Певица принялась сыпать громкими фамилиями, но, увы, никого из свидетелей разнузданного поведения Льва в эфир пригласить не удалось. Одни умерли, другие эмигрировали.

После того как передачу выпустили в эфир, Магэш приехала в МВД, добилась приема у какого-то начальника и заявила, что композитор Браков пообещал ее убить за издевательство над музыкой.

– Он позвонил мне после эфира, – рыдала пожилая исполнительница, – и сказал: «Какого… ты рот разинула и квакать стала? Да еще без разрешения отвратительно исполнила в студии мою песню, которую я для Магомаева когда-то написал. Хоть понимаешь, дура, кого своим блеяньем оскорбила? Самого Муслима! Гения. Дерьмо, которое на меня вылила, на твоей совести останется. Но издеваться над музыкой не позволю. Я тебе глотку перережу, в следующий раз не сможешь ни звука издать».

Магэш успокоили, пообещали разобраться, но на самом деле значения ее визиту не придали. Ну накипело у мужика, ну не сдержался, ну позвонил… Всем же ясно, Лев не собирается лишать жизни мумию советской эстрады, начисто забытую и совсем не популярную ранее. Но похоже, Магэш страдала от невостребованности и получала за свои скандальные выступления деньги. После визита в милицию она опять приняла участие в телешоу, теперь на другом канале, рассказала о мерзком поведении Льва, о равнодушии начальника из МВД, о том, что Браков обещал ее убить и она боится за свою жизнь.

Поднялся галдеж и лай. Бедный композитор, вместо того чтобы сцепить зубы и молчать, тоже ринулся бегать по телестудиям, обзывал певицу по-всякому, в конце концов начисто потерял самоконтроль и громогласно объявил: «Да я тебя, …безголосую, лично в унитазе утоплю!»

Это заявление Лев сделал в пятницу. На следующей неделе тело певицы обнаружила домработница. Магэш утопили. В унитазе.

Никто не имеет права называть человека преступником, таковым он считается исключительно после зачтения ему судьей приговора.

Но прессе закон не писан. На следующий день после того, как труп Магэш отправили в морг, газета «Скандалы и правда» вышла с заголовком на первой полосе «Убийца песни». Речь в материале шла о Льве Бракове. И началось! Композитора поливали грязью все кому не лень, и в конце концов он умер от инфаркта.

Через год Маргарита Федоровна купила давно не работающий отель «Ромашка» и начала свой бизнес. Спустя время у семьи появилась еще одна гостиница, ее приобрела Лиза, на которой женился Валентин. Елизавета неожиданно получила большое наследство и поступила не по-женски разумно. Она не потратила деньги на поездки по миру, шмотки, квартиру, машину, а решила включиться в дело свекрови.

Костин встал и пошел к холодильнику.

– Вот такая история. Чего у тебя там поесть найдется?

– Ничего, – рассмеялась я, – если не ошибаюсь, ресторан в «Теремке» работает до последнего клиента. Если он еще открыт, можно сделать заказ. Ты чего хочешь?

– Мяса! В любом виде, – заявил Костин, – на твой вкус.

– На мой вкус рыба с овощами, – возразила я, – или что-то из творога.

– Ну уж нет, – поморщился Костин, – сосиски и то вкуснее.

– Убийцу певицы нашли? – поинтересовалась я после того, как поговорила с сотрудником ресторана.

– Нет. Следователь Кальман Иванов успеха не добился. Пойду руки помою, – ответил приятель и исчез на четверть часа.

Когда он вернулся, я повторила:

– Кальман Иванов? Ты не путаешь?

Костин скорчил гримасу.

– Имя прикольное. В сочетании с фамилией совсем круто звучит. Но это все, что я могу сказать. Дела в архиве нет.

– Почему? – удивилась я.

– Где моя еда? – возмутился Костин. – Сколько можно ждать?

В дверь постучали, я открыла, появился официант с подносом.

– Очень кстати! – обрадовался Вовка. – Еще минута, и я стал бы от голода грызть мебель. Ставьте вот сюда.

Когда юноша ушел, я включила чайник, а Костин начал раскладывать приборы. Минут через пять мы сели ужинать и продолжили беседу.

– Так почему нет дела об убийстве Магэш? – повторила я вопрос.

– Крыса поработала, – ответил Вовка. – Есть безответственные мужики, которые в кабинете бутеры жрут. Сидят над бумагами, и у них с хлеба сыр-ветчина прямо на лист со свидетельскими показаниями шлепается. Следователь продукт поднимет и слопает, а запах-то остался. Папки в архив сдадут, на вкусный аромат грызун прибежит и… чавк, чавк. Было дельце – и нет его! Схавали!

С вилки, которую Вовка держал в руке, свалилась котлета и угодила прямиком на айпад. Костин схватил бифштекс и стал вытирать салфеткой экран.

– Интересно, крыса может слопать планшетник? – поинтересовалась я. – Твой теперь пропитался духом мяса.

– Невероятно смешно, – буркнул приятель, – с каждым случиться может.

– Жирные, наверное, шушеры в том архиве живут, – протянула я. – Полагаю, Маргарита Федоровна вышла замуж совсем юной?

– Расписалась пара на следующий день после того, как Рите стукнуло восемнадцать, – ответил Костин. – На момент знакомства она была несовершеннолетней. Сын у них родился через шесть месяцев после свадьбы.

– Думаю, это был недоношенный ребенок, – ехидно заметила я, – хорошо, что его выходили.

– Историю появления на свет Валентина я не изучал, – с набитым ртом признался приятель, – но, думаю, ты права. Некоторые младенцы торопятся появиться на свет, в особенности если отец в годах, а мать совсем недавно получила статус взрослой. В советское время с пиететом относились к деятелям искусств, им многое позволялось. Но совращение малолетней-то не одобрялось. Перед нами брак по залету. Уж не знаю, сколько в нем было любви. Рита девочка из низов. Вот справка о ней. Маргарита Федоровна Борисова, москвичка, отец работал водителем на хлебокомбинате, сел за руль пьяным, врезался в автобусную остановку. Слава богу, там не было людей, никого он не убил, но попал на зону. Мать Ольга Ивановна, уборщица при ДЭЗе, мыла подъезды. Я подумал: где дочь уголовника и поломойки могла свести знакомство с Левой, бонвиваном, обладателем мерзкого характера и толстой сберкнижки? Уж не помогала ли девочка маменьке? Может, та любила стакан понюхать, а дочь шла за нее отдуваться? И точно! Ольга Ивановна служила при ЖСК «Композитор», наводила чистоту в трех домах, где приобрели квартиры певцы, музыканты. Случилась романтическая встреча! Рита с ведром и шваброй, Лева с охапками цветов после концерта. Она Золушка, он принц. И не важно, что королевич слегка молью побит, он мог замарашку сделать королевой. Как думаешь, она на него тряпку уронила? Или воду вылила?

Глава 23

– Зря ерничаешь, – остановила я Костина, – даже сейчас, будучи пожилой дамой, Маргарита прекрасно выглядит, смотрится лет на пятнадцать моложе паспортного возраста, сохранила стройную фигуру, у нее блестят глаза. Назвать Борисову старухой язык не поворачивается. Она дама. Но вот всегда ли Рита ею была? Мой отец, ученый с генеральскими погонами, работал на оборону, мама, оперная певица, бросила карьеру, чтобы меня воспитывать. Я очень поздний ребенок, появилась на свет, когда матери за сорок было. По советским временам ей следовало уже бабушкой стать. Мамочка моя была уверена, что дети не ее судьба. И вот! Я! Да еще в таком возрасте. У родителей были близкие друзья, очень известный советский писатель, его называли гением. Он женился на Анастасии, которую я в детстве боялась хуже крапивы. Она даже в старости выглядела необычайно красивой: огромные глаза цвета фиалок, рыжие волосы, талия как у осы. Старуха постоянно делала мне замечания: «Не горбись. Не болтай, когда взрослые говорят. Пользуйся салфеткой. Не кашляй с набитым ртом». Критике подвергалось все: мои волосы, одежда, обувь, манера разговаривать, улыбаться. Если я стояла, то некрасиво, если сидела, то ужасно. Анастасия прекрасно играла на рояле, пела, знала литературу, музыку, живопись. Она могла взять с полки альбом, открыть его и спросить:

– Деточка, кто автор этого полотна?

Я краснела, потела и отвечала:

– Не знаю.

Анастасия закатывала глаза:

– О боже! Ван Гог! Постарайся это запомнить.

Но у меня при виде жены гения вмиг улетучивался весь ум. Я ее боялась до икоты. Как-то раз пара зашла к нам на огонек. Мама попросила меня поставить на стол коробку шоколадных конфет. Ассорти находилось в буфете. Ощущая кожей взгляд Анастасии на своей спине, я побрела к буфету, пару раз споткнулась о ковер, услышала:

– Деточка, выпрямись, отведи плечи назад, не косолапь.

Кое-как я открыла дверцу, прищемила себе палец, вынула коробку и уронила ее. Конфеты разлетелись по ковру.

– Хорошо воспитанная девочка донесла бы к столу угощение, – мигом отреагировала Анастасия, – и перестань сутулиться. Тренируй походку. Стой у стены каждый день, прижавшись к ней спиной. Минут по двадцать. Иначе меж лопаток вырастет горб. Мой отец…

По моим щекам потекли слезы.

И тут моя мама во весь свой оперный голос заявила:

– Не было у тебя отца. Кто мужик, спавший с твоей матерью, неизвестно. Прекрати третировать мою дочь! Над своей издевайся.

Гостья не ожидала столь резкого отпора и растерялась:

– У меня нет детей.

– Верно, – согласилась моя мамочка. – А почему?

Анастасия не нашлась, что ответить, а мама продолжала:

– Тысяча девятьсот восемнадцатый год. Тебе пятнадцать лет. Провинциальный городок на море. Только что ушел последний корабль с русскими дворянами, которые успели эмигрировать. Белый офицер Костя опоздал. Все. Не удрать ему из Совдепии. Он решил расслабиться, зашел в грязную дешевую местную гостиницу. И там на плешивом бархатном диване обнаружил местную гетеру, которая, как Иродиада, плясала обнаженной перед пьяными мужиками. Кто-то из зрителей бросил в девушку чашку, попал ей в плечо, осколки распороли кожу, потекла кровь. Девица начала площадно ругаться… Костя тем временем спросил у хозяина отеля, где он может найти определенного сорта женщину, тот ответил:

– Все на корабль сели, осталась только эта дура, никому не нужна оказалась. Чучело неумытое. Бери ее задешево.

На следующее утро Костя увез девицу в Москву, отмыл ее, одел, научил есть с ножом и вилкой, отвадил от ругани, придумал легенду о девушке княжеского рода, сироте, которая вынуждена скрывать свое происхождение, и женился на шлюхе. Любовь зла! Слава лейтенанта Шмидта не давала ему покоя. Фея панели оказалась не глупа, так появилась Анастасия. Перед кем угодно можешь из себя герцогиню корчить, но не в моем доме. Я про тебя знаю правду, которую ты закопала и забыла. Ты была проституткой. Дешевой. Теперь внешне гранд-дама. Деньги мужа придали тебе лоск. Но все равно ты осталась в душе шлюхой. В мой дом приходишь лишь потому, что Андрей дружит с Костей. Откуда мне известно твое прошлое? В той гостинице у стойки бара в момент, когда в танцовщицу швырнули чашку, стоял гимназист, сирота Андрей. Он тоже опоздал на тот пароход, и, в отличие от Константина, отвесил оплеуху тому, кто обидел проститутку. Восемнадцатый год. Кажется, это было очень давно. Все уже умерли. Никто ничего не помнит. Ан нет. Ты жива. Андрей мой муж, Костя твой супруг, и я тоже. Никто тебя прошлым не попрекает. Но в следующий раз, когда ты решишь поучать мою дочь, вспомни, из-за каких операций у тебя нет детей, и захлопни пасть!

Речь мамы, всегда ласковой, нежной, ни разу на моей памяти не сказавшей не то что бранного выражения, а даже слова «идиот» в чей-то адрес, потрясла меня настолько, что я до сих пор ее помню. Кто такие гетера, шлюха, фея панели, проститутка, я не знала. О каком пароходе говорит мама, тоже, и, конечно, не сообразила, какие операции она имеет в виду. Потом, спустя много времени, я все поняла.

– И к чему у нас вечер воспоминаний? – спросил Костин.

– Прошлое у всех разное, если видишь перед собой элегантную даму, то не знаешь, как она себя в пятнадцать лет вела, что натворила, какие тайны закопала, – вздохнула я. – Нет человека без скелета в шкафу. Только у одного там маленькая косточка, а у другого кладбище динозавров. Можешь найти адрес Кальмана Иванова?

– Следователя, который занимался убийством Магэш? – удивился Вовка. – Зачем он тебе? И жив ли он? Понятия не имею, сколько ему лет.

Я встала.

– Когда Маргарита Федоровна извинилась передо мной за прорыв трубы в люксе и предложила пройти в номер, где мы сейчас находимся, ее телефон лежал на стойке ресепшен. Экраном вверх. Мобильный зазвонил. Борисова сбросила вызов. Но на том конце провода решили проявить настойчивость. Трубка снова зазвонила. Я увидела, что и в первый, и во второй раз определился один контакт. «Dreck». Девочка Романова безуспешно учила в школе немецкий язык, в памяти осела пара фраз. Гутен таг. Шпацирен геен.

Костин расхохотался.

– Я лучше тебя владею немешем. Кроме твоих «добрый день» и «пойти гулять» еще знаю «миттагэссен гебен», в переводе – дайте пообедать[5]. Получил знаний больше, чем ты.

– И почему меня не удивляет, что ты запомнил выражение про еду? – хихикнула я. – Зато ты не переведешь «дрек мит пфеффер».

– Это чего? – удивился приятель.

– Дерьмо с перцем, – весело объяснила я, – немецкое ругательство. Моя мама наняла мне репетитора, студента из ГДР, звали его Курт, он со мной уроки делал и постоянно повторял: «О! Дрек мит пфеффер твой учебник!» Я один раз произнесла сей оборот на уроке, училка чуть в обморок не упала, закричала:

– Романова! Кто тебе рассказал про дерьмо с перцем?

И в моей головушке эти слова навсегда остались. Прочая лексика улетучилась. Что-то не так в методике преподавания детям знаний. Нехорошее оседает в мозгу, а умное-доброе-вечное вмиг испаряется. К чему я все это вспомнила? Dreck – высветилось на экране телефона Маргариты. Помнится, я подумала: «Интересно, человек в курсе, что его фамилия переводится с немецкого как «дерьмо».

Маргарита сухо ответила:

– Слушаю.

Трубку она держала, не плотно прижав к уху, я услышала ответ:

– Привет. Кальман беспокоит.

– Поняла, – процедила хозяйка санатория, – узнала вас, господин Иванов.

Фамилию свекровь назвала специально для невестки. Лиза закатила глаза.

– Что так официально? – засмеялись в телефоне.

– На совещании нахожусь.

– Начальница, однако! Деньги пришли не в полном объеме. Половина суммы.

– Сейчас не могу обсуждать данный вопрос.

– Понял. Если до вечера не найдешь минутки поболтать с верным другом, то извини. Я не угрожаю. Реагирую адекватно ситуации. Покедова.

– Дерьмо, – выпалила Лиза, – вот дерьмо!

Свекровь округлила глаза:

– Дорогая, что вынудило тебя столь резко высказаться?

Лиза мигом поняла, что ей не следовало так реагировать. Надо отдать должное Королевой, она тут же сообразила, как исправить оплошность. Молодая женщина показала на пятно, которое темнело на бежевом ковре.

– Прошу прощения за неаппетитную речь. Кто-то из постояльцев принес на обуви собачьи фекалии. Сейчас вызову уборщицу, а то его разнесут. Минуточку.

Елизавета схватила листок бумаги, живо прикрыла пятно, которое больше походило на след от пролитого кофе.

И все переместились в комнату, где мы сейчас с тобой сидим. Но я поняла: слово «дерьмо» относилось не к пятну, а к человеку, с которым безо всякой радости говорила свекровь. И слово «Dreck» на экране мобильного Маргариты не смешная фамилия. Нет. Она же сказала «господин Иванов». Dreck – это кличка абонента. Если хочешь знать отношение человека к себе, попробуй выяснить, как ты у него в контактах записан. Похоже, Маргарита владеет немецким и специально на этом языке обозначила Иванова. Чтобы никто не понял, как она его любит.

Глава 24

– Ишь ты! Частное детективное агентство, – восхитился обрюзгший мужчина с трехдневной щетиной на лице. – Вам, случаем, опытный человек не нужен?

– Хороший профессионал всегда кстати, – ответила я, думая, что сказать хозяину, если он предложит мне снять сапожки.

Пол крохотной прихожей, где я стою, покрыт грязью, на крючке, который тут исполняет роль вешалки, висит замызганный пуховик. Под зеркалом – похоже, его в последний раз протирали, когда русская армия под предводительством Суворова совершила свой героический переход через Альпы, – валяются две засаленные до такой степени тапки, что на них тошно смотреть. А какой запах стоит в квартире! Готова спорить на что угодно: владелец хором вчера ел рыбу с чесноком, запил ужин дешевым алкоголем и завалился спать, я его сегодня в полдень разбудила.

– И зачем такой красавице я понадобился? – приосанился Иванов.

– Пообщаться с вами надо, – ответила я. – Где нам лучше побеседовать?

Иванов поскреб ногтями затылок.

– В комнате я не успел убрать, а на кухне порядок. Не западло вам там посидеть?

– Прекрасно, – одобрила я.

Бывший следователь сделал широкий жест рукой:

– Битте.

Ну вот. Мне на жизненном пути попался еще один знаток немецкого языка. Я протиснулась в пятиметровое пространство, без приглашения опустилась на табуретку и обозрела пейзаж. В мойке гора грязной посуды, правда, плита идеально чистая, похоже, на ней никогда не готовили. Зато СВЧ-печку используют часто, ее дверца вся заляпана. Белый холодильник тоже покрыт пятнами, на подоконнике банка из-под растворимого кофе, из нее несет табачным перегаром. Вместо клеенки-скатерти на столе газета с полуразгаданным кроссвордом. На ней пустая банка из-под сайры в масле, крошки, несколько чашек с опивками, ложка из нержавейки. На полу между холодильником и мойкой батарея пустых бутылок из-под самой дешевой водки и вина «Красное отборное». Никогда не видела такого, но, думаю, оно имеет незабываемый вкус и аромат.

– Чайку хлебните, – радушно предложил владелец норы, ставя передо мной фаянсовую кружку, покрытую изнутри коричневым налетом.

На дне ее лежал пакетик.

– Заварка есть, а все остальное закончилось. Получил пять дней назад пенсию, ума не приложу, куда она подевалась? – посетовал грязнуля.

Я покосилась на шеренгу пустой стеклянной тары. И правда загадка, ну куда господин Иванов деньги истратил?

– Имя у тебя, красавица, заковыристое, – начал светскую беседу Кальман, – с трезвых глаз не выговоришь. Евлампия.

– У вас тоже не простое, Кальман, – заметила я. – Случайно не имеете родственной связи с венгерским композитором, которого звали Имре Кальман? Он написал много оперетт – «Сильва», «Принцесса цирка», «Фиалка Монмартра»…

– О! Знаете музыку, – обрадовался хозяин.

– В прошлой жизни я получила диплом консерватории по классу арфы[6], – уточнила я.

– Интересный пируэт, от арфистки к детективу, – кашлянул мой собеседник, – моя мать одно время работала в Большом зале консерватории.

– Правда? – удивилась я.

– Очень уж она музыку любила, со многими композиторами, дирижерами, исполнителями дружила, – сообщил Иванов. – Хорошо знала классику, но обожала до безумия легкий жанр. Специально брала заказы от солисток театра оперетты, почти бесплатно для них работала с условием, что ей дадут служебный пропуск на год. Сына Анна Петровна сначала хотела назвать Икс. В честь мистера Икс. Знаете эту оперетту?

– Конечно, – засмеялась я. – «Всегда быть в маске судьба моя…» Арию гениально исполнял Георг Отс. Но на сцене его не помню, только по кинофильму. Певец рано скончался. А вот моя мама, оперная певица, с ним общалась. Отс бывал у нас в гостях, но это происходило до моего рождения.

– Отец конкретно не захотел сына Икса, – пояснил Иванов, – они с матерью долго спорили. В конце концов Нюся, так ее и дома, и на работе звали, заявила: «Хорошо. Он будет Кальман. В честь композитора. Точка. Все равно я его так назову. Без твоего согласия!»

Иванов начал заливать пакет с чаем кипятком.

– Кальман Иванов. Натерпелся я в школе. Как только меня не обзывали: Кульман, Какаман, Котман. Изощрялись по-всякому. Тебе, наверное, тоже досталось! Евлампия! Учудили, однако, твои родители.

– Раньше меня звали Ефросинья, сокращенно Фрося, – объяснила я, – Евлампией я стала во взрослом возрасте. Но меня не дразнили, я люто ненавидела занятия, постоянно симулировала разные болячки, поэтому в основном сидела дома.

– Фрося Романова? – повторил Кальман. – Мама певица? Папа генерал-ученый?

– Да. Откуда вы знаете? – поразилась я.

Кальман опять почесал затылок.

– Помнишь Нюсю-леворучку? Ее так звали, потому что она была левша.

– Сапожницу? Конечно, – улыбнулась я, – симпатичная тетечка, гениально обувь делала. Все удивлялись, принято считать, что сапоги-лодочки только мужчины тачать умеют. А тут милая брюнетка. У нее актрисы, певицы, многие из мира театра-музыки туфли заказывали. Моя мама частенько ее приглашала. Нюся и папе ботинки мастерила. Работала быстро, хорошо.