Инвестор. Хроники будущего

Дмитрий Иванов

Инвестор. Хроники будущего

Описание

«Ликвидность – это факт. Совесть – это мнение».

Эпоха «единорогов» и легких денег закончилась. Мир накрыла Венчурная зима. В ледяной тишине рынка выживают не мечтатели в худи, а хищники в сшитых на заказ костюмах.

Кирилл Самойлов – один из них. Корпоративный стратег, циник и игрок, который видит архитектуру сделок там, где другие видят хаос. Когда привычный мир рушится, он делает ставку, которая кажется безумием. Ставку на технологию, способную переписать правила войны, политики и самой человеческой природы.

Его маршрут пролегает через руины Кремниевой долины и закрытые клубы Лондона к золотым дворцам Дубая и секретным бункерам Эр-Рияда. В этом путешествии ему придется столкнуться с агентами ЦРУ, арабскими шейхами и призраками собственного прошлого.

Это не просто роман о бизнесе. Это инсайдерский триллер о том, что происходит, когда амбиции выходят за пределы морали.

Какова реальная цена "успешного успеха"?

Что прячется в «черных ящиках» компаний, стоящих триллионы?

И что останется от человека, когда он наконец получит всё, чего хотел?

Жесткая, пугающе реалистичная хроника восхождения на вершину, где воздух слишком разрежен, чтобы дышать.

ДИСКЛЕЙМЕР / ОТКАЗ ОТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

1. ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ВЫМЫСЕЛ Данная книга является художественным произведением. Имена, персонажи, организации, места, события и инциденты являются либо плодом воображения автора, либо используются в фиктивном контексте. Любое сходство с реальными людьми, живыми или умершими, а также с реально существующими компаниями, фондами или государственными структурами является чисто случайным, за исключением случаев, когда реальные названия используются исключительно для создания атмосферы и правдоподобия повествования.

2. ИСПОЛЬЗОВАНИЕ РЕАЛЬНЫХ БРЕНДОВ И ОРГАНИЗАЦИЙ В тексте упоминаются названия реально существующих корпораций (Google, NVIDIA, Goldman Sachs, NEOM и др.), государственных ведомств (ЦРУ, MI5, Пентагон) и географических локаций. Эти упоминания используются исключительно в художественных целях для придания сюжету реализма. Сюжетные линии, приписываемые этим организациям в книге, являются вымышленными и не отражают их реальную деятельность, протоколы безопасности или корпоративную политику. Автор не утверждает и не подразумевает, что указанные организации участвовали в описанных событиях.

3. ОТКАЗ ОТ ФИНАНСОВЫХ И ЮРИДИЧЕСКИХ РЕКОМЕНДАЦИЙ Несмотря на детальное описание финансовых схем, корпоративных структур, методов ведения переговоров и инвестиционных стратегий, данная книга не является руководством к действию, инвестиционной рекомендацией или юридическим пособием.

Описанные методы обхода санкций, трансграничные финансовые операции и схемы оптимизации налогов могут являться незаконными в различных юрисдикциях.

Автор не несет ответственности за любые убытки или юридические последствия, возникшие в результате попыток читателей воспроизвести действия героев книги в реальной жизни.

4. ТЕХНОЛОГИЧЕСКАЯ ДОСТОВЕРНОСТЬ Описание технологий (включая принципы работы Искусственного интеллекта, нейроинтерфейсов, систем кибербезопасности и боевых дронов) основано на теоретических концепциях и футурологических прогнозах. Некоторые технические детали были упрощены или изменены в угоду драматургии. Книга не может служить технической документацией или справочником по разработке ПО.

5. ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ В книге затрагиваются чувствительные темы международных отношений, военных конфликтов и деятельности спецслужб. Мнения и действия персонажей продиктованы логикой сюжета и их личными мотивами и не обязательно отражают позицию автора по данным вопросам.

ВВЕДЕНИЕ. ГРАВИТАЦИЯ

Часть 1. Турбулентность

[АРТЕФАКТ #001]

Источник: Secure Signal Chat

Отправитель: Алекс (Head of Trading)

Время: 04:15 AM (GMT)

Статус: Прочитано

«Кирилл, маркет-мейкер отозвал котировки по сделке 'Орион'. Ликвидности нет. Стакан пустой. JP Morgan закрыл кредитную линию для наших партнеров в Цюрихе. У нас есть 3 часа, чтобы закрыть позицию, или мы получим маржин-колл на $12M. Жду инструкций. P.S. Твой телефон недоступен, надеюсь, ты не спишь».

Самолет проваливается в воздушную яму, и мой желудок подпрыгивает к горлу. В салоне Gulfstream G650 тихо, только звякнул хрусталь в баре. Гравитация. Бессердечная физика. Я смотрю в иллюминатор. За толстым стеклом – свинцовое небо над Северным морем. Мы снижаемся к Лондону. Внизу, под облаками, лежит город, который веками управлял мировыми деньгами, а теперь сам не знает, как оплатить счета за отопление.

Напротив меня сидит Ральф. Ральф – это «старые деньги». Семейный офис, Цюрих, три поколения банкиров, вилла на озере Комо. На нем кашемировый джемпер Loro Piana, который стоит как средняя зарплата в Восточной Европе. Обычно Ральф выглядит как памятник уверенности. Но сейчас он бледен. Он сжимает подлокотник так, что побелели костяшки пальцев.

– Они не могут просто поднять ставку еще раз, – бормочет он, глядя в одну точку. – Это безумие. Это убьет рынок недвижимости. Мой портфель… Кирилл, мои бонды упали на 20% за месяц. Этого не может быть. Облигации должны быть безопасным активом.

Я делаю глоток остывшего эспрессо. Он кислый. Ральф не понимает. Он все еще живет в 2021 году. В мире, где деньги были бесплатными. Где можно было взять кредит под 0.5%, купить любую ерунду – от картин NFT до убыточных стартапов – и продать ее через год в два раза дороже. Тот мир умер. Но Ральф еще не получил свидетельство о смерти.

ВНУТРЕННИЙ ПРОТОКОЛ

Субъект: Ральф фон К.

Состояние: Острая фаза отрицания (Stage 1 Denial).

Физиология: Тремор рук, гипергидроз (пот на лбу), расширенные зрачки. Кортизол зашкаливает.

Анализ: Он перегружен плечами (leverage). Он занимал дешевые деньги, чтобы покупать дорогие активы. Теперь деньги подорожали, активы подешевели. Классические «ножницы».

Вердикт: Ненадежен. Как партнер – токсичен. В ближайшие 48 часов он начнет распродавать активы за бесценок, чтобы покрыть долги.

Действие: Не спасать. Ждать дна. Купить его активы с дисконтом 60%.

– Ральф, – говорю я спокойно. Мой голос звучит чужеродно в этой тишине. – Облигации упали, потому что закончилась эпоха нулевых ставок. ФРС изымает ликвидность. Вода ушла из бассейна. И оказалось, что многие купались голыми.

– Но мы же хеджировались! – он поворачивается ко мне, в глазах мольба. – Мы покупали страховку!

– Вы хеджировались от дождя. А началось цунами.

Самолет снова трясет. Пилот объявляет посадку.

– Дамы и господа, в Лондоне штормовое предупреждение. Ожидается сильный боковой ветер. Просьба пристегнуть ремни.

Штормовое предупреждение. Ирония. Я достаю телефон. Связь появилась. Три пропущенных от Алекса. Сообщение про маржин-колл горит красным. Двенадцать миллионов долларов. Если я не найду их за три часа, мой фонд получит пробоину ниже ватерлинии.

Я не паникую. Паника – это для таких, как Ральф. Я чувствую… азарт. Последние десять лет были скучными. Любой дурак мог заработать, просто купив индекс S&P 500. Тебе не нужно было быть умным, тебе нужно было быть "в лонге" (покупать). Теперь халява кончилась. Наступила Венчурная Зима. Вернулась Гравитация. Теперь деньги получают не те, кто красиво рассказывает сказки, а те, кто умеет выживать на морозе. Хищники.

Я смотрю на Ральфа.

– Знаешь, в чем проблема, Ральф?

– В чем? – он тянется к стакану с виски.

– Вы привыкли, что риск – это ошибка в Excel-таблице. Что если что-то пойдет не так, Центральный Банк напечатает еще денег и спасет вас.

Я отстегиваю ремень, хотя табло еще горит.

– Но печатный станок сломался. Теперь риск – это реально. Риск – это потерять всё. Добро пожаловать в реальный мир.

Шасси касаются полосы с жестким ударом. Самолет подпрыгивает, резина визжит. Мы в Лондоне. У меня есть три часа, чтобы найти 12 миллионов. И я знаю, что в этом городе их нет. Здесь есть только долги и старая спесь. Деньги переехали. Они ушли на Восток.

Я беру свой портфель. Там нет ноутбука. Там лежит два загранпаспорта и холодный кошелек Ledger.

– Удачи с бондами, Ральф, – бросаю я, не оборачиваясь.

Я выхожу на трап. Ветер бьет в лицо ледяной крупой. Игра началась.

Часть 2. Тектонический сдвиг

[АРТЕФАКТ #002]

Источник: Bloomberg Terminal / Mobile App

Тикер: UST10Y (Доходность 10-летних облигаций США)

Значение: 4.85% (+12 bps) ▲

Новость (Flash): «Goldman Sachs предупреждает о дефиците ликвидности на рынках РЕПО. Банки ужесточают условия кредитования для хедж-фондов. Индекс волатильности VIX достиг максимума за 6 месяцев».

Пометка на полях: «Вода уходит. Камни обнажаются».

Я сажусь на заднее сиденье черного Maybach. Дверь закрывается с тяжелым, дорогим звуком, отсекая шум лондонского дождя и сирен. Внутри пахнет кожей и старым парфюмом водителя.

– Куда едем, сэр? – спрашивает он, глядя в зеркало заднего вида.

– Просто катайся по кругу. Сити, Мейфэр, Кенсингтон. Мне нужна связь.

Я открываю ноутбук. Экран заливает салон синим светом. Алекс на линии. – Кирилл, ситуация хуже, чем мы думали. Prime Brokerage банка Barclays заблокировал наш трансфер. Они требуют подтверждения происхождения средств (Source of Funds) для покрытия маржи.

– Мы с ними работаем пять лет, Алекс. Они знают наши средства.

– Им плевать. У них новый алгоритм комплаенса. Любая транзакция, связанная с восточноевропейскими корнями, попадает в «Красный коридор». Проверка займет 48 часов.

– У нас нет 48 часов. У нас есть 2 часа 15 минут.

Я закрываю глаза. Вот она, новая реальность. Гравитация работает не только в физике, но и в геополитике.

ВНУТРЕННИЙ ПРОТОКОЛ

Субъект: Мировая финансовая система.

Статус: Фрагментация.

Анализ: Раньше мир был плоским. Ты мог нажать кнопку в Нью-Йорке, и деньги появлялись в Гонконге. Теперь мир раскололся на плиты. Между ними – разломы санкций, паранойи и регуляции.

Карта боевых действий:

Старая Европа (Лондон/Цюрих): Музей. Здесь безопасно хранить, но невозможно двигаться. Деньги здесь гниют под слоем комплаенса. Это дом престарелых для капитала.

США (Нью-Йорк/Долина): Печатный станок. Там всё еще есть ликвидность, но она отравлена политикой и инфляцией. Туда пускают только "своих".

Глобальный Юг (Дубай/Рияд/Сингапур): Дикий Запад XXI века. Здесь нет вопросов "откуда деньги". Здесь есть вопрос "что мы будем строить?". Это единственное место, где есть энергия.

– Алекс, – говорю я. – Забудь про Barclays. Забудь про классические банки. Они мертвы, просто еще не знают об этом.

– Но как мы переведем $12 миллионов? В чемодане?

– Почти. Мы пойдем через серую зону.

Я достаю второй телефон. «Чистый» iPhone, на котором нет ничего, кроме Signal и двух крипто-приложений. Я листаю контакты. Имен нет, только никнеймы. Нахожу контакт: Falcon. Последняя активность: Online.

Это Амир. Иранец с паспортом Сент-Китса, живущий в Дубае. Человек-хаб. Он управляет потоками, которые не видит SWIFT. Я набираю сообщение: «Нужно 12 единиц в Лондоне. Кэш или вайер на местного юриста. Взамен отдаю 12.5 USDT в Дубае. Срок – сейчас».

Комиссия будет чудовищной. Амир сдерет с меня 4-5%. Полмиллиона долларов просто за то, чтобы переместить цифры из одной точки в другую. Ральф (мой попутчик в самолете) упал бы в обморок от такой комиссии. Он привык платить 0.1% банку. Но Ральф сейчас теряет всё. А я плачу налог на скорость и суверенитет.

Ответ приходит через минуту: «12.8 USDT. Пришлю курьера с документами на займ в Сити через час. Готовь крипту».

ВНУТРЕННИЙ ПРОТОКОЛ

Решение: Принято.

Стоимость: $800,000 (потеря на курсе и комиссии).

Риск: Контрагент (Амир) может исчезнуть. Юридически схема "серая" (займ под залог цифровых активов).

Альтернатива: Дефолт фонда. Репутационная смерть.

Вывод: Платим. В мире гравитации ликвидность стоит столько, сколько за нее готовы убить.

Я смотрю в окно. Мы проезжаем мимо Банка Англии. Крепость без окон. Символ стабильности. Теперь это просто декорация. Реальные решения принимаются в чатах Signal и на серверах блокчейна. Старая карта сгорела. Я достаю Ledger из портфеля и подключаю его к телефону. Мои пальцы не дрожат.

– Водитель, – говорю я. – Смените маршрут. Отель The Ned. Мне нужно встретить курьера.

– Как скажете, сэр.

В Лондоне идет дождь. В Дубае сейчас +40. Я знаю, куда я полечу следующим рейсом. Потому что деньги, как и люди, не любят холод. Они мигрируют туда, где тепло.

Часть 3. Протокол выживания

[АРТЕФАКТ #003]

Источник: Etherscan / Public Ledger

TxHash: 0x4a89…c21f

Status: Success (Block 18239041)

From: [Kirill’s Cold Wallet]

To: [Falcon’s Escrow Wallet]

Value: 12,800,000 USDT (ERC-20)

Gas Fee: $14.50

Timestamp: 11:03:15 AM (London Time)

Пометка на полях: «Цена страха – $800,000. Цена жизни – бесценно».

Лобби отеля The Ned. Бывшее здание Midland Bank. Высокие потолки, зеленый мрамор, запах старого дерева и денег. В центре зала, где раньше сидели клерки и считали фунты, теперь стоит сцена для джаз-банда. Ирония судьбы: храм финансов стал просто дорогим баром.

Напротив меня сидит курьер. Ему не больше двадцати пяти. Пакистанец, идеальная стрижка, костюм с Сэвил Роу, но кроссовки Yeezy. Он не выглядит как бандит. Он выглядит как студент LSE, который подрабатывает в Uber. Он не называет имени. Он просто кладет на стол iPad. На экране открыто банковское приложение. Счет некой «Solaris Consulting Ltd» в небольшом банке на острове Джерси. Баланс: $15,000,000.

– Жду подтверждения блокчейна, мистер Самойлов, – говорит он с идеальным британским акцентом.

Я смотрю на свой телефон. Кнопка «Отправить» уже нажата. Эти десять секунд – самые длинные в жизни. Мои 12.8 миллиона долларов сейчас находятся в Нигде. Они ушли с моего кошелька, но еще не упали на его. Если я ошибся в одной цифре адреса кошелька – деньги исчезнут навсегда. Их сожжет математика. Если этот парень встанет и уйдет, сказав, что ничего не пришло, – я ничего не докажу. У меня нет контракта. У меня есть только слово Амира.

ВНУТРЕННИЙ ПРОТОКОЛ

Субъект: Курьер (Node #4).

Психометрика: Пульс ровный. Не смотрит на дверь. Смотрит на меня. Взгляд скучающий.

Анализ: Для него это рутина. Он переводит сотни миллионов в неделю. Я для него – просто очередной клиент, у которого проблемы с ликвидностью.

Вероятность кидка: < 2%. Репутация Амира стоит дороже 12 миллионов. В этой экосистеме кидают только один раз. После этого ты труп.

Дзинь. Уведомление на его iPad. Зеленая галочка. Курьер кивает. – Получено. Инициирую SWIFT на реквизиты вашего брокера. Он нажимает несколько кнопок.

– Исполнено. Мгновенный платеж SEPA Instant. Деньги будут у них через 3 минуты.

Он закрывает чехол iPad.

– Приятно иметь с вами дело. Амир передает привет.

Он встает и растворяется в толпе лобби, как призрак.

Я остаюсь один за столиком. Через минуту телефон взрывается звонком. Алекс.

– Кирилл! Брокер видит деньги! Маржин-колл снят. Позиция спасена. Мы потеряли на комиссии, но мы живы. Я выдыхаю. Воздух со свистом выходит из легких.

– Отлично, Алекс. Теперь продавай всё.

– Что?

– Закрывай позицию. Выходи в кэш. Полностью.

– Но рынок может отскочить! Мы потеряем потенциальную прибыль!

– Алекс, – говорю я тихо. – Рынок мертв. Мы только что заплатили почти миллион долларов, чтобы просто остаться в игре. Я больше не играю в казино, которое меняет правила во время игры. Выводи всё.

Я отключаюсь. Я смотрю на зеленый мрамор колонн. Банкиры, которые строили это здание сто лет назад, верили в незыблемость фунта. Они верили в Корону. Они верили в правила. Сегодня их банк – это отель. А реальные деньги перемещаются невидимыми потоками, минуя границы и регуляторов.

Я – не герой. Я не визионер. Я – проводник. Моя задача – провести энергию (капитал) через сопротивление среды (кризис) и не сгореть. Сегодня я выжил. Ральф из самолета – скорее всего, нет. Это называется естественный отбор. Мир изменился. Гравитация вернулась. Вам больше не помогут советы из учебников MBA. Вам не помогут красивые презентации. Вам помогут только цинизм, скорость и умение видеть то, что скрыто в «черном ящике».

Я встаю. Лондон остался прежним – дождливым и величественным. Но для меня он стал декорацией. Мой самолет заправлен. Курс – на Восток. Туда, где деньги еще имеют энергию, а не только вес.

Добро пожаловать в Хроники Будущего. Открывайте следующую страницу. Но будьте осторожны: иллюзий там не будет.

ЧАСТЬ I. ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД

Локация: Сан-Франциско, США

Статус: Коррекция рынка (-40% Nasdaq)

Глава 1. Санитары леса

Часть 1. Фасад

[АРТЕФАКТ #004]

Источник: Blind (анонимный чат для сотрудников IT)

Тема: Aura Health – это скам?

Пользователь: ExhaustedDev_99 (Verified Employee)

Дата: 2 дня назад

«Кто-нибудь знает, будет ли пейролл в этом месяце? Джулиан купил себе новый McLaren на прошлой неделе и постит сторис с Бали, а нам сказали отключить платные аккаунты в AWS, чтобы сэкономить. HR молчит. Половина инженеров уже собеседуется в Google. Если зарплаты не будет в пятницу, я сливаю базу кода в паблик. Я серьезно».

Пометка на полях: «Крысы не просто бегут. Они начинают кусаться».

Сан-Франциско встречает запахом марихуаны и мочи. Я выхожу из Uber на Маркет-стрит. Водитель не останавливается у бордюра – он боится за свои шины. Вдоль улицы стоят палатки. Люди-призраки в лохмотьях, согнутые под углом 90 градусов от фентанила, качаются на ветру, как сухие ветки. Это «зомби-апокалипсис» в самом богатом городе мира.

А прямо над ними, сверкая стеклом и сталью, возвышается башня Salesforce. В этом разрыве – вся суть Долины сегодня. На улице – средневековье, на этажах – техно-утопия. Но утопия трещит по швам.

Я направляюсь в офис компании Aura Health.

Оценка последнего раунда (2021 год): $2.4 миллиарда.

Статус: Единорог.

Реальный статус: Ходячий мертвец.

Я здесь не как инвестор. Мой фонд не заходил в Aura на хайпе, слава Богу. Я здесь как стервятник. Или, если хотите, как санитар. Один из моих LP (крупный инвестор) попросил меня: «Кирилл, я застрял в Aura с пакетом на $50 миллионов. Джулиан (фаундер) не отвечает на звонки, шлет только бравадные письма. Съезди, посмотри ему в глаза. Скажи, сколько я реально потерял».

Я захожу в лобби. Охрана, турникеты, запах дорогого ароматизатора «Белый чай». Лифт возносит меня на 45-й этаж.

Офис Aura выглядит как декорация к фильму о будущем. Белые стены, живые растения, панорамные окна с видом на залив. Но я слышу то, чего не видят другие. Тишину.

ВНУТРЕННИЙ ПРОТОКОЛ

Субъект: Офис Aura Health.

Площадь: ~3000 кв. м. Аренда в этом районе ~80/кв.фунт. Итого: 80/кв. фунт. Итого: 240k в месяц только за стены.

Заполняемость: Вижу 15 человек. Рассчитано на 200.

Детали: Кофе-поинт завален грязными кружками (клининг сократили). Дорогие кресла Herman Miller ($1200 за штуку) стоят пустыми рядами.

Вердикт: Это не офис. Это мавзолей амбиций. Burn Rate (сжигание денег) здесь превышает здравый смысл в 10 раз.

Меня встречает ассистентка. У нее испуганные глаза, но улыбка приклеена намертво.

– Джулиан сейчас подойдет. У него звонок с инвесторами из Катара. Хотите матча-латте?

– Нет. Воды.

«Инвесторы из Катара». Классическая ложь. Когда у фаундера дела плохи, он всегда «вот-вот закроет раунд» с арабами, китайцами или марсианами. С кем угодно, кого нельзя проверить.

Дверь распахивается. В переговорную влетает Джулиан. Ему 29 лет. Он в черной футболке (косплей Стива Джобса или Элизабет Холмс), на запястье Oura Ring и Apple Watch Ultra. Он излучает энергию, от которой хочется отодвинуться. Это не здоровая энергия лидера. Это маниакальная фаза биполярного расстройства.

– Кирилл! – он трясет мою руку двумя руками. Ладони потные. – Рад видеть легенду! Слышал, ты закрыл крутую сделку в Лондоне. Мы тут тоже не спим. Мы меняем парадигму превентивной медицины!

Он не дает мне вставить слово.

– Ты видел наш новый релиз? AI теперь предсказывает уровень кортизола по голосу! Мы собираемся лицензировать это страховым компаниям. Оценка на следующем раунде будет минимум 4 миллиарда!

Я сажусь. Джулиан продолжает стоять, нависая надо мной. Он танцует. Это спектакль для одного зрителя.

– Джулиан, сядь, – говорю я тихо. Он дергается, но садится. Улыбка не сходит с лица, но в глазах мелькает паника.

– У нас мало времени, Кирилл. Через 20 минут у меня интервью с TechCrunch.

– Нет у тебя интервью, – я достаю телефон и кладу его на стол экраном вниз. – И инвесторов из Катара нет. У тебя есть кассовый разрыв.

– Что за чушь? У нас $100 миллионов на счетах!

Я достаю из папки один лист бумаги. Это не официальный документ. Это выписка, которую мой аналитик купил в Даркнете вчера ночью. Выписка с основного операционного счета Aura в банке SVB. Я толкаю лист к нему.

– У тебя $4.2 миллиона, Джулиан. И долг перед Amazon Web Services на $1.5 миллиона. Пейролл (зарплата) в пятницу – $3 миллиона. Я смотрю ему в зрачки. – В пятницу ты банкрот. TechCrunch напишет не о твоем триумфе. Они напишут о том, как ты купил McLaren на деньги инвесторов за неделю до краха.

Джулиан смотрит на лист. Улыбка сползает, как плохой грим. Лицо стареет на глазах.

– Это… это старые данные, – шепчет он. – Деньги идут. Транш завис. Это просто техническая заминка.

– Транша не будет, – добиваю я. – Я звонил твоим лид-инвесторам. Они списали тебя в ноль еще квартал назад. Ты – труп, Джулиан. Ты просто забыл лечь в гроб.

Он молчит минуту. А потом происходит трансформация. Страх исчезает. Появляется холодная, злая усмешка. Социопат сбросил маску.

– И что ты сделаешь? – он откидывается на спинку кресла, закидывая ногу на ногу. – Расскажешь всем? Обрушишь оценку? Твой клиент тоже потеряет свои 50 миллионов. Тебе не выгодно меня топить, Кирилл.

– Мне плевать на 50 миллионов, – вру я. – Мне важно понять, есть ли здесь что спасать. Или мне сразу вызывать прокурора.

– Прокурора? – он смеется. – За что? За то, что стартап провалился? Это риск, детка. Я не украл деньги. Я их потратил на попытку. Неудачу в Долине не судят.

– Неудачу – нет. Фрод (мошенничество) – да. Я наклоняюсь вперед. – McLaren записан на баланс компании как «исследовательский транспорт»? Твои поездки на Бали – как «выездные сессии совета директоров»? Это растрата, Джулиан. Это от 5 до 10 лет федеральной тюрьмы.

Он напрягается. Попал.

– Чего ты хочешь?

– Я хочу посмотреть, как ты заказываешь обед.

– Что?

– Пошли в ресторан. Я угощаю. Если ты пройдешь мой тест, я, возможно, дам тебе бридж (займ), чтобы ты не сел в тюрьму в пятницу.

– Какой тест?

– Тест на адекватность. Которую ты потерял где-то между первым миллиардом и покупкой спорткара.

Джулиан встает. Он снова надевает маску уверенности, но теперь она тоньше.

– Хорошо. Пошли в Angler. У них лучшие устрицы.

Я иду за ним. Я не собираюсь давать ему денег. Я собираюсь разобрать его компанию на запчасти. Но сначала я хочу увидеть, насколько глубоко сгнила его душа. В ресторане люди показывают свое истинное лицо быстрее, чем в переговорной.