Как завоевать её

Мужики почему-то уверены, что женщину берут рассказом. Надо себя подать, надо впечатлить, надо, чтобы ей было интересно. Отчасти правда, показать себя придётся. Но интереснее всего человеку, как ни крути, он сам, и женщина тут не исключение. Тот, кто дает ей говорить и правда слышит, что она говорит, выделяется из толпы сильнее любого рассказчика. Таких мало, поэтому слушать — самый недооценённый навык во всём ухаживании.

И сразу оговорка, чтобы ты не понял эту главу как инструкцию для хитреца. Слушать не значит изображать интерес, чтобы потом ее «взять». Женщины такое считывают на раз: кивает, поддакивает, а глаза пустые а в голове уже прикидывает, как бы её поскорее трахнуть. Если тебе правда не интересно, что она говорит, у вас с ней всё равно ничего не выйдет, и лучше понять это на первой встрече, чем на десятой.

Вопросы, которые открывают

Есть вопросы, на которые отвечают одним словом. «Ты здесь часто бываешь?» — «Нет». «Работаешь?» - «Да». «Нравится?» — «Нормально». И разговор встаёт колом, а ты судорожно ищешь следующий вопрос, как студент на экзамене.

Открывают другие вопросы, на которые не ответишь «да» или «нет». Они начинаются с «как», «почему», «что тебе в этом», «а как получилось, что». Сравни:

— «Ты врач?» — и «Слушай, а как ты вообще решила пойти в медицину?»

— «Любишь путешествовать?» - и «Куда тебя последний раз заносило так, что хочется вернуться?»

— «Давно тут живёшь?» — и «А что тебя в этот город привело?»

— «У тебя есть собака?» — и «Расскажи, как она у тебя появилась».

Во втором варианте ей есть что рассказать, и там сразу видно, что её цепляет. Кто-то про медицину скажет «мама настояла» и скривится, а кто-то загорится и проговорит десять минут. И то и другое тебе полезно знать.

Но главный секрет даже не в первом вопросе, а во втором. Мужик обычно спрашивает, слышит ответ и тут же прыгает на новую тему, будто галочку поставил. «А ты кем работаешь?» — «Дизайнером». — «А, круто. А живешь где?» Это анкета, а не разговор. Попробуй вместо этого зацепиться за её ответ: «Дизайнером чего?», «А что у тебя последнее получилось, чем гордишься?», «А бывает, что заказчик приносит полную хрень и надо сделать красиво?». Второй вопрос по ее же ответу показывает, что ты услышал первый. Третий показывает, что тебе интересно. Дальше разговор обычно идёт сам.

Только не превращай это в допрос. Если ты задаешь вопрос за вопросом, а о себе молчишь, ей становится неуютно, как на собеседовании. Спросил, послушал, отозвался чем-то своим, коротко, и снова к ней. Примерно так: она рассказала, как полгода жила у моря, ты сказал, что сам видел море два раза в жизни и оба раза под дождём, она посмеялась, и ты спросил, что там было лучше всего.

О чем на первых встречах лучше не спрашивать вообще:

— бывшие, почему расстались, «а сколько у тебя было»;

— почему она одна, «такая красивая и не замужем»;

— зарплата, квартира своя или съёмная;

— когда собирается рожать и хочет ли вообще;

— вес, диеты, «а ты спортом занимаешься?» с намеком.

Захочет - сама расскажет. И если расскажет, ты услышишь гораздо больше, чем на прямой вопрос.

Слушать телом

Она понимает, слушаешь ты или нет, задолго до того, как ты откроешь рот. По глазам, по позе, по рукам.

Как смотреть, чтобы не сверлить, было в главе 3. Здесь добавлю одно: пока она говорит, глаза у тебя на ней, а не на зале. Взгляд, который бегает по входящим, говорит ей, что ты ждешь кого-то поинтереснее. Если вы стоите в баре или на кухне, повернись к ней всем корпусом, чтобы плечи были на неё, а не на дверь. Чуть подайся вперед, когда она говорит что-то важное.

Реагируй. Не обязательно словами: кивнул, хмыкнул, поднял брови, засмеялся там, где смешно. «Подожди, серьёзно?», «Ни фига себе», «И че он?» - короткие живые отклики, по которым она понимает, что история до тебя доходит. Сидеть с каменным лицом и молча ждать конца — тоже плохо, она начнёт сомневаться, стоит ли продолжать.

Про телефон подробно было во второй книге, в главе про внимание. Здесь одно: на встрече с женщиной, которая тебе нравится, телефон лежит в кармане. Не на столе экраном вверх, где он мигает каждые две минуты, а в кармане.

Не перебивать

Перебивают почти все, и почти никто этого за собой не замечает. Причины три.

Первая — ты ждёшь своей очереди. Пока она говорит, ты не слушаешь, а готовишь, что скажешь сам, и вклиниваешься, как только видишь паузу. Вторая — ты договариваешь за нее. Она ищет слово, а ты подсказываешь, и часто не то, которое она искала. Третья — её история напомнила тебе твою, и тебя распирает: «О, а у меня вот было...»

Упражнение простое, но первое время даётся тяжело. Когда она замолчала, посчитай про себя до двух. Только потом говори. Часто за эти две секунды она продолжает, и продолжает самым важным, тем, что не сразу решилась сказать. Если пауза затянулась и неловко — спроси: «А дальше?» или просто «И?..» Это тоже приглашение договорить.

Свою историю держи при себе, пока она не договорила свою. Потом можно, если она в тему. Но не «а вот у меня было в сто раз хуже», это перетягивание одеяла, а «у меня похожее было, только я тогда растерялся и ничего не ответил». Во втором случае ты встаешь рядом с ней, а не над ней.

Перебил — ну облажался, бывает, все живые. Вернись сам: «Прости, я тебя сбил. Ты говорила про сестру, что она там решила?» Один такой возврат стоит десятка вежливых кивков. Она видит, что ты держал ее мысль в голове, даже когда сам влез.

Не чинить

Про это подробно было во второй книге, в той же главе про внимание, - там разговор про жену, которая пришла с работы и жалуется. Но на этапе знакомства у этой ошибки свой вкус, поэтому пару слов.

Ты с ней на втором свидании. Она между делом говорит, что у неё напряг с хозяйкой квартиры, та опять подняла цену. И ты включаешь режим спасателя: надо было договор смотреть, надо съезжать, вот у меня знакомый риелтор, а вообще ты сама виновата, что сразу не поторговалась. Ты думаешь, что показываешь себя мужиком, который решает проблемы. А она слышит, что за двадцать минут из женщины на свидании превратилась в проект, который надо отремонтировать. И еще — что ты её чуть-чуть поучил.

Что делать вместо этого. Отозваться на чувство, а не на задачу: «Вот жопа. Ты, наверное, только обжилась там?» Спросить, как она сама к этому относится: «И что думаешь, остаёшься или ищешь другое?» Если ей нужен совет, она обычно так и скажет. Или спросит прямо: «А ты бы что сделал?» Вот тогда — пожалуйста, коротко и без лекции.

И ещё. Не обесценивай. «Да ладно, это фигня», «нашла из-за чего переживать», «у людей вон реальные проблемы» — так говорят, когда хотят подбодрить, но звучит это как «твои чувства мне мешают». Ей не фигня, раз она рассказала.

Запоминать и возвращать

Самое сильное, что ты можешь сделать на втором или третьем свидании, — вспомнить мелочь с первого. Не ее любимый цвет, это из открытки. А живую деталь: что у неё в четверг важная сдача проекта, что сестра сдает на права в третий раз, что кот после переезда спит только в ванной. «Ну что, сестра сдала?» — и она на секунду замирает, потому что не ждала, что ты это держишь.

Почему это работает: она видит, что разговор с ней для тебя был не фоном, пока ты ждал, когда можно будет перейти к поцелуям. Ты её запомнил. Такое случается с ней реже, чем ты думаешь.

Память у всех разная. Если у тебя дырявая, ничего стыдного — после встречи запиши пару строк в заметки. Имя подруги, о которой она говорила с теплом, где работает, чего боится, о чём мечтает съездить. Это не досье, а шпаргалка, как у любого нормального человека, который не хочет переспрашивать в пятый раз.

Но есть граница, за которой это начинает пугать. Возвращай то, что она рассказала тебе сама. Если ты полистал её страницы в интернете и на свидании небрежно упомянул, где она отдыхала три года назад, — у нее внутри щёлкает тревога, и правильно щелкает. Не выдавай то, что узнал не от неё. Не цитируй ее дословно, как протокол. И не вываливай всё разом: одна деталь за встречу — в самый раз, пять подряд — уже странно.

Слышать то, чего она не сказала

Это уровень посложнее, и тут не бывает точных ответов, только догадки, которые надо проверять.

Она два раза за вечер вскользь упомянула работу и оба раза быстро сменила тему. Может быть, там что-то неприятное, о чем ей пока не хочется. Не лезь, но запомни. Если однажды сама начнёт — ты уже будешь готов слушать.

Она с жаром рассказывает про одно и коротко, без деталей, про другое. С жаром — это её. Туда и задавай вопросы.

Она отвечает всё короче, смотрит в сторону, сама ничего не спрашивает. Может, устала. Может, тема ей неприятна. А может, ей просто неинтересно с тобой, и это тоже информация, которую лучше услышать, чем пропустить мимо ушей. Как это читать подробнее — в главе 6.

Слушай не только слова, но и как она их говорит. «Да нормально всё» бывает весёлым и бывает таким, что лучше спросить еще раз, тише и без нажима.

Не будь пустым ухом

Обратная крайность тоже бывает. Мужик прочитал где-то, что женщины любят, когда их слушают, и весь вечер только кивает и задаёт вопросы. О себе ни слова. Через час ей кажется, что она разговаривает с вежливой стеной, и она понятия не имеет, кто перед ней.

Разговор — это обмен. Она рассказала про своё - ты отзываешься своим, по делу и в меру. Тебя спросили — отвечай честно и подробно, а не «да так, ничего особенного». Ей тоже хочется тебя узнать, и если ты прячешься за вопросами, это выглядит либо как скрытность, либо как прием. А приёмы, как мы договорились, видно.

Грубый ориентир для первых встреч: примерно половина на половину, может, чуть больше говорит она. Если ты замечаешь, что говоришь три четверти времени — притормози. Если почти не говоришь — откройся.

Если вы вместе двадцать лет

Женатые думают, что эта глава не про них. «Я ее знаю как облупленную, что там слушать». Вот в этом и беда. Через десять лет ты перестаёшь задавать открытые вопросы, потому что уверен, что ответы знаешь. А она за эти десять лет поменялась, и не один раз. У нее появились мысли, о которых ты не в курсе, просто потому что не спрашивал.

Попробуй спросить жену то, что спросил бы женщину на первом свидании. «Если бы можно было на год бросить всё и заняться чем угодно — чем?» «Что тебе в последнее время по-настоящему нравится?» «О чем ты думаешь, когда едешь одна в машине?» Не за ужином на бегу, а когда оба никуда не спешите. Не удивляйся, если услышишь про собственную жену что-то, о чём не догадывался лет пятнадцать. И не перебивай ее на этом месте с видом «да ладно, ты же никогда».

У нас с женой давно заведено, что мы рассказываем друг другу фантазии, любые. И я понял одну штуку: человек говорит такое вслух, только если уверен, что его выслушают до конца. Без хмыканья, без «фу», без того, чтобы тут же начать спорить. Сначала дослушал, потом спросил, что именно её в этом заводит. Обсуждать будем потом. Это в постели работает ровно так же, как на кухне.

Попробуй сегодня

— В следующем разговоре с женщиной, которая тебе нравится (или с женой), задай один открытый вопрос и потом ещё два — по ее же ответам.

— Когда она замолчит, посчитай про себя до двух, прежде чем отвечать. Посмотри, что она скажет за эти две секунды.

— Вечером запиши одну деталь, которую она рассказала. На следующей встрече спроси, чем кончилось.

Глава 5. Юмор

Спроси знакомых женщин, за что им понравился их мужчина, и «с ним смешно» ты услышишь очень часто. Чаще, чем «он красавец» или «у него машина». Смех снимает напряжение между двумя людьми, которые друг друга ещё толком не знают. Когда вы вместе посмеялись, вы на минуту стали своими, и всё остальное идет проще.

Только мужики из этого делают неправильный вывод. Им кажется, что надо стать клоуном: выучить пару анекдотов, сыпать шутками без остановки, быть «душой компании». А потом стоят с заготовленной байкой посреди разговора, который давно ушёл в другую сторону, и не понимают, почему никто не смеется. Юмор в ухаживании - про другое. Про лёгкость, про то, что с тобой можно расслабиться, и про то, что ты умеешь смеяться — в том числе над собой и в том числе ее шуткам.

Смешить её, а не над ней

Вся глава держится на одной разнице. Смешить её — это когда вы вместе смеетесь над чем-то третьим: над ситуацией, над миром, над тобой. Смеяться над ней — когда мишень она. Второе тоже бывает весело, но только с теми, с кем ты давно и прочно свой, и то осторожно. С женщиной, которую ты знаешь неделю, мишенью она быть не должна.

Самый безопасный и самый живой юмор — про то, что вы оба видите прямо сейчас. Официант третий раз приносит не то. В очереди мужик спорит с автоматом для кофе так, будто тот ему денег должен. На улице льет, а вы оба без зонтов и оба делаете вид, что так и задумано. Такие шутки не надо придумывать заранее, они рождаются из того, что вы рядом и замечаете одно и то же. И они сразу делают из вас команду: мы вдвоём, а вокруг этот смешной мир.

Пример. Вы стоите в длинной очереди, она вздыхает. Можно сказать: «Как думаешь, если мы тут состаримся, нам хоть скидку дадут?» Шутка так себе, если честно. Но она улыбнулась, ответила, и вы уже разговариваете.

Заготовленный анекдот почти всегда работает хреново. Он оторван от момента, он требует, чтобы все замолчали и слушали тебя, и в нем сразу видно, что ты «выступаешь». Если уж рассказывать смешное, пусть это будет твоя история, которая правда случилась и правда в тему.

Самоирония

Мужик, который может посмеяться над собой, выглядит спокойным. Ему не надо держать лицо, он не боится показаться неидеальным, а значит, ему есть на что опереться. Это одна из самых привлекательных штук, какие ты можешь показать в первые встречи, и она почти ничего не стоит.

Опоздал из-за того, что перепутал вход: «Я десять минут штурмовал служебную дверь. Охранник теперь знает меня в лицо». Пролил кофе на рубашку: «Ну, зато теперь ты меня точно ни с кем не перепутаешь». Не понял, о чём она говорит, потому что не разбираешься в ее работе: «Так, я щас кивал с умным видом, но понял примерно ничего. Объясни мне, как первокласснику».

Во всех трёх случаях ты признаешь, что облажался, но без трагедии. Ты не прячешь промах и не устраиваешь из него драму.

А вот где самоирония переходит в другое:

— «Я вообще неудачник, мне с женщинами никогда не везёт»;

— «Да кому я такой нужен, лысеющий»;

— «Ты, наверное, со мной из жалости пришла».

Это уже не шутка над собой, а просьба тебя пожалеть. Ей приходится тебя успокаивать, разубеждать, говорить «да ну что ты». На первом свидании это тяжело и скучно, и ей сразу понятно, что внутри у тебя не всё в порядке. Смейся над своими промахами, а не над тем, чего ты стоишь.

Подколки без яда

Лёгкая подколка — нормальная часть игры, и многим женщинам она нравится больше, чем сплошные комплименты. В ней есть искра: ты не стелешься, ты с ней на равных. Но тут важно, во что именно ты целишься.

Подкалывать можно то, что она делает и выбирает, и то, что она сама про себя показала с улыбкой. Она пятнадцать минут выбирала десерт и взяла тот же, что в прошлый раз: «Смелое решение. Я думал, ты сегодня рискнешь». Она призналась, что смотрит прогноз погоды по три раза за утро: «Значит, мне с тобой зонт можно не брать никогда». Она опоздала: «Я уже начал думать, что это проверка на терпение. Я, кстати, её почти прошел».

Нельзя то, что она есть: внешность, тело, возраст, родня, деньги, работа, если там больное место. Полный список, чего не трогать, был во второй книге, в главе про игривость. Повторять не буду, просто держи его в голове и на свиданиях тоже.

И отдельно - про приём, который любят пикаперы: «комплимент с подвохом». Это когда хвалят и тут же поддевают, чтобы она засомневалась в себе и начала тебе что-то доказывать. «Красивое платье, жаль, что тебе не очень идет», «ты милая, для своего возраста». Подколкой это назвать нельзя: тут бьют в неуверенность, и бьют с расчётом. Работает такое на женщин, у которых и так плохой день, и, по-моему, так делают только мудаки. Если ты хочешь, чтобы рядом с тобой ей было хорошо, а не тревожно, — выкинь это из головы совсем.

Как понять, что подколка зашла. Она засмеялась и ответила тем же, поддела тебя в ответ. Отлично, вы играете. А если она замолчала, улыбнулась одним ртом без глаз, отвела взгляд, ответила «ну спасибо» сухим голосом — ты попал не туда. Сразу, без оправданий: «Ой, это вышло не так, как я хотел. Прости». И дальше без этой темы. Не «да я ж шучу», не «ты чего такая обидчивая». Это перекладывает вину на неё, и после этого неважно, насколько смешным ты был до.

Смеяться её шуткам

Про это мужики забывают начисто. Им кажется, что смешить — их работа, а она должна быть зрителем. А у неё тоже есть чувство юмора, и часто острое.

Когда она шутит — смейся, если смешно. Честно, вслух, а не вежливым «хе». Подхвати и разверни: она сказала что-то смешное про свою начальницу, ты добавил деталь, она еще одну, и вот у вас уже общая шутка, к которой можно будет вернуться на следующей встрече. Внутренняя шутка, понятная только вам двоим, — это очень сильная вещь. Она значит, что у вас уже есть своё.

Чего не делать:

— не соревнуйся, кто смешнее, перебивая ее шутку своей;

— не объясняй её шутку обратно ей;

— не делай кислое лицо и «ну, так себе» — даже если правда так себе;

— не смейся громко и натужно, если не смешно: это слышно, и это хуже честной улыбки.

Если она тебя подколола - прими с удовольствием, это хороший знак. Значит, ей с тобой достаточно спокойно, чтобы рискнуть. Самое худшее, что можно сделать, — обидеться и надуться. Мужик, который любит подкалывать, но не выносит, когда подкалывают его, выглядит очень жалко.

Пошлые шутки

С ними на первых встречах аккуратнее. Тебе кажется, что это лёгкий намек, что ты видишь в ней женщину и что вам обоим весело. А ей от малознакомого мужика это часто звучит как давление: он уже думает, как бы меня трахнуть, а я ещё не решила, нравится ли он мне вообще. Особенно если вы одни, поздно, и ей отсюда еще как-то добираться домой.

Правило простое: тон задаёт она. Если она сама пошутила на грани, и ей явно весело — можешь ответить в том же духе, но чуть скромнее, чем она. Не поднимай градус выше, чем подняла она. И никогда — про ее тело, её грудь, ее задницу, даже если тебе кажется, что это комплимент. Про флирт и намёки подробнее в главе 13.

С женой — другое дело, там можно гораздо больше, если ей заходит. Об этом в третьей части.

Юмор в переписке

Между встречами вы, скорее всего, будете переписываться, и тут у юмора свои ловушки. В тексте нет твоего голоса, нет улыбки, нет прищура, по которому видно, что ты шутишь. Фраза, которая вживую прозвучала бы тепло, на экране может выглядеть холодно или даже грубо.

Особенно это касается сарказма. «Ну конечно, ты же всегда вовремя» вживую — подколка с улыбкой, а в сообщении — претензия. Если сомневаешься, как прочитается, перечитай ее глазами человека, который знает тебя три дня и у которого был дерьмовый день. Не уверен - переформулируй или отложи до встречи.

Хорошо в переписке работает продолжение ваших шуток с последней встречи. Вы смеялись над официантом, который всё путал, — через пару дней можно написать: «Проходил мимо того кафе. Кажется, официант до сих пор несет мне не тот чай». Ей приятно: ты помнишь, и у вас уже есть своё.

И не заваливай ее смешными картинками каждый час. Одна в тему — нормально. Десять в день — это уже рассылка, а не разговор с ней.

Когда шутить нельзя

Чувство юмора - это еще и чувство, когда промолчать. Вот моменты, когда шутка почти наверняка сделает хуже:

— Она рассказывает что-то тяжёлое.Про болезнь мамы, про развод, про то, как ее подвели. Даже если ты шутишь, чтобы её подбодрить, она услышит, что ты не выдерживаешь серьезного и съезжаешь. Сначала дослушай, как в прошлой главе. Посмеяться можно потом, если она сама улыбнётся первой.

— Она злится на тебя.Шутка в ответ на претензию — это уход от разговора. «Ну не дуйся, хомячок» на её «ты опять опоздал на сорок минут» бесит сильнее, чем само опоздание.

— Она сказала «нет».Ты предложил поехать к тебе, она отказалась. «Ну ты подумай еще, у меня кот одинокий» — с улыбкой, но это давление. После «нет» никаких шуточных вторых заходов. Подробно про это — глава 8.

— Она нервничает или ей неуютно.Незнакомое место, поздно, вокруг шумная компания. Ей сейчас нужно, чтобы ты был надёжным, а не остроумным.

— При других людях и про неё.То, что вдвоем вызвало бы смех, при её друзьях или твоих может прозвучать как насмешка. Ее подколки — только наедине, пока вы не знаете друг друга хорошо.

И еще одна ловушка — нервные шутки. Некоторые мужики от волнения шутят без остановки и затыкают шуткой каждую паузу. Через полчаса от этого устаёшь, как от радио, которое забыли выключить. Почему тишины не надо бояться, было в главе 3. Иногда вы просто сидите и смотрите друг на друга, и никакая шутка этого не переплюнет.

Если шутка не зашла

Будет. Причем часто. Ты сказал, а она смотрит с вежливым непониманием. Или вообще не услышала.

Хуже всего — объяснять. «Ну понимаешь, это как бы игра слов, потому что...» Шутка, которую объяснили, умирает второй раз, и ты вместе с ней. Не повторяй громче, вдруг не расслышала. Лучше признай с улыбкой: «Ладно, в голове это звучало смешнее» или «Всё, забыли, я ничего не говорил». Это, кстати, нередко смешнее самой шутки, и вы оба выдыхаете.

А если ты по жизни не шутник — ничего страшного. Не надо выдавливать из себя юмор, который тебе не свойственен, она это увидит. Достаточно уметь улыбаться, не обижаться на её подколки и смеяться, когда смешно. Легкость можно показать и без единой собственной шутки за вечер.

Смех, который остаётся

Через годы юмор работает уже по-другому. У вас накапливаются свои словечки, свои истории, одна фраза, после которой оба начинают ржать при гостях, а гости не понимают почему. Это и есть то, что держит. Если вы давно не смеялись вместе — это сигнал, что вы друг друга перестали видеть, а не что жизнь стала серьезной.

У нас в постели смех никогда не был помехой. Бывает, кто-то из нас ляпнет что-нибудь в самый неподходящий момент, мы оба валимся от хохота, а потом спокойно трахаемся дальше. И ничего не ломается, скорее наоборот. Когда вы можете вместе смеяться даже в такой момент, вам не страшно и всё остальное.

Попробуй сегодня

— На ближайшей встрече пошути не заготовкой, а про то, что вы оба видите вокруг. Одна шутка, без напора.

— Если сам облажался в мелочи, посмейся над этим вслух первым, коротко и без самоуничижения.

— С женой: вспомни вашу старую общую шутку, о которой вы давно не вспоминали, и вверни её сегодня как бы между делом.

Глава 6. Читать сигналы

Мужики ошибаются с сигналами двумя противоположными способами. Одни видят интерес везде. Она улыбнулась — значит, хочет. Спросила, который час, — значит, ищет повод заговорить. Задержала взгляд — значит, всё, сегодня ты её трахнешь. Другие не видят ничего, даже когда женщина третий вечер подряд садится рядом и сама пишет первой. Ждут, пока она скажет прямым текстом, а она не скажет, потому что уже дала понять всеми способами, какие у нее были.

Обе крайности лечатся одним: перестать искать в её поведении шифр с точной разгадкой. Его нет. Есть знаки, которые чаще значат одно, а иногда совсем другое. Эта глава про то, как их замечать, как понимать и как проверять. Проверять придется всегда, потому что каждое «это значит» ниже на самом деле «это может значить».

Сначала главное

Сигнал интереса ещё не согласие. Запиши это где-нибудь крупно.

Она смеётся над твоими шутками, касается твоей руки, когда рассказывает, сидит близко, не торопится домой. Всё это может значить, что ты ей нравишься и что она не прочь увидеться еще. Но ни одна из этих вещей не разрешает тебе её поцеловать, положить руку на бедро или везти ее к себе трахаться. От интереса до согласия несколько ступенек, и как по ним идти, как спросить и не убить при этом момент — в следующей главе.

Мужик, который путает одно с другим, обычно потом искренне обижается: «Да она же сама...» Сама — улыбалась. А остальное за тебя, блин, додумал стояк.

Что сигналом не является

Начну с этого, потому что здесь ошибаются чаще всего, и ошибки эти дорого стоят — и ей, и тебе.

— Улыбка официантки, продавщицы, администратора.Это её работа. Она улыбается тебе так же, как предыдущим двадцати посетителям, и улыбнется следующим двадцати. Иногда ей правда приятно с тобой поболтать, но понять это изнутри её рабочей смены почти невозможно, а уйти от тебя или послать нахрен ей нельзя, смена же.