скачать книгу бесплатно
Он ел основательно и молча и подскреб с тарелки все дочиста.
Я обернулась посмотреть на него. Широкоплечий, черноволосый, за сорок пять.
– А я Майя. Вы из Англии?
– Из Йоркшира. А вы?
– Из Кройдона.
– Мне и показалось, выговор южнолондонский. Что вас привело в Арктику?
– Мой парень. Он здесь, вот и я здесь. Знаете, как оно бывает.
– А то.
– А вас что привело?
– Долгая история.
– Я бы послушала, – улыбнулась ему я.
– В молодости я любил ходить в горы. Чем опаснее маршрут, тем лучше. Ну и разбился, причем довольно серьезно, а пока выздоравливал, от нечего делать много читал. Кто-то дал мне книгу про экспедицию Шеклтона. Захватывающее чтение! Я начал читать про Арктику все подряд. А как выздоровел, просто знал, что должен сюда приехать. У нас при университете были курсы проводников. Я их закончил. А потом как раз случилась работа у Миккеля. С нашего потока подались все, но он выбрал меня, бог весть почему.
– Может, ты ему приглянулся, – предположил кто-то из остальных.
Он и его приятели захохотали.
– Нет, потому, что он служил морпехом, – рявкнул Миккель.
– Вы тут и живете? – спросила я Адама.
Он покачал головой:
– Снимаю квартиру в городе. Хотя все равно чаще всего ночую тут.
– Майя, так вы будете для нас и дальше готовить? – спросил кто-то еще.
– Это зависит от Миккеля.
– Ну йа, конечно. Ты сама-то хочешь?
– Да, – торопливо сказала я. Кто бы не согласился на такую работу? Рисков никаких, расписание удобное, клиенты благодарные. – Только на Рождество я собиралась в Индию.
– Насчет этого не переживай. У нас две недели перерыва, без групп.
– Ваши родители из Индии? – спросил Адам.
– Мама.
– А индийскую еду вы готовить умеете? Убить готов за хороший карри.
От Нины я выучилась готовить несколько основных блюд – тарка дал, сааг панир, алу гоби, – но куда меньше, чем стоило бы (индийские блюда слишком трудоемки, говорила она, от них она сразу чувствует себя своей матерью). А сама по себе я предпочитала чистые и свежие нотки средиземноморской или средневосточной кухни.
– Не очень, – сказала я.
– Я год после школы провел в Индии, – сообщил Напыщенный Юнец. – Можете приготовить нам масала доса?
Я обвела взглядом кольцо выжидающих лиц. Совершенно не хотелось признаваться, что я понятия не имею, что такое масала доса вообще.
– Простите. Вот этого не умею.
– Но вы же так здорово готовите. Если я раздобуду рецепт, вы по нему сумеете? – спросил Напыщенный Юнец.
Что-что, а следовать рецепту я умела. Кое-кто из моих однокурсников в колледже прославился творческими сочетаниями ароматов и новаторскими технологиями. Только не я. Зато я умела следовать рецепту дословно и получать на выходе ровно то, что надо. Только для этого нужен правильный рецепт. Что-нибудь сытное, теплое и острое чтобы побороть холод. Наверняка Ума сумеет направить меня в нужную сторону.
– Ну ладно, мне пора, – сказала я. – Но я подыщу рецепт.
10
Рецепты профессиональной кухни – это глянцевые и совершенные произведения искусства. В них приводится точная температура готовки, а продукты отмеряются с точностью до грамма. Однако рецепт Умы оказался наброском, а не законченной картиной. Первым пунктом там стояло указание «поджарить лук». Сколько жарить и на каком огне? Я прищурилась, вглядываясь в экран телефона, нет ли карандашных пометок на полях. Она прислала мне фотографию записанного от руки рецепта. Почерк неразборчив, бумага вся в жирных пятнах. Название наверху гласило: «Баттер чикен».
– Там всего несколько специй и очень легко готовить. И всем всегда нравится, – пообещала Ума, когда я позвонила им с папой и попросила рецепт.
Как она и сказала, из приправ туда только и требовалось, что гарам масала, молотые тмин и кориандр и кашмирский чили. Каким-то чудом я привезла с собой кашмирский чили – он придает соусам богатый красный цвет, но сам по себе не очень острый, так что я часто им пользуюсь. Однако точного количества для приправ в рецепте не было указано. Оставалось полагаться лишь на свою интуицию.
За следующий час я сделала, что могла. Поджарила лук, чеснок и имбирь, добавила нарезанных помидоров. Протерла и процедила эту смесь через сито. Добавила приличный кусок масла, чуточку сливок, а потом мед, чтобы убрать помидорную кислинку. Потом стала разбираться с приправами. Сперва осторожно положила по чайной ложке каждой, но, попробовав, поняла, что поскупилась, и удвоила, а затем и утроила исходное количество. Обжарила курицу на отдельной сковородке и закинула в кипящий на медленном огне соус. Вообще-то это блюдо полагается подавать с роти, индийскими лепешками, но по опыту жизни с Ниной я знала, что их и на двух человек готовить умучаешься, не то что на двенадцать. Так что сварила рис.
Пока я мыла посуду после готовки, меня начали одолевать сомнения. Эти люди, верно, разбираются в индийской кухне гораздо лучше меня. Я лишь надеялась, они не станут демонстрировать свою образованность, указывая мне, как «неаутентично» у меня получилось. Я сама поразилась, как сильно разнервничалась – точно если не справилась с блюдом, всей моей карьере сразу конец. По крайней мере, баттер чикен моего изготовления уж всяко вкуснее того, чем приходилось питаться полярным исследователям в былые времена. Чтобы хоть немного успокоиться, я мысленно набросала список.
Меню Исследователя Арктики
– Пеммикан (иначе известный как вяленое мясо). Любой, читавший Энид Блайтон или Артура Рэнсома, слыхал о нем. Иногда нам давали его в школе на ланч. Гадость редкостная, и это вам говорю я, выросшая на стряпне моего папы.
– Галеты. И я имею в виду не нежные рассыпчатые печенья. Здоровенные твердые диски из муки, куда щедро примешали молочного белка, чтобы было покалорийней.
– Похлебка. Жидкая овсянка на растопленном снеге с добавлением мясных обрезков или запекшейся крови, иногда с накрошенными галетами.
– Съедобный лишайник. Это что-то вроде мха, который растет на камнях. Из него полярники получали витамин С. Но на вкус он страшно горький и нередко вызывает несварение желудка или понос.
– Ездовые собаки. Ну что, отчаянные времена требуют отчаянных мер.
– Консервы. Считается, именно из-за консервов погибла экспедиция капитана сэра Джона Франклина. В 1845 году технологии консервирования были еще в новинку, банки делали из свинца, который попадал в еду и вызывал галлюцинации, тревожность и паранойю.
– Товарищи по экспедиции. Скорее всего, именно вызванные свинцовым отравлением помутнения рассудка и довели команду Франклина до каннибализма (см. выше). Ну или они там слишком уж оголодали.
По сравнению со всем этим баттер чикен моего приготовления внезапно стал выглядеть куда как аппетитнее. Да и вообще, я еще даже не попробовала, а уже спешу выносить приговор. Я окунула ложку в соус, поднесла к губам. Бархатистость масла, острота помидоров. Я ощутила на языке перчинку чили, густые нотки тмина и гарам масалы.
Я сижу за столом среди каких-то незнакомых людей. На столе стоит синяя миска, я тяну к ней маленькие ручки. Рокот общего смеха, мне в миску кладут новую порцию курицы…
И все. Исчезло.
Я замерла, так и держа ложку у рта.
Несколько смутных секунд – и все же я была глубоко потрясена. Я попробовала взять еще ложку. На этот раз – ничего. На меня накатило глухое разочарование. Может, у Райана найдется объяснение?
– Привет, малыш. А я думал, ты на работе? – сказал он, взяв трубку.
– Так и есть.
– Все в порядке?
– Со мной только что приключилось что-то ужасно странное. Я приготовила этот индийский карри, а когда попробовала, как вышло, вдруг вспомнила Бангалор. Как сижу и ем с какими-то людьми.
Из трубки не раздавалось ни звука.
– Алло? Ты еще тут? – спросила я.
– Да.
– И? Как по-твоему, почему я это?
– Понятия не имею.
– Должно же быть какое-то научное объяснение.
С Райаном всегда и на все есть научное объяснение.
Он кашлянул.
– Я знаю, как ты хочешь вспомнить то время, но…
– Но это все шутки подсознания?
– Я этого не говорил.
– Зато подумал.
– Ну… ты ж и сама понимаешь, звучит как натяжка. Что бы ты мне сказала, заяви я тебе вдруг, что во время еды внезапно вспомнил что-то, что произошло двадцать лет назад?
– Ну да, пожалуй.
– Прости, Пищик, не хотел тебя огорчать.
– Ты и не огорчил. – Я изо всех сил старалась придать голосу хоть немного энтузиазма.
– Это хорошо. А теперь не буду больше отрывать тебя от работы. Я в зал.
– Хорошо тебе там время провести.
– Тебе тоже.
Я отключилась, чувствуя, что вся словно сдулась. Райан не самый подходящий человек для таких разговоров. Он называет себя рационалистом – человеком, не верящим в чудеса, инопланетян и привидения и даже не заигрывающим с мыслью об их существовании. Пожалуй, когда я рассказала все вслух, звучало оно и вправду притянутым за уши. Я знала, что он скажет, попробуй я поднять эту тему опять: то, что два события случились одновременно, еще не значит, что они взаимосвязаны. И все же я не могла отделаться от чувства, что да, и вправду связаны.
Снова взяв телефон, я написала Уме:
«Откуда этот рецепт?»
Занавеска на двери качнулась, и в кухню шагнула женщина примерно моего роста, с короткими кудрявыми волосами и кольцом в носу. Она была все еще в уличной одежде, на лбу у нее сидели лыжные очки с золотыми ободками в виде шестеренок.
– Ну наконец-то тут появилась еще одна женщина, – сказала она с американским акцентом.
– Майя, – представилась я.
– Рита.
– Вы тоже тут работаете?
– Да, от случая к случаю, вожу группы. Пришла посмотреть, не надо ли вам помочь раскладывать.
– Спасибо, было бы здорово.
Мы щедро разложили по мискам курицу с рисом и отнесли на стол.
Я села рядом с Ритой, глядя, как все дружно навалились на еду. А когда наконец попробовала и сама, никаких воспоминаний на меня не нахлынуло. По всей видимости, как явно считал Райан, я это все просто вообразила.
– Умопомрачительно, – сказал Адам.
– Даже лучше, чем я думал, – прибавил сидевший рядом с ним Миккель.
– Боже, как приятно попробовать что-то не пресное, – сказала Рита.
– Эй, Рит, а ты сама откуда? – спросил кто-то из проводников.
– Родилась в Монтане, но потом переехала в Нью-Йорк. А вот мама у меня пуэрториканка, ты ведь об этом, да?
Он кивнул без тени смущения.
– А когда вы сюда переехали? – спросила я у нее.
– Всего два года назад. Прошла те же курсы, что Адам, а потом так и осталась работать.
– И ходила в экспедицию, – добавил Миккель.
– Экспедицию?
– Ага. Мы вдвоем доплыли на пароходе до северной оконечности Свальбарда, а оттуда вернулись в Лонгйир на лыжах. Ночевали в палатках или в старых охотничьих домиках, если удавалось найти. Офигеть эпично было.
– Звучит не то слово как, – согласилась я.
