Тревожность. В поисках источников наших страхов

Чарльз Дарвин, так проницательно писавший о страхе как о биологическом явлении, временами страдал от упадков сил, от сердцебиения, от регулярных приступов гипервентиляции, мог работать не более часа в день и испытывал приступы рвоты до пяти раз в день. Изучив все дневники, письма Дарвина и медицинские отчеты, американские врачи несколько лет назад пришли к выводу, что сегодня у Дарвина, несомненно, диагностировали бы паническое расстройство. У него было 9 из 13 симптомов. Достаточно четырех из них, чтобы поставить диагноз «паническое расстройство». Любой, чья психика сегодня укладывается в рамки нормы, может завтра оказаться по ту сторону границ; любого, кого сегодня можно назвать «здоровым», завтра можно назвать «больным».

Я закрываю книги. Изложив эти базовые принципы на бумаге, я вновь почувствовал твердую почву под ногами и могу считать себя студентом, изучающим «страхологию», я понимаю, что мое время в Вале де Мизер подходит к концу. Пора покинуть мир книг и глубже покопаться в своих собственных страхах, которые могут оказаться не совсем моими. Возможно, мои родственники страдали от таких же приступов, возможно, страх был в наших генах веками. Или я слишком верю в биологию? Может быть, это не гены, а условия жизни вызывают у нас страх? В любом случае, я знаю, с чего начать свои поиски, где и с кем: с моего предка Яапа Кюнста, жившего в Индонезии.

Купив билет на самолет, я обращаюсь по электронной почте к некоторым специалистам, которые в последние годы скрупулезно исследовали страх; во время моего путешествия они иногда будут появляться, чтобы дать мне советы и подсказать идеи. Самые важные книг я кладу в чемодан или сохраняю в ноутбуке, остальные перешлет мой друг в Вале де Мизер. Посреди порыжевшего луга, в окружении соломы и чертополоха, где более-менее ловится интернет, я загружаю карты, которые, как я полагаю, мне понадобятся в Индонезии. Возможно, думаю я, возвращаясь к себе в хижину, мне следует рассматривать страх не как монстра, а как спутника, сидящего справа от водителя, который не хочет ехать по этой трассе. Может быть, он во время поездки пересядет, переберется на заднее сиденье или в прицеп. Может, иногда он займет место водителя, но, если вы читаете эти строки, значит, он не смог там задержаться надолго. Дело в том, что, прежде чем я попрошу его выйти из машины, мне нужно знать, кто он, откуда, как себя называет и чего он хочет от меня и от нас.

Настал мой последний вечер во Франции. Стоическое прощание с другом. Последний ужин из рыбных палочек и вина, купленного в супермаркете. В 11 часов мы по-братски обнимаемся и молчим, боясь сентиментальности.

Лежа в постели, вспоминая ту самую доску из своего детства, я представляю себе, что она, как описывал Авиценна, находится над оврагом, а не над небольшим голландским ручейком. Я не перехожу через него, дрожа от страха, а спокойно смотрю вниз. Датский философ XIX века Серен Кьеркегор, сравнивший страх с оврагом, писал, что познание страха – это приключение, которое должен пережить каждый человек. Я иду вперед. На Восток, в Джакарту, если быть точным.

4. Волшебные звуки Гамелана

В Джакарте жаркий душный день, и на улицах висит запах горячего бензина Pentamax[3]. С башни, на которой я стою, со смотровой площадки в гавани, я, наверное, увидел бы, как они отправляются в плавание, Яап Кюнст и его семья – мои родственники.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Сноски

1

Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстройствам (англ. Diagnostic and Statistical Manual of mental disorders – DSM) – принятая в США номенклатура психических расстройств. Разрабатывается и публикуется Американской психиатрической ассоциацией (АПА).

2

Мартин Хайдеггер (1889–1976) – немецкий философ-экзистенциалист и феноменолог, один из самых влиятельных философов и мыслителей XX века. – Прим. перев.

3

Правильное название одного из видов бензина в Индонезии – Pertamax. – Прим. перев.