скачать книгу бесплатно
Ты будешь одинок в своей могиле
Джеймс Хэдли Чейз
Вик Маллой #1Иностранная литература. Классика детектива
Рене Реймонд, известный всему миру под псевдонимом Джеймс Хэдли Чейз, прославился в жанре «крутого» детектива. Он вышел из семьи отставного британского офицера, и отец прочил Рене карьеру ученого. Но в 18 лет будущий писатель оставил учебу и навсегда покинул родительский дом. Постоянно менял работу и испробовал немало профессий, прежде чем стал агентом-распространителем книг, основательно изучив книжный бизнес изнутри. Впоследствии он с иронией вспоминал: «…Пришлось постучать не менее чем в сто тысяч дверей, и за каждой из них мог встретить любого из персонажей своих будущих романов… И столько пришлось мокнуть под дождем, что сейчас никто не в силах заставить меня выйти из дома в сырую погоду…» За полвека писательской деятельности Чейз создал порядка девяноста романов, которые пользовались неизменным успехом у читателей разных стран, и около пятидесяти из них были экранизированы.
В настоящем издании публикуется роман о частном детективе Вике Маллое, созданный Чейзом в 1949 г. Текст печатается в новом переводе.
Джеймс Хэдли Чейз
Ты будешь одинок в своей могиле
James Hadley Chase
YOU’RE LONELY WHEN YOU’RE DEAD
Copyright © Hervey Raymond, 1949
All rights reserved
© А. Д. Степанов, перевод, 2021
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2021
Издательство Иностранка®
Глава первая
1
В середине марта, чудным солнечным утром, часов в одиннадцать, я подъезжал к поместью «Санта-Роза»: у меня была назначена встреча с владельцем мистером Джеем Франклином Серфом.
Когда он позвонил мне в контору, меня не было на месте. Однако Паула Бенсинджер (она заправляет всеми делами, и без нее я как без рук) сказала потенциальному клиенту, что я вернусь примерно через час. На вопросы Серф отвечал неохотно: сообщил только, что дело срочное, конфиденциальное. Но Пауле было достаточно услышать его имя. Чтобы содержать такое громадное имение, как «Санта-Роза», нужно иметь кучу денег. А деньги всегда вызывали у Паулы повышенный интерес.
К моему возвращению в офис Паула уже успела кое-что накопать про этого Серфа, и, пока я приводил себя в порядок, она потчевала меня разными сведениями из газетных вырезок, которые запасены у нас на всех видных акул в Оркид-Сити.
Серф возглавлял «Ред стар навигейшн» – огромную компанию, которая торговала лесом и занималась перевозками через Тихий океан. Вот уже два года, как он овдовел. Жена погибла в аварии, и с тех пор его частная жизнь стала скучнее, чем тот зал в музее Ливингстона, где выставлены напоказ мумии. Однако недавно мистер Серф женился на манекенщице, что, по мнению Паулы, и заставило его обратиться ко мне.
– Когда мужчина в таком возрасте и с такими деньгами западает на манекенщицу, – не без цинизма рассуждала Паула, – да еще оказывается такой тряпкой, что позволяет себя окольцевать, то жди скорой беды. А если это даже не связано с его женой, – продолжала моя помощница, всегда имевшая запасную версию, – значит дело в его дочери Натали. Ей лет двадцать, и она сильно пострадала в той аварии, когда погибла ее мать. Натали обладает талантом наживать врагов так же легко, как ее папаша наживает деньги. Этот господин просто лопается от денег, – подвела итог Паула с грустью, возникающей у нее всякий раз, когда речь заходит о чужом богатстве. – И не вздумай сказать ему, что мы берем недорого. Поезжай туда сейчас же. Не дай бог, он передумает…
– Вот послушаешь тебя, – заметил я не без горечи, – и подумаешь, что ты хозяйка этого агентства, а я так – с боку припека. Лучше заправь новую ленту в машинку. А этим делом займусь я.
– Я тут единственная, кто занимается делом, чтоб ты знал! – стала заводиться Паула. – Да если бы не я, ты бы…
Но я уже бежал вниз по лестнице.
«Санта-Роза» занимала территорию в сотню акров. Это был настоящий рай: расположенные террасами лужайки, регулярные сады, бассейн, фонтаны, – в общем, шикарное место. Вы любите шикарные места? Я-то не очень. Когда попадаешь в такой караван-сарай с золотыми тарелками, так и думаешь о своем банковском счете, над которым богачи только посмеялись бы.
К дому вела извилистая аллея, и уже издали я разглядел достаточно широкую площадку для игры в поло, а также клумбы – такие яркие, что от них буквально рябило в глазах. Аллея привела к асфальтированной стоянке, где было припарковано несколько автомобилей. Самым маленьким из них был синий кабриолет «роллс-ройс». С него при помощью щетки из перьев смахивали пыль два шофера-филиппинца. При этом они поглядывали друг на друга с такими ухмылками, как будто занимались чем-то противным их религии.
Справа от стоянки высился дом – такая скромненькая постройка спален на двадцать пять. В главную дверь этой крохотульки можно было свободно въехать на десятитонном грузовике. Французские окна выходили на эспланаду, которую можно было бы использовать в качестве взлетной полосы для истребителей.
Мне нужно было пройти через крытую веранду, перед ней стояли два больших горшка с бегониями, красной и желтой. Я остановился как будто для того, чтобы полюбоваться цветами (на самом деле просто хотел отдышаться), и в поле моего зрения оказалась девушка, сидевшая в инвалидном кресле. Она грелась на солнышке на этой веранде. Мое внезапное появление ее ничуть не удивило. Глубоко посаженные глаза разглядывали меня так пристально, что мне сделалось не по себе. Эта девушка словно бы читала письма, хранившиеся в моем бумажнике, или подсчитывала, сколько мелочи завалялось у меня в карманах.
На вид ей было лет двадцать пять. Маленькая, строгие черты лица, так что в голову приходит сравнение с неограненным драгоценным камнем. Лицо бледное, вся будто выжатая, как и многие калеки. Губы тонкие, уголки рта опущены, но кажется, что она вот-вот усмехнется каким-то своим ироничным мыслям. Волосы темные, густые, до плеч, слегка завиваются внутрь. Одета девушка была в коричневые слаксы и синий кашемировый свитер, очень широкий, скрывающий фигуру. Впрочем, я сомневаюсь, что у нее была фигура.
Я снял шляпу и вежливо улыбнулся, показывая, что малый я доброжелательный – если это ей интересно. Но интересовало ее явно не это. Ни улыбки, ни приветствия я в ответ не получил. Наоборот, на меня словно пахнуло холодом.
– Вы из «Юниверсал сервисес»? – спросила она, как будто отчеканив каждое слово.
На коленях у нее лежала книга, и девушка задержала палец на слове, чтобы потом сразу отыскать место, на котором прервала чтение.
– Сударыня, именно я и есть «Юниверсал сервисес».
– Тогда вам нельзя через главную дверь, – последовал ответ. – Вход для торговцев направо и потом со двора.
Я вежливо поблагодарил, а когда она снова принялась за чтение, направился прямиком к главному входу.
– Куда вы? – вскричала она, строго глядя на меня. – Я же сказала, что торговцам…
– …направо и потом со двора, – вставил я. – Знаю, знаю. Я вас расслышал. Между нами говоря, мисс Серф, точнее, между нами и бегониями, этот вход может быть и слева, а потом с главного фасада. А может – на крыше или под фонтаном. Мне это не очень интересно. Как-нибудь, когда найдется время, я взгляну на этот вход. Вполне вероятно, он того стоит. Да, запишу-ка себе в ежедневник: посетить вход для торговцев после дождичка в четверг. Благодарю за предложение.
Однако она, похоже, меня не слушала и снова уткнулась в книгу. Длинные темные локоны закрыли лицо. А жаль. Мне хотелось на нее посмотреть: держу пари, вид у нее был такой, словно она проглотила осу.
Ну что ж, стоять тут смысла не было. Для нее меня как будто больше и не существовало. Я продолжил свой долгий путь к парадному входу, размышляя об этой девушке: видимо, она не из тех, кого можно пригласить в пивную, надеясь, что она покажет свои подвязки.
Дверь открыл дворецкий. Он был высокого роста и выглядел торжественно. Лицо отставного министра, а манеры как у епископа. Когда я представился и сказал, что меня ожидает мистер Серф, он провел меня через вестибюль размером немного меньше, чем вокзал Пенн-стейшн, затем по коридору, где с обеих сторон висели рыцарские доспехи и скрещенные мечи, потом вниз по лестнице, через бильярдную к лифту, который поднял нас на третий этаж. Выйдя из лифта, я прошагал, следуя за бравым дворецким, еще добрую милю коридорами и наконец оказался в комнате, откуда открывался вид на площадку перед домом и на океан вдали. Это, по-видимому, и был кабинет великого человека.
– Я доложу мистеру Серфу о вашем прибытии, сэр. Скорее всего, он не заставит вас долго ждать, – объявил дворецкий самым церемонным тоном и направился прочь, производя при ходьбе не больше шума, чем снежинка, которая падает вам на шляпу.
2
Джей Франклин Серф выглядел именно так, как и должен выглядеть президент шестимиллионной транспортной компании: неприступно и властно. Такой человек не станет тратить время на пустяки. Было ясно, что кормили его с самых ранних лет всем самым лучшим, и в результате получился мужчина высокий и корпулентный. Физиономия румяная, хотя и загорелая. Глаза голубые, как незабудки, и совершенно бесстрастные. Ему, по-видимому, было хорошо за пятьдесят, но выглядел он неплохо. От лысеющей макушки и до окантовки сверкающих ботинок – воплощение человека, который добился всего в этой жизни.
Он порывисто вошел, закрыл за собой дверь и поглядел на меня так, как миллионеры смотрят на тех, кто будет стоить им денег.
– Вы Маллой? – спросил он хриплым, лающим голосом.
Наверное, те, кто от него зависит, при звуках этого голоса тут же бухаются на колени. Я молча кивнул и стал ждать, что он скажет.
Мне достаточно часто приходится иметь дело с богатеями, и я хорошо усвоил: они не слушают никого, кроме самих себя.
– Вы из «Юниверсал сервисес»?
Видимо, он из тех, кто любит все проверить.
– Именно, мистер Серф.
Он что-то проворчал себе под нос и уставился на меня. Его взгляд выражал сомнение. Серф хотел было что-то сказать, но тут же передумал и отвернулся к окну. Он таращился туда непонятно зачем. Может, он заплатил за этот вид и теперь оценивал вложения?
Затем он вдруг заговорил, не оборачиваясь:
– Хотелось бы узнать о вашей фирме. Я в общих чертах в курсе, чем вы занимаетесь, но только из вторых рук. А я люблю во все вникать сам.
– Да, разумеется, – подхватил я (и почему мне не дают по десять баксов каждый раз, когда я проделываю этот трюк?). – Возможно, вам будет интересно узнать, как возникла наша фирма, мистер Серф. Как-то один человек объяснил мне, что миллионерам нужна особая служба. Чем человек богаче, тем больше зависит от других, говорил он. И он был прав! Когда я пришел из армии, у меня не было ни денег, ни перспектив, но я хорошо запомнил эти слова. И я решил создать для миллионеров такую службу, которая избавит их от всех других служб. Так появилось агентство «Юниверсал сервисес», которому на следующей неделе исполнится уже три года. Я не хочу сказать, что фирма превратилась в огненный шар. Но она приносит мне кое-какие деньги и массу удовольствия. Мы беремся за любые дела, о чем бы ни попросил клиент, – продолжал я. – И мне не важно, сколько времени это займет, легально ли это, нравственно ли это и так далее. Могу организовать развод. Могу достать белого слона. Мы усмиряли шантажистов, подстерегали наркоманов, возили компанию студентов в мировое турне, избавлялись от незаконнорожденных детей, стреляли в гризли (одному клиенту очень хотелось похвастаться, что он убил медведя), улаживали ситуацию с барышней-лунатичкой, которая гуляла во сне. В общем, мы делаем то, о чем нас попросят. То, что люди хотели бы сделать, но сами не могут. И если я договариваюсь с клиентом, то я беру его под защиту. Когда гонорар уплачен (а гонорары мы получаем немаленькие), клиенту больше ни на что тратиться не придется. Это служба для миллионеров, и все, что мы делаем, гарантированно остается тайной.
Я смолк, чтобы перевести дыхание, и в паузу нетерпеливо влез Серф:
– Да, что-то подобное мне говорили. – Он наконец отошел от окна. – Присядьте. Выпить хотите?
Я сел и объявил, что не пью. Но он, должно быть, сразу понял, что это неправда. Серф подошел к отлично устроенной стойке для коктейлей и приготовил две порции виски с содовой. Сделано это было быстро, мастерски, чувствовалась некоторая практика. Он поставил один стакан рядом со мной, а второй держал в руке. Впрочем, смотрел он на этот стакан так, будто не знал, что с ним делать.
– Если могу чем-то помочь, – начал я, пытаясь направить его к делу, – то буду рад. И прошу не сомневаться, что наши услуги будут эффективны и совершенно конфиденциальны.
Он нахмурился.
– Я и не послал бы за вами, не будь в этом уверен, – отрезал он. – Да, у меня есть для вас одно дело. Так, ничего особенного. По крайней мере, ничего особенного для вас. А для меня…
Тут он снова погрузился в молчание и раздумье, а я попробовал напиток. Крепкий. Такой крепкий, что мог бы свалить с ног мула средней величины.
Серф неожиданно подал голос:
– Прежде чем я расскажу вам все, хотелось бы услышать, что вы думаете об одной странной находке. Пойдемте-ка. Я вам кое-что покажу.
Он провел меня по коридору в просторную спальню, явно женскую: зеркальное трюмо, столик, повсюду разбросаны разные дамские штучки.
Серф подошел к встроенному комоду – внушительному сооружению из ореха и тонированного стекла, – открыл дверцу и вытащил чемодан из свиной кожи. Он бросил этот чемодан к моим ногам и отошел в сторону.
– Откройте-ка!
Я присел на корточки и откинул две защелки. Чемодан был наполовину заполнен всякой всячиной: портсигары, несколько кожаных бумажников, пара колец с драгоценными камнями, три туфли от разных пар, ложки с названиями дорогих ресторанов, полдюжины зажигалок (некоторые с инициалами), несколько пар шелковых чулок с магазинными бирками, ножницы, два перочинных ножа (один с золотой рукояткой), три перьевые ручки и нефритовая статуэтка голой женщины.
Некоторое время я вынимал и рассматривал эти вещи, ожидая пояснений, но, поскольку Серф их так и не дал, я побросал все обратно и поставил чемодан на место.
– Я только хотел, чтобы вы это увидели, – спокойно произнес Серф. – Пойдемте обратно.
Когда мы вернулись в кабинет, он спросил:
– И что вы об этом скажете?
– Ну, если бы там не было непарных туфель и этих ложек, я бы ничего не сказал. А так похоже на склад клептомана. Впрочем, может, и нет. Но похоже.
– Да, и мне тоже так кажется, – вздохнул Серф.
– Если только это не розыгрыш, – добавил я.
– Нет, не розыгрыш, – с неожиданной злобой отозвался Серф. – Первое время после свадьбы нас с женой часто приглашали в гости. И все эти вещи по большей части принадлежат тем, кто нас звал. Например, статуэтка – собственность миссис Синди Клегг. Я даже помню, где она у нее стояла. А золотой нож принадлежит писателю Уилбуру Рискинду. Ложки похищены из ресторанов, где мы бывали. Нет, это совсем не розыгрыш.
– В этом и состоит дело?
Серф ответил не сразу. Он достал сигару, отрезал кончик и закурил. Руки у него заметно тряслись.
– Да, в этом, – сказал он наконец.
Повисла пауза.
– Ужасно неприятная находка, – продолжал он, хмуро рассматривая сигару. – Получается, я ничего не знаю о своей жене. – Серф медленно, спокойно, без интонаций цедил слова. – Она работала манекенщицей у Саймона в Сан-Франциско. Я ее увидел на показе мод. – Он снова смолк и стал приглаживать свою и без того аккуратную прическу. – Мы поженились через три недели после встречи, с тех пор прошло всего четыре месяца. Свадьба была тихая… даже тайная, можно сказать. Журналисты только сейчас начинают узнавать.
– А почему тайная?
Он наклонился вперед и с силой потушил сигару. По этому движению было нетрудно догадаться о том, что происходило у него внутри: в таком настроении можно раскроить собеседнику череп.
– Моя дочь – очень нервная особа. Мать к ней была очень привязана. И Натали никак не может прийти в себя после смерти матери. Поэтому мы с Анитой – это моя теперешняя жена – решили не поднимать шума со свадьбой. Ради Натали.
Я призадумался.
– Похоже, ваша дочь и миссис Серф не очень ладят?
– Не очень, – отозвался он, и уголки его рта опустились. – Но это к делу не относится. Я хочу узнать только одно: клептоманка моя жена или нет?
– А вы не спрашивали у самой миссис Серф?
Он уставился на меня так, словно в первый раз увидел. По-видимому, эта мысль показалась ему дикой.
– Конечно нет! И не собираюсь. С ней нельзя так говорить.
– А если кто-то пытается очернить миссис Серф в ваших глазах? Вы не думали? Положить все это барахло в ее чемодан – что может быть легче?
Серф притих.
– Ну и кто мог бы это сделать? – спросил он ледяным тоном.
– Вам лучше знать. Мое дело – представить ситуацию с разных сторон. Вы, ваша дочь и миссис Серф друг с другом не в ладах.
Он покраснел, в глазах зажегся нехороший огонек.
– Прошу не вмешивать в это дело мою дочь! – злобно сказал он.
– Конечно, конечно, – поспешил я его заверить. – Раз вы так считаете, то нет вопросов.
Я дал ему поостыть, а потом спросил:
– А почему вы вообще полезли в шкаф миссис Серф? Вы искали там этот чемодан или все произошло случайно?
– Мне кажется, жену кто-то шантажирует, – ответил он дрогнувшим голосом. – Я стал рыться в ее вещах, потому что искал этому подтверждение. И наткнулся на чемодан.
– А с чего вы решили, что ее шантажируют?
– Каждый месяц я выдаю ей определенную сумму, – начал объяснять Серф, с усилием выдавливая каждое слово. – Гораздо больше, чем ей требуется. Она не привыкла к большим деньгам, и потому я договорился с банком, что они будут присылать мне копию ее расходов. Это просто мера предосторожности. Я хотел первое время – год-другой после свадьбы – контролировать ее расходы. Так вот, за последний месяц она сняла со счета очень много.
