скачать книгу бесплатно
– Конечно, – соглашается Луиза. – Нам везет.
И продолжает:
– Значит, вы не писатель?
Он фыркает:
– О нет. Я принимаю куда более практичные карьерные решения.
– Например?
– Заканчиваю университет. – Улыбка его расцветает. – Классика.
– Говорят, очень доходная нива.
– О да. – Он освобождает ей место на скамеечке, представляющей собой просто ряд книг. – Там обширное поле. – Он раскуривает косяк и предлагает ей потянуть.
– Не знаю, стоит ли, – произносит Луиза. – От травы у меня паранойя.
– В смысле, как и от всего, верно?
– Кроме работы в Сети. Однозначно.
Луиза делает затяжку. И тут же заходится в кашле, брызжет слюной, а он вынимает из кармана блейзера носовой платок и протягивает ей.
– Серьезно?
Он начинает заикаться, самую малость, и Луиза понимает, что обидела его.
– Я в смысле… спасибо. Извините. Простите, я нагрубила. Я просто…
Он смеется:
– Ну, понимаете, кто-то ведь должен поддерживать уровень.
– Конечно. – Луиза не понимает, почему он так с ней доброжелателен. – Естественно.
– Значит, вы тоже не писательница? – Он забирает у нее косяк.
– Да. Нет. Возможно?
– Больше не существует такого понятия, как писатель. – В комнату вваливается самый уродливый из всех виденных Луизой людей. – Вот что говорит Генри Апчерч.
У него квадратное, обезьяноподобное лицо. Непропорционально большая челюсть, слишком туго обтянутая кожей. Бледность, болезненно отдающая в желтизну. Он низкорослый и немного толстоват.
– Хэл, не надо…
– Когда-то Америка была великой. Не теперь. Тогда. Тогда у нас были люди-литераторы. Тогда у нас были люди действия. Правда? Пустышка?
– Извините, – говорит Луиза.
– Господи, где вы учились? Вы вообще учились?
– Хэл!
– Я не придуриваюсь! Мне и вправду… интересно. – Он быстро перебирает книги. – Вот. Возьмите. Это вам образование.
Он протягивает книгу. «Умирающая осень». Генри Апчерч.
– Самое лучшее вступление в американской литературе. Литературный лев. И Великий Человек. Ты не думаешь, что он Великий Человек, Рекс? – Он произносит имя как «Рекш», но опять же – он сильно пьян. – Господи, Рекс, да взбодрись же. Ты просто жалок.
– Я просто устал.
Хэл с силой хлопает его по плечу.
– Вам скучно с моим другом?
– Нет.
– А ему с вами скучно?
– Нет! – вскакивает на ноги Рекс. – Нет… Все нормально, Хэл.
– Да ладно. – Он поворачивается к ней. – Как вас зовут?
– Луиза.
– Хочу сделать вам приятное, юная Луиза. – Он сует ей в руки книгу. – Хочу ввести вас в мир великих, добрых и умерших, но все же живых белых людей, которых великое множество. Где, говорите, вы учились?
– В Девоншире.
– В Девоншире. Конечно. Вот, глядите. Это «фаберовское» издание. 1998-го года. К тридцатилетнему юбилею. – Он забирает у нее книгу. Открывает ее. – Вы только полюбуйтесь. К тому же и подписанное!
Луиза слышит, как в соседней комнате по-прежнему гудит голос Беовульфа Мармонта.
Хэл прищуривает глаза.
– Дорогой Маркус, прелесть какая, старина Маркус, наверное, голубой. С огромным удовольствием прочел твое теплое письмо от третьего марта и узнал, как хорошо ты принял «Поезд причуд». Прими же эту книгу с моими наилучшими пожеланиями и надеждой на то, что твои лекции в Гарварде обернутся при… приб… прибылью. – Он закашливается. – Что за великодушный, широкой души человек. Гляди-ка, тут еще и посвящение? Не угодно ли взглянуть? С глубочайшей благодарностью моему товарищу по оружию и агенту, Найалу Монтгомери, и моему бессменному редактору, Гарольду Лернеру, с любовью моей жене, Элейн, и сыну. Вы только поглядите. – Он с треском захлопывает книгу. – И сыну. – Он широко улыбается беззубым ртом, словно Луиза должна понимать, в чем соль шутки.
– Извините. – Рекс смотрит в пол. – Хэл напился.
– Я не напился. Я просто люблю литературу и разбираюсь в ней, вот и все – не то, что этот рогоносец в соседней комнате. Господи! Как же верно. Никаких великих писателей. Ничто не ново под луною.
– А вы тоже писатель?
– Да ни за что на свете, моя юная Луиза. Я просто скромный работник страховой компании.
Он размахивает книгой перед лицом Луизы.
– Я куплю вам эту книгу. – Он замечает, что у Луизы в руке. – Он вам платок не дал, верно?
Луиза не отвечает.
– Какой же ты урод, Рекс. Прямо прелесть. Обожраться простынь.
Луизе требуется секунда, чтобы понять, что он хочет сказать «оборжаться просто», а не «обожраться простынь», что сорвалось у него с языка.
Хэл хватает красные пластиковые стаканчики.
– Пойду еще нам налью. И вот еще что, Рекс. – Он буквально расплывается в улыбке. – Она здесь.
Как только Хэл уходит, они некоторое время стоят молча. Потом Рекс садится. Выдыхает. Берет в руки книгу. Кладет ее обратно. Раскуривает еще один косяк. Роняет зажигалку.
– Все нормально?
– Извините, – говорит Рекс. – Господи… Хэл. Простите.
– Ничего страшного.
– Он придурок. Он… в смысле… обычно он так не достает. Он просто любит подначивать. Но в глубине души он хороший человек.
– Правда? – Луиза пытается улыбнуться, самую малость, чтобы он понял, что его вины тут нет.
– В самой-самой глубине.
Они хором смеются.
– Когда он выпьет, понимаете, его одолевают странности. Насчет папаши.
– Папаши?
– Великого Американского Литератора.
– Да бросьте вы.
– Я знаю его всю жизнь, – отвечает Рекс, – и до сих пор не возьму в толк, догадывается ли он, что мы поняли, что говорит он искренне.
– Дорогуша.
На пороге стоит сияющая Лавиния. Жемчуга на ней сверкают. Волосы волнами ниспадают вниз.
– Дорогуша, – повторяет она, и Луизе требуется еще секунда, чтобы понять, что Лавиния обращается к ней.
– Я тебя везде обыскалась!
Она с суровой улыбкой пристально и не мигая смотрит на Луизу.
– Извини! – Луиза сама толком не знает, отчего так быстро вскакивает с места. – Мне нужно было подышать.
– Дорогуша… Мы дадим тебе подышать, сколько влезет. Мне так не терпится. И не забудь про наш пикник.
У нее на лице – приклеенная улыбка. Острые зубы. Внезапно, сама не понимая, почему, Луиза пугается.
– Наш пикник?
– А ты разве не помнишь? Все будет просто чудно. Возьму нам шампанского. Я думала о нем… с самого Нового года… я просто уверена, что тебе понравится.
– Да, – медленно тянет Луиза. – Конечно.
Лавиния берет Луизу за руку. Притягивает к себе. Целует в щеку. Оставляет там след от помады.
Рекс молчит. Щеки у него пылают. Он не двигается.
– Ой, Лавиния, извини, это…
– Мы опаздываем. – Губы у Лавинии ни разу не дрогнули. – Пошли.
– Кто это был? – спрашивает Луиза, когда они выходят на лестницу. Лавиния по-прежнему улыбается.
Они едут на такси к парку «Хай-Лайн». Лавиния расплачивается. Заходят в винный магазин и покупают две бутылки шампанского «Моэ Шадо». Лавиния платит и за них. Они находят место, которое знает Лавиния, и только Лавиния, где ворота в парк чуть наклоняются, и Луиза ползет на животе вслед за Лавинией в этот проем.
Теперь Луиза понимает, что завтра у нее очередная смена в кофейне, что она перенесла занятие с Полом, что ей придется вставать в шесть, чтобы подогнать работу для «ГлаЗама», которую она сегодня пропустила. Она понимает: попасть под арест, заплатить штраф и провести ночь в каталажке – один из самых верных способов облажаться, но Луиза с таким облегчением оказывается далеко от «секретного» книжного магазина и от людей, которые видят ее насквозь, ей так приятно быть рядом с Лавинией (которая, может, видит ее насквозь, а может, и нет, но в любом случае видит лишь то, что хочет видеть), что Луиза радостно шагает за Лавинией, залитой лунным светом.
– Как я выгляжу? – Они стоят в парке совсем одни, в волосах у них застревают снежинки, усеивающие ледяными цветами ветви. Лавиния подкрашивает губы, поправляет бархатное платье и жемчуга.
– Ты просто красавица, – отвечает Луиза. Так оно и есть.
– Сфоткаешь меня?
Лавиния протягивает ей телефон.
– Конечно.
Она фотографирует Лавинию, когда та валится в снег и двигает руками и ногами, делая «снежных ангелочков». Снимает Лавинию на фоне кустов. Щелкает ее сидящей на скамейке с раскинутой широкой юбкой.
Луиза показывает ей фотки.
– Да. Да. Нет, эту сотри. Да. Теперь выкладывай в Сеть.
Она закуривает сигарету. Руки у нее дрожат.
– Разве не здорово? – спрашивает она. – Быть на воздухе в такую ночь, под луной и звездным небом.
Луизе хочется с облегчением рассмеяться.
– Тебе не понравилась вечеринка?
– Конечно, нет! А тебе?
