скачать книгу бесплатно
Лев(широко улыбаясь). Ну, как там… вообще?
Татьяна. Что?
Лев. В нашей парадной.
Татьяна. А что в нашей парадной?
Лев. Ну, как вам сказать… Жизнь идет?
Татьяна. Вопрос, прямо скажем, детский.
Лев. Да, пожалуй… Но, знаете, как-то странно…
Татьяна. Что странно?
Лев. Все почти вымерли, а жизнь идет.
Татьяна. А вы хотели, чтобы остановилась?
Лев. Да нет, что вы… (Пауза.) Собачка ваша что-то роет.
Татьяна. Пусть роет. Так ваши окна… которые?
Лев. На самом верху. Квартира двадцать девятая.
Татьяна (после паузы). Да?.. А, ну, конечно, давно. Там Боженковы сто лет живут. (Пауза.) Ладно, налейте мне.
Лев (возвращаясь на место). С удовольствием.
Татьяна. И охота вам?.. Ну, жили. Все где-нибудь жили… И чего вы пришли?
Лев. Выпейте. (Отдает стопочку.) Сам не знаю. Тянет. А Виктор Потапыч жив?
Татьяна. Виктор Потапыч?.. (Выпивает.) Жив. По утрам посиживает там, где вы сейчас… Палкой постукивает… А что?
Лев. Да ничего…
Татьяна. Значит, вы до войны.
Лев. И в блокаду. Как вас зовут?
Татьяна. Татьяна. А вы?..
Лев. Лев.
Татьяна. А с отчеством?
Лев. Дважды.
Татьяна. Ого! Лев Львович. Как дразнили?
Лев. Кошкин.
Татьяна. Понятно… То-то вы такой робкий.
Лев. Не доказано.
Татьяна. Господи!.. Неужели и я так приду?
Лев. Не советую. Ничего хорошего.
Татьяна. Слушайте, а что-то вы путаете… Боженковы тоже с блокады.
Лев. Ну и что?
Татьяна. В двадцать девятой.
Лев. Ну да.
Татьяна. А вы?
Лев. И мы. Нас было четверо. Двое взрослых и двое детей. Потапыча в начале сорок второго к нам подселили. Соседка у нас умерла, освободилась комната. Давайте выпьем. (Отвинчивает стопочку.) Он был милиционером. Ракетчиков ловил.
Татьяна. Да это я знаю… У него медали. Он рассказывал.
Лев. Вы пейте, пейте!..
Татьяна. Ой, господи!.. Это я собачку выгуливаю. (Пьет.)
Лев. На самом верху было опасно. Но, как ни странно, удобно. Ведро свежего снега с крыши – это большое благо – кастрюлька воды. А иначе надо было идти на Неву, к проруби. Одна беда – выходить на чердак и крышу строжайше запрещалось. Считалось, что ракетчики посылают свои сигналы вражеским самолетам с крыш. Поэтому висел замок.
Татьяна. Понятно. А у вашего отца был ключ.
Лев. Был. Отец в начале войны возглавлял домовую команду, называлась – МПВО. Местная противовоздушная оборона. Ну, а когда в команде никого не осталось, ключ у него отобрали. А после он обнаружил у себя дубликат. Боженков его выследил. Ну и…
Татьяна. Ну и… принял его за ракетчика?.. Вы что, серьезно?
Лев. Да полно вам. Начитались. Какого ракетчика – отец еле двигался. Боженков узнал и сказал: «Это, сосед, хорошо, давай я тоже буду туда ходить».
Татьяна. Понятно.
Лев. А что, милиционеры не люди? (Встает, прохаживается, поглядывая на окна.) Нас было четверо – двое взрослых, двое детей.
Татьяна. Да, вы говорили.
Лев. Собачка ваша стоит у парадной, соскучилась с нами.
Татьяна. Ничего, подождет.
Лев. Вот и я так же стоял, скулил.
Татьяна. Она-то хоть открыть не может, а вы?
Лев. Открывал.
Татьяна. И что?
Лев. Вдыхал запах. Подымал голову. Там наверху пролета вместо крыши – стеклянная призма. Да?
Татьяна. Да. А потом?
Лев. Брался за перила… по которым когда-то так хорошо было съезжать на пузе.
Татьяна. Ужас какой. Ну?..
Лев. Подымался на десять-пятнадцать ступеней…
Татьяна. Ну, так какого черта!..
Внезапно раздается чистый, отчаянный голос мальчика.
Голос. Кто скачет, кто мчится под хладною мглой?.. Ездок запоздалый, с ним сын молодой. К отцу, весь иззябнув, малютка приник. Обняв его, держит и крестит старик…
Пауза.
Лев. Он что, больше ничего не знает?
Татьяна. Нет… Ну, так почему только на десять ступеней?
Лев. Я все боялся, что приду, а все дома: и отец, и мать, и братишка… Сидят за столом, ужинают. Спрашивают: а ты где так долго был? (Пауза.) А где ты так долго… (Пауза.) А может, боялся встречи с Потапычем.
Пауза. Слышно, как за окнами работают телевизоры.
Татьяна. Вы не опоздаете на поезд?
Лев. Нет.
Татьяна. Откуда вы?
Лев. Из Самары.
Татьяна. А почему не самолетом?
Лев. Люблю в дороге поговорить. В принципе – не тороплюсь.
Татьяна. Я вижу. Патологически. На пятый этаж подымаетесь сколько?..
Лев. Полстолетия.
Татьяна. Вот именно! Вы что, с ума сошли? (Подходит, берет его за руку.) Пойдемте!
Лев. Нет, что вы!..
Татьяна. Пошли, говорю!
Лев. Нет-нет… Нас было четверо…
Татьяна. Пойдемте, вам полегчает…
Лев (упирается). Нет.
Татьяна. Послушайте…
Лев. Отпустите… (Садится.)
Татьяна. Послушайте, что я скажу… Это не болезнь, но… это не очень здорово. (Садится рядом.) Поверьте!.. Я не врач, всего лишь медсестра, но я читала… Это навязчивое состояние, психоз… От него очень легко избавиться! Пойдемте, Лев Львович, вы убедитесь. Давайте выпьем для храбрости и пойдем.
Лев. Да вы что, там Потапыч.
Татьяна. А что Потапыч? Он тоже выпить не дурак. Узнает – обрадуется. Хотите, я поднимусь сначала одна, предупрежу?..
Лев(хватает ее за руку). Не вздумайте!
Татьяна. Вы – трус.
Лев. Как вам сказать…
Татьяна. Трус! Трус!
Лев. Много раз…
Татьяна. Трус!
Лев. …доказывал обратное.
Татьяна. Ну, не трус… Малодушный человек. Что меняется?.. Вот и сидите здесь! (Встает.) И скулите! Еще хоть целых полстолетия. Мальва! Пошли!.. (Уходит.)
Затемнение.
Двор живет, как огромная раковина, в которой хранятся шумы времени: шёпоты, стоны, возгласы удивления исчезнувших людей. Они иногда выходят на первый план, овладевают пространством и подавляют реальные звуки.
Лев сидит на том же месте, ничто не изменилось, лишь стало темнее.
Из парадной выходит Татьяна, садится рядом. В руках у нее полиэтиленовая сумка.
Татьяна. Он ждет вас.
Лев(вздрогнув). Ждет? Нет-нет!.. Лучше не надо!..