Как выжить при зомби апокалипсисе?

Черный список: кого оставляем на милость зомби (или соседям)

А теперь самое приятное – отсев. Это те люди, которые в мирной жизни кажутся милыми чудаками, а в апокалипсисе превратятся в чемоданы без ручек.

1. Паникер (он же «Сигнализация», он же «Истеричка»). У этого человека глаза всегда на мокром месте, а рот открыт для крика быстрее, чем мозг включается для анализа ситуации. Увидел зомби – заорал. Услышал шорох – забился в угол и зарыдал. Закончилась вода – начал причитать о неизбежной смерти. Паникер – это ходячая катастрофа. Он привлекает зомби своим криком, деморализует группу своим нытьем и в критический момент скорее всего либо сдаст вас врагу, либо просто сбежит, хлопнув дверью и открыв путь зараженным. Оставляйте такого в супермаркете. Пусть покричит там, авось отвлечет толпу, пока вы будете уходить.

2. Ипохондрик (он же «Аптечный вампир», он же «Вечно больной»). «Ой, у меня, кажется, температура», «Ой, меня что-то укусило, наверное, я заражен», «Ой, у меня колет в боку, это точно зомби-вирус». Ипохондрик будет отнимать у вас последние таблетки, требовать к себе внимания и сеять панику мнимыми симптомами. В мире, где каждый чих может оказаться реальной угрозой, ложная тревога от ипохондрика притупляет бдительность. А еще он будет тратить драгоценную воду на мытье рук и протирание каждой консервной банки спиртом. Спирт, между прочим, нужен для дезинфекции ран, а не для обработки банок с килькой! Оставляйте его в аптеке. Пусть перебирает лекарства, пока не придет настоящий больной.

3. Храпун (он же «Зомби-маяк», он же «Человек-оркестр»). В мирной жизни его храп был поводом для шуток и отдельной спальни. В апокалипсисе это звуковой маяк для всей нежити в радиусе километра. Вы можете замаскировать квартиру, заклеить окна, сидеть тихо, как мыши, а ночью этот товарищ выдаст такую руладу, что все зомби района соберутся под вашими дверями на концерт. Лечения нет. Беруши не спасают. Только отдельный герметичный бункер или… ну вы поняли. Если храпун – ваш близкий родственник, учитесь спать днем и караулить ночью. Или затыкайте ему рот кляпом (но это жестоко, да и задохнуться может).

Тест-драйв: проверка боем (ну, почти)

Как понять, кто есть кто, пока еще не началось светопреставление? Устройте друзьям стресс-тест. Например, пригласите их на шашлыки, а потом «случайно» потеряйте ключи от машины в лесу, когда уже стемнело. Посмотрите, кто начнет паниковать, кто предложит план, а кто просто сядет на пенек и скажет: «Ну, когда-нибудь это должно было случиться». Или, что еще проще, вспомните, кто как ведет себя в обычных жизненных ситуациях.

Кто первый предлагает сбежать, когда в баре завязывается драка? Этот человек сбежит и от зомби, оставив вас прикрывать отход.

Кто начинает ныть, если в походе закончилась вода? Ипохондрик, 100%.

Кто храпит в палатке так, что просыпаются медведи? Ну, вы поняли.

И помните главное: даже самые лучшие люди в стрессе могут меняться. Вчерашний герой сегодня может удариться в панику. Вчерашний трус – совершить подвиг. Поэтому команда – это живой организм. Наблюдайте, анализируйте и всегда имейте план Б на случай, если кто-то из ваших «золотых» сломается.

Финальный вердикт

Собирайте команду тщательнее, чем коллекцию винила. Лучше быть одному, чем с идиотом. Но лучше с командой профессионалов, чем одному. Потому что один в поле не воин, особенно если в поле – зомби, а у вас кончились патроны и зажигалка.

Глава 4. Информационная гигиена: как понять что началось?

Представьте ситуацию: вы сидите в уютном кресле, пьете чай с печеньками, за окном светит солнце, птички поют, и вдруг по телевизору начинается экстренное выпуск новостей. Диктор с лицом человека, которому только что сообщили о смерти любимого хомяка, зачитывает: «В связи с нестабильной эпидемиологической обстановкой гражданам рекомендуется запастись продуктами и не выходить на улицу без крайней необходимости».

И тут у вас включается внутренний голос: «А не пора ли мне, собственно, бежать в подвал? Или это опять учения? Может, просто грипп? А гречка-то, гречка подешевела вчера, я думал – акция, а оно вон как…»

Поздравляю, вы только что столкнулись с главной проблемой выживания в XXI веке – информационной перегрузкой и тотальным недоверием к источникам. Потому что в мире, где чиновники врут чаще, чем зомби хотят есть, отличить правду от лжи становится жизненно важным навыком.

Первые звоночки: учимся читать знаки судьбы

Апокалипсис никогда не случается на пустом месте. У него есть продромальный период, как у болезни. Если вы научитесь распознавать симптомы грядущей катастрофы, у вас будет фора в несколько дней, а то и недель.

Звоночек первый: странное поведение животных. Это не шутка и не приметы бабушек у подъезда. Животные чувствуют то, что недоступно человеческому носу. Собаки воют на луну так, что стынут стены. Кошки пытаются сбежать из дома и царапают хозяев, которые их не пускают. Птицы улетают на юг посреди зимы, даже если юг уже давно не юг, а просто направление. Воробьи падают в обморок (ну, почти). Если ваш домашний хомяк вдруг начал строить баррикады из опилок и смотреть на вас голодным взглядом – возможно, пора задуматься. Животные не врут. У них нет пиар-службы.

Звоночек второй: перебои с электричеством. Сначала свет мигает, потом пропадает на час, потом на день, а потом выясняется, что на подстанции работают только зомби, а люди разбежались. Отключение света – это первый признак того, что система дала сбой. Когда система дает сбой, открываются двери тюрем, моргов и секретных лабораторий. А оттуда, как вы понимаете, выходят не аниматоры с шариками.

Звоночек третий: подозрительно дешевая гречка (и не только). В мирное время гречка дорожает. Это закон природы, как смена дня и ночи. Если вдруг гречка, сахар, соль и спички стали подозрительно дешевыми – значит, либо правительство решило осчастливить народ перед выборами, либо случилось что-то страшное. Например, они знают, что урожай уже некому будет собирать, потому что все поля оккупированы зомби. Или что склады нужно освободить, потому что они скоро понадобятся для… ну, вы поняли. Дешевая гречка – это красная тряпка для быка. Бегите за ней, но с оглядкой. А лучше берите не гречку, а тушенку. Она надежнее.