Операция «Ахурамазда»

Анар Гадым

Операция «Ахурамазда»

Дисклеймер

Данное произведение является художественным вымыслом. Имена, персонажи, организации и события – плод воображения автора. Любые совпадения с реальными людьми, организациями и событиями являются случайными.

Молитвы читают вслух. Приказы читают про себя. И оба меняют судьбу одинаково.

Пролог. Лондон. Дождь и протокол

На столе лежала презентация, всего восемь слайдов. Маршруты, подрядчики, сроки, риски, финансовые контуры. Ничего лишнего, ни одного слова, которое нельзя было бы повторить в официальной переписке. За панорамным окном шёл дождь, и Лондон казался спокойным, как всегда, бывает в городе, где решения принимают за закрытыми дверями, а последствия наступают далеко отсюда.

Аналитик говорил ровно и вежливо, словно докладывал о тендере, а не о перекройке региона. Директор слушал молча, делал короткие пометки и задавал вопросы только там, где формулировки требовали уточнения. На последнем слайде стояла привычная для дипломатического языка фраза: «инфраструктурное сотрудничество». Аналитик выдержал паузу и добавил без нажима: «На практике доступ к инфраструктуре означает доступ к данным и к стандартам, по которым всё будет работать далее». Директор поднял глаза и ответил столь же спокойно: «Стандарты закрепляются быстрее, чем заявления. И их потом сложно отменить». Он закрыл папку, как закрывают тему в протоколе. Встреча закончилась. Дальше начиналась работа, которая редко попадает в пресс-релизы.

Глава 1. Вашингтон

Резиденция президента США была залита холодным сиянием софитов. Лучи скользили по известняку фасада и строгим колоннам, превращая всё вокруг в выверенную декорацию, где нет случайных деталей. Где-то совсем рядом, за дверями с охраной, оставался Овальный кабинет: приглушённые лампы, кремовые стены, зелёные шторы. Комната, где формулировки оттачивают до запятой, прежде чем их произнесут вслух.