1000 лекций о путешествиях

Впоследствии судьба Сергея оказалась необычной: он выпал из окна на девятом этаже, но остался живой, просто что-то себе сломал. Потом выздоровел, продолжил музыкальную деятельность и переехал с Мариной в Петербург, где они и живут (и занимаются музыкой) в те самые дни, как я пишу эти строки. Остаётся отметить его активность и постоянство намерений!

В Белгород я приезжал довольно часто, пока через него проходил магистральный путь на Украину. Я ездил в Харьков много раз, и обычно, проезжая Белгород, устраивал там лекцию. Но когда власти России и Украины поссорились из-за Крыма в 2014 году, проезд россиян через украинскую границу стал весьма затруднителен. Последний раз я был в Белгороде и Харькове тогда, когда организовывал «Поездатый новый год» 2012 в поезде Харьков – Ужгород (тогда в поездке участвовало более 50 человек). После этого, с января 2012 года, из-за этих вот бюрократических сложностей я не бывал в Харькове. И Белгород стал посещать значительно реже.

В Волгограде (в первый приезд летом 2002 года) всё было шикарно усилиями Николая Жукова, а также Руслана Осипова из города Волжский. Мы были втроём (Антон Кротов, Антон Веснин и Сергей Березницкий). Было три лекции – на севере, в центре и на юге этого 100-километрового мегаполиса; побывали на телевидении и радио. На ночной радиопередаче (2.00 ночи) какой-то гневный голос позвонил и ругался, что не может доехать автостопом до Ахтубинска!

Кроме ночного радиоэфира, была приятная прогулка по Мамаеву Кургану, посмотрели самую большую статую в России – Родину-мать; на набережной Волги ко мне подошёл какой-то парень (с Камчатки! В Волгоград приехал на математическую олимпиаду) – видевший меня в телевизоре; попросил мою книгу и тотчас получил её! И был осчастливлен!

После этого я побывал в Волгограде ещё десяток раз, проводя там разные лекции и не переставая удивляться на подземные трамваи и на очень длинную сущность города.

…В Дубну на лекцию я чуть не опоздал (в декабре 2002 г). Добрался на электричке до Дмитрова, далее электричку отменили, автобуса не оказалось, поехал автостопом. И едва успел, прибыл на место за 20 минут до лекции – спасибо, водитель прямо до точки доставил.

Это был редкий случай, когда я реально мог не успеть на свою лекцию; в следующий раз, 6.12.2010, я уже приехал на лекцию в Дубне вовремя, часа за полтора до начала! В среднем, я прихожу за час до начала мероприятия, всё подготовить, карту повесить, книги разложить. Если есть проектор, то протестировать, как он работает. Опаздывать на свою собственную лекцию мне не приходилось, также я ни разу не опоздал ни на поезд, ни на самолёт.

Ещё один был неприятный случай, когда я чуть не застрял по дороге – это Стерлитамак (12 апреля 2014). В сам город я приехал заранее. Организатор лекции, Александр, решил свозить меня на машине (перед лекцией) в район под названием Шиханы (за город), куда мы и приехали, но на обратном пути в машине кончился бензин (ни я, ни водитель не заметили близости этого). Я остался охранять машину, а организатор поехал автостопом за бензином, в известное ему место! В общем, через час бензин приехал, и мы вернулись в город, прямо к началу собрания.

И ещё был случай, когда я вовсе не попал в день лекции в нужный город. Это было в Анадыре. Я запланировал встречу в Анадыре (на 20 декабря 2015), полетел на самолёте из Якутска. Это было моё первое посещение Чукотки, и пока единственное. И вот, рейс имел промежуточную посадку в Магадане, сел там, был мороз -40°, самолёт сломался и не смог взлететь. Пассажиров вывели из самолёта в аэропорт, опять завели в салон, опять вывели в аэропорт – взлететь не получалось. После долгого ожидания лётчики обнаружили, что самолёт уже не полетит, и всех пассажиров отправили в аэропортовскую гостиницу на три дня. Мне же пришлось звонить в Анадырь и предупреждать, что послезавтрашней лекции в библиотеке не будет. Лекция была запланирована на воскресенье, а в понедельник с Якутска пригнали другой самолёт. И я всё-таки перелетел в Анадырь, но лекция в анадырской библиотеке была перенесена на несколько дней позже.

Кстати, на Чукотке тогда удалось провести целых четыре встречи. Три прошли в самом Анадыре (одну организовал местный путешественник и блогер Евгений Басов среди местных интересующихся, вторая была в библиотеке, третья – среди каких-то подростков), одна лекция состоялась в аэропортовском посёлке Угольные Копи. По проценту людей, пришедших на встречу, в отношении к общему числу жителей, Угольные Копи дали наилучший в России результат (15 посетителей из 3666 человек, то есть полпроцента жителей посёлка на мою лекцию пришли).

Я вообще редко выступаю в маленьких посёлках. Ведь к путешествиям склонны немногие люди – примерно один из тысячи человек (в среднем по России), а из маленьких посёлков все, кто был склонен к поездкам, уже уехали. Поэтому, если на стотысячный город мы имеем примерно сто человек, кому интересна и важна эта тема, то на пять тысяч горожан, теоретически, и будет человек пять интересующихся – а реально и они уже выехали. Но иногда всё-таки выступаю и в малых поселениях, одним из которых является удмуртский посёлок Кез (11 тысяч жителей).

В Кез меня позвал местный парень по имени Дима, на тот момент – картофельный бизнесмен. Он решил сделать бизнес на картошке, но отечественному производителю сельхозпродукции никак не везло: картошки выросло ненамного больше, чем было посеяно, а оптово-скупочная цена на картошку была тогда всего 2 рубля. Мы приехали с Егором Паагиревым в Кез в июне 2001 года.

Я ехал с фестиваля «Ильмены», а Егор двигался из Кудымкара. Сам Кез содержит несколько тыс. жителей, упрятанных в деревянные домики с огородами. Там было расклеено 50 объявлений, и в назначенный день и час мы прибыли в маленький ДК на окраине посёлка (Дима нас доставил на мотоцикле). Чудом из чудес явилось то, что на лекцию пришло под 40 человек – 0,35% жителей поселения. Это были, частью пожилые, тёти, частью дети, частью дяди сельско-пьянского вида. Нам с Егором удалось даже рассказать кое-что в этой необычной аудитории и продать с десяток книг. Помимо лекции, мы посетили Димино картофельное поле и помогли в прополке картошки, приобщившись к сельскому труду.

Удивительно, но потом было ещё одно посещение Кеза. Мы приехали туда, кажется, через год. Опять Дима постарался, повесил объявления, но никто не пришёл, и даже в назначенное время сельский ДК был закрыт. «Так что ж вы хотите, сезон картошки», – сообщила директорша ДК, найденная нами стоящей вниз лицом на огороде. Это, пожалуй, была единственная лекция с нулевой явкой – ну, сами организаторы не в счёт.

* * *

Изредка случается и провал – когда людей приходит совсем мало. Виноват же в этом, конечно, не народ, а организатор, который меня вытащил в свой городок. Хотя, конечно, народы России различны, и интерес к путешествиям сильно отличается в разных регионах. Но в целом, есть достаточно примеров того, как в маленьких городах бывает хорошая явка и интересная лекция – например, в Тутаеве Ярославской области (август 2020), в Бологом Тверской области (осень 2020 года), в белорусских Барановичах. И, наоборот, даже в более крупном городе может быть провал – в Вышнем Волочке осенью 2020, в Кемерово в ноябре того же года и так далее, а в Новочеркасске в январе 2021 не удалось организовать никакой лекции вообще.

Неявка слушателей бывает и в тех местах, где было в прошлый раз всё вроде бы нормально. В Кезу в первый раз лекция прошла вполне достойно, а на вторую никто не пришёл. Также, когда я приехал летом 2014 на остров Бревенник, где жил и выступал за четыре года до этого, – во «втором пришествии» совершенно никого собрать на лекцию в библиотеку не удалось. Оказалось, что у всех сейчас выпускной / экзамены / последний звонок / сельхозстрада / пятница, вот никто и не пришёл.

Был провал однажды и в Шексне, Вологодской области, где лекцию обещал устроить наш товарищ Митяй-Цыган, в то время злоупотреблявший спиртными напитками. На одну из лекций в тамошнем турклубе пришли только я с парой друзей, оказавшихся тут в Шексне, ну и сам Митяй.

Да, можно «провалить явку» даже в городе-миллионнике, а в 20-тысячном городке создать аншлаг. Я систематизировал все провалы и успехи лекций и сотворил даже специальный текст для организаторов встреч – и, начиная с 2004 года, высылаю его всем потенциальным устроителям.

…В городе Обнинске, куда меня позвал Паша Марутенков – выступить в каком-то клубе в 2001 году, – было всего два десятка слушателей. Один из них, злой дядька, после лекции подошёл ко мне и сказал примерно следующее:

– Всё это вы врёте! Нигде вы не были! Просто ездите по городам и собираете деньги!

Единственный аргумент дядька привёл такой: когда я рассказывал про Таджикистан, я сказал, что местные оппозиционеры в разговоре с нами называли себя моджахедами. Дядька был на 200% уверен, что ни один таджик никогда так себя называть не будет, следовательно, я вру – причём во всём. Что же насчёт собирания денег, оказывается, вход в клуб и на лекцию был платным (мне это было неизвестно), и нам с Пашей достался супер-гонорар аж по 25 рублей (я и не ожидал!).

В Обнинске впоследствии было ещё несколько встреч, в разные годы, и людей приходило побольше, и во лжи меня уже никто там не обвинял.

Впрочем, странные люди довольно часто посещают мои лекции и встречи, и иногда, раз в десять лекций, высказывают своё недовольство.

Один такой случай произошёл на лекции в городе Набережные Челны 1 марта 2017 года. На неё собралось более пятидесяти человек. И один из людей, мужик лет сорока пяти, оказался воинствующим пролетарием! Посреди лекции он восстал и громко воскликнул:

– Антон Кротов! а я хотел бы, чтобы ты у нас в литейном цеху бы поработал!

Все примолкли и удивились. Удивился и я.

– А вы сами работаете в литейном цеху? – спросил я.

– Да!

– А вам нравится ваша работа? – решил я уточнить.

Мужик вышел из среды слушателей и подошёл ко мне, сделав из пальцев неприличную композицию, и воскликнул:

– Мне ТЫ не нравишься!

Затем, неся этот «фaк» перед собой, мужик гордо проследовал к выходу.

…Лекция АВП в Одессе (февраль 2012) проходила в очень зашифрованном месте – на 13-м этаже жилого дома-новостройки, в очень большой квартире, которая называлась «Студия пати у Кати». Однако, найти её было непросто, никаких вывесок не было, на подъезде тоже не было никаких номеров квартир, и плюс ко всему – лифт работал только от магнитного ключа местных жильцов, и посему многие гости тащились на 13-й этаж пешком, другие оказались замурованные в лифтах, ну а к некоторым спускались вниз хозяева квартиры, чтобы их провести.

На лекцию в Одессе пришло человек 60, и среди них оказался один очень странный, довольно лысый мужчина, с бокалом (предполагаю, что вино было и в бокале, и в человеке). Он поминутно задавал разные странные вопросы, например:

– А вот я хочу поехать на Северный Полюс, посмотреть, как там спариваются киты. Скажите, как бы мне это сделать?

Я отвечал, что ему придётся, вероятно, немало заплатить китам, чтобы те спаривались в его присутствии… Мужчина был единственный, кто не хотел снять ботинки в квартире, и всё время порождал шум, пока неожиданно не стал кашлять, поперхнувшись содержимым бокала, что-то пролил на себя и вопросы задавать перестал. Остальные посетители были более понимающие.

…А вот ещё один смешной случай, в Татарстане, в Елабуге, в октябре 2020 года. На лекции собралось примерно сорок слушателей. Среди них был неизвестный мне ранее человек лет тридцати пяти с длинными волосами, в толстых очках. Когда я всё рассказал и гости перешли к вопросам, человек достал какой-то манускрипт и стал зачитывать все накопившиеся ко мне претензии. Начал говорить он примерно следующее:

– 12 апреля 2017 года я был на твоей лекции в Краснодаре. С тех пор я решил проверить, работают ли указанные тобой методы, и обнаружил, что половина из них работает, а другая половина не работает!

– Так-так, интересно, а что же не работает? – заинтересовался я, да и присутствующие все были заинтригованы.

На это человек стал зачитывать список претензий ко мне с длинного листа, я удивился: целый свиток! Подробно все я не записывал, но человека раздосадовало, что в Доме Для Всех в Аргентине, который он посетил, не угощали пиццей, и единственным покупателем пиццы был только он сам; что в той же Аргентине оказались очень дорогие йогурты, а он вывел из моих рассказов, что все продукты во всём мире должны стоить одинаково (это было его ошибочное умозаключение). В том же Доме для всех в Аргентине был сильно храпящий, по его мнению, Андрей Сапунов, которого он не хотел видеть и слышать рядом с собой ночью, а разделение лиц на храпящих и не храпящих не производилось. Жалобщика беспокоило также то, что где-то в Германии ему пришлось написать более шестидесяти запросов на сайт Couchsurfing, прежде чем ему кто-то ответил; что на автозаправках по дороге от Германии до Испании он не мог найти горячую воду, чтобы помыть голову, а помыть её холодной он не мог, опасаясь повредить слабое здоровье. Также беспокоило то, что ему хотелось заниматься сексом в разных городах мира, но возможности к этому и бесплатные индивидуальные помещения не везде предоставлялись. Сопоставляя среднюю зарплату в России и в Европе и скорость своего передвижения по некоторым странам мира, он вывел, что время и деньги не взаимозаменяемы в его случае. Также он был расстроен, что его забанили (заблокировали) в группе «АВП», может быть за какие-то вопросы подобного рода. Было ещё много вопросов, более двадцати претензий, и так как он читал это с листа, часто запинаясь (видимо, писал он от руки, давно и плохим почерком, и разобрать всё уже не мог), слушатели скоро уже начали плеваться от этой речи – они тоже хотели задать свои вопросы.

Несмотря на очень длинную и занудную речь очкастого человека, было в целом интересно разнообразить встречу, тем более что зануда показался человеком бывалым, и кто-то из зрителей и читателей потом по фотографии опознал его. Оказывается, он действительно добрался до Дома Для Всех в Буэнос-Айресе, который организовал Гоша Красников зимой 2017/18 годов, и побывал во многих других странах мира.

* * *

А вот ещё из таких анекдотичных случаев.

11 марта 2016 года я приехал в Омск с очередным выступлением. Встреча проходила в некоем Лофте КВЦ, что находится на первом этаже Киновидеоцентра (улица 10 лет Октября). Лекция проходила на первом этаже, и это привело вот к чему.

На встрече собралось 80 человек. Когда я уже рассказывал про вольные путешествия, мимо здания, по улице проходил старый дед в папахе с очень большой седой бородой. Так как лекция была на первом этаже, дед увидел скопление людей через окна и стал глядеть: что там такое? Некоторые зрители, увидев благообразного старика, стали его жестами приглашать внутрь. Он важной походкой вошёл, и, протолкавшись через всех, выбрался прямо ко мне и стал задавать важным голосом разные вопросы, не совсем по теме.

– А знаешь ли ты, что такое Сибирь? Что означает это слово? – спросил он грозно.

Я почему-то не знал.

Дед обрадовался, да он и не ждал ответа, и сам сказал, что это слово арабское, тут жили мусульмане-арабы, и слово Сибирь происходит от арабского слова «сабр» (терпение).

Впрочем, именно этот «сабр» нам всем как раз сегодня потребовался, потому что старец высказал ещё несколько теорий этимологического и иного свойства, представился главой местного чеченского землячества, сказал, что зовут его Зелимхан и что ему уже почти 90 лет.

Он поинтересовался, являюсь ли я членом какой-либо организации, оплачивает ли государство мои передвижения, в каких странах Африки я был, спросил про моё вероисповедание, произнёс комплект арабских слов и никак не давал вклинить какие-то темы самой лекции. В общем, «шейх» был привыкший к тому, что все его слова завороженно слушаются молодёжью. Выступление деда завершилось тем, что он позвал меня вписаться сегодня в местной мечети, от чего я вежливо отказался, т.к. завтра у меня лекция в Новосибирске. Ну, потом старец, довольный, что произвёл впечатление, ушёл по своим делам, а я продолжил мероприятие.

Фотографию сделал Кирилл Касаткин, также слушатель лекции.

Бывают и более тематические старики, «всплывающие» на встречах.

5 сентября 2012 года на моей лекции в Канске (Красноярский край), произошло явление двух старцев, ветеранов автостопа. Это братья-близнецы, 1947 г.р., с украинской фамилией Гречкосий. Интересны они тем, что были членами всесоюзного объединения «Автостоп» ещё сорок лет назад.

На фото: я, Денис Коновалов и братья Николай и Пётр Гречкосий.

Откуда они взялись? Неужто читают объявления в Интернете? Нет, такие люди приходят по другим каналам: они увидели объявления бумажные, которые мы заблаговременно расклеили по Канску. Кстати, вот так выглядели их удостоверения автостопа:

…Довольно смешной была лекция в библиотеке на острове Бревенник. Это Архангельск, зима, январь 2010 года.

Первым на встречу пришёл старик 60-ти лет, обросший седой щетиной. Осмотрев мои книги, выбрал «Автостопом в Индию» и «От -50 до +50» и приобрёл их. Попросил автограф.

После старика пришли дети – возрастом 10—12 лет. Их пригнали со школы. Вместе с сотрудниками библиотеки вышло 29 человек. Итак, начинаем! Я рассказал о себе, о путешествиях, об их возможности для каждого; мой товарищ Дима Кондратьев выступил тоже. Народ слушал тихо. Но когда перешли к теме вопросов, поднялось оживление! Источником оживления был старик. Сперва он громко заявил примерно следующее:

– Я женился 35 лет назад. И вот через 33 года любовь закончилась! Через 33 года! – и далее что-то понёс непередаваемое.

Мы выслушали, потом дети и библиотекари задали некоторые вопросы, но дед опять проклюнулся и стал петь песню, громким хриплым голосом. В песне этой было четыре куплета, и происходила она из тех же времён, что и музей, и сам старик. Между каждым куплетом он восклицал (или это был припев?):

Маймаксанский лесной порт!!Маймаксанский лесной порт!!

(Этот порт и был основным градообразующим предприятием на Бревеннике. Ну, градообразующим – слишком красиво сказано, лучше – «посёлкообразующим» или «работообразующим». Но в последние годы лес почти извели, загнулся и порт, а также и зона, которая была вторым и последним предприятием на острове.)

На всех слушающих нарисовались улыбки. Ещё несколько вопросов, и дед опять начал грузить песнями. Какую песню они пели в первом классе, какую во втором… Возможно, дедушка был нетрезв? В целом старик занял половину эфирного времени, пока я не поздравил его с такой разносторонней биографией и подарил, в довесок, «Практику Вольных Путешествий». Дети хихикали.

По окончанию мероприятия (оно длилось час) я предложил желающим приобрести «ПВП» и книгу «Вопросы и ответы» по свободной (любой) цене, что присутствующие и сделали, приобретя много книг и накидав мне «целых» 13 рублей с копейками мелочью, стоимость одного батона. Кроме них, обычные книги на 400 рублей взял только дед, пришедший на лекцию первым.

Я пригласил желающих к себе в гости, и школьники, заинтересовавшись нашей экзотической жизнью, последовали к нам в избу, в количестве 5 парней и 2 девушки. Было им лет по двенадцать. Дети увлечённо смотрели мои фотографии и переснимали некоторые из них на свои мобильные телефоны, потом боролись со мной и друг с другом, шумели в избе, а вечером ещё (двое) зашли и принесли нам пару шоколадок в подарок. Потом в течение всего месяца, что мы жили в избе, иногда приходили к нам в гости и прятались у нас от своих вечно пьяных и злобных родителей.

* * *

Опять – из жизни необычных старичков.

Однажды я приехал в Николаев, на Украине (апрель 2009 года), и местный житель по имени Дэн, устроитель лекции, показал мне весь город. На лекцию пришёл и другой мой знакомый, Игорь Ермолаев, местный мудрец-путешественник, почему-то в галстуке. И этот Игорь привёл какого-то любопытного старичка, который неожиданно захотел купить ВСЕ мои книги, ну хотя бы по 20 экземпляров каждой, и все книги сопутствующих авторов (Крыштановского, Садчикова, Мазепиной, Синельников и прочих)

Я удивился, ведь по 20 книг у меня не было уже ничего, кроме «Практики вольных путешествий» на украинском языке (а её он не хотел, брал только русскоязычные книги). В результате оптовик выгреб у меня после лекции почти всё! И погрузил в большие клетчатые сумки. Я еле отстоял коробочку книг себе для следующего города – Днепропетровска!

…Бугульма (Татарстан). Февраль 2021 года.

На лекции в Бугульме во Дворце молодежи, ко мне на встречу пришёл (среди прочих посетителей) весёлый дед небольшого роста с седой бородой. Он пришел сразу, заранее до лекции и заинтересовался моими книгами.

– О, книги, книги! А про Мурманск что-нибудь есть?

Я ответил, что есть как раз свежая книга «Полярный месяц» про наши недавние путешествия по северу, на Кольский полуостров.

– О, Кольский полуостров! Так интересно. Полярный день, полярная ночь… Я бывал там. Давай куплю книжку. Нет, 250 рублей это дороговато, давай будет 100 рублей, – смело предложил дед. – Я ведь сегодня первый покупатель у тебя!

Я согласился и обменял книжку на 100-рублевку, что вышла из кармана старика. Подписал. Деда звали Хатып. Он продолжил разговор:

– А сколько тебе лет? 45? Ах, от меня примерно половина! Мне 86. Я тоже много путешествовал. Лет двадцать.

Я решил сфотографировать старца, он проявил интерес и стал подсказывать: – нет, не так. Ты ещё вертикально сними. И меня одного с книжкой. И вот на мой! – дед достал и свой буржуй-телефон. Интересно, что у него был современный телефон.

Во время лекции старик снимал меня на свой телефон, задавал вопросы, а под конец подошёл и купил ещё две более толстые книги, уже скидку не ппросил, взял «по номиналу».

– Лекция у тебя хорошая, но вот один недостаток, слишком тихий голос у тебя, плохо слышно, – заверил дед Хатып.

Ну, в тихом голоса меня ещё никто не заподозрил за десятилетия!

Потом и другие посетители стали фотографировать меня и деда.

Сотрудники Дворца молодежи Бугульмы сказали:

– Да, это наш местный активист. Ему под девяносто. Он уже много лет старается не пропускать ни одного мероприятия. Даже на танцы к нам ходил!

А в Москве меня однажды позвали выступить днём – в Центре социального обслуживания «Западное Дегунино». Там я рассказывал о путешествиях старушкам, приходящим туда в благотворительную столовую. В качестве культурной программы для этих старушек.

Как можно догадаться, выступление среди пенсионеров было довольно экзотическим. Они очень живо восприняли мои словеса и советовали скорей позаботиться о пенсии, завести себе трудовой стаж и официальное место работы, ибо только в этом, по мнению старушек, и содержится человеческое счастье. Впрочем, судя по тому, что продажи книг среди старушек были очень скромные (уходили книги «по свободной цене»), даже счастливым обладателям трудового стажа живётся не очень счастливо.

Обычно пенсионеры присутствуют на встречах в небольших городах, в библиотеках. Есть определённая прослойка бабушек, которые ходят на все мероприятия, лишь бы они были бесплатные. Они приходят за полчаса до лекции, самая дисциплинированная публика. Дедушек в два раза меньше: на пенсию выходят позже, продолжительность жизни меньше, не доживают. Библиотекари знают почти всех постоянных посетителей. Если город совсем маленький, то за пять минут до лекции передние стулья уже заняли бабушки. Если город большой, то придёт молодёжь и люди среднего возраста, и бабули затеряются в общей массе. Также бабушки не приходят в другие места проведения встреч (йога-залы, кафе, антикафе, спортзалы, рок-клубы), потому что не знают об их существовании.

* * *

В Новокузнецк, 30 марта 2014 года, я приехал вместе с новосибиркой Лизой Кузьминой. Лиза часто организует лекции о путешествиях, и мои, и других интересных людей, и явка граждан всегда значительная. Нередко, когда я приезжаю в Новосиб, Лиза ко мне присоединяется, и мы едем в города рядом – Барнаул, Томск или ещё куда-то по региону. И вот приехали в Новокузнецк.