Фуллстек

– Прыгать, не зная, есть ли внизу вода, – это не храбрость. Это глупость.

Артём повернулся к Виктору:

– А ты что думаешь?

Виктор помолчал. Поднял взгляд от карт.

– Я думаю, что блеф – это не ложь. Это контролируемое управление чужим восприятием реальности. – Он сделал паузу. – И среди нас троих только я понимаю разницу.

Артём захохотал – громко, запрокинув голову. Марк чуть приподнял бровь, что для него было эквивалентом овации.

Виктор не улыбнулся. Он смотрел на свои карты – мусорные, непригодные, – и уже знал, что выиграет эту раздачу. Не потому что карты хороши. Потому что он знал, как работают Артём и Марк. Знал их алгоритмы. Знал их слабости.

Они были не друзьями. Они были полигоном. Живой лабораторией, в которой Виктор оттачивал самый ценный навык – контроль над самыми непредсказуемыми переменными. Над людьми.

Артём разлил чай по трём чашкам – все разные, все с трещинами, все с характером. Виктор взял свою. Отпил. Чай был слишком сладкий. Он не сказал об этом. Записал в голове: «Артём. Чай. Три ложки сахара. Компенсация тревоги через углеводы. Отметить».

Игра продолжалась. За окном Москва гасила огни. В квартире, заваленной комиксами и мечтами, три человека играли в карты и думали, что знают друг друга.

Один из них – знал.

* * *

31 августа 2003 года. Москва.

Вера шла домой с лекции.

Август догорал. Воздух был тяжёлым, медовым, напитанным пыльцой и бензиновым маревом. На бульварах желтели первые листья – не осенние ещё, а просто уставшие от жары. Москва готовилась к первому сентября: в витринах – букеты, рюкзаки, тетради. Девочки в белых фартуках на рекламных плакатах. Запах астр из каждого второго ларька.