Хедхантеры (сборник)

На следующее «утро», примерно в час дня, я дал отчет о посещении «стратегического пациента» моим товарищам. С Олигархом мы достигли следующих договоренностей.

1. Срок подбора – 3 недели.

2. Оплата – $8000 (обещания обещаниями, а договор, хоть и устный – сила).

3. Представляем одну кандидатуру (где ж мы найдем под такие требования трех на выбор?).

4. Связь с заказчиком буду поддерживать я (раз уж начал общаться), отчеты о ходе поиска в устной форме по телефону каждую неделю.

5. Даже под страшными пытками мы не должны никому раскрывать название компании, куда ведется подбор. Дабы не узнали «враги» и работающий секретарь (в какой-то момент мне показалось, что второе значительно важнее для нашего клиента). В принципе имя компании-работодателя и так никогда не разглашалось. Соискатель узнавал его только в момент направления на собеседование. Но и здесь, по требованию Олигарха, мы тоже не должны его называть. Представится наш «работодатель», только если возьмет на работу.

6. После того как подходящая кандидатура будет найдена, ее резюме Олигарху должно быть отправлено с курьером в закрытом конверте (факсам в приемной мы довериться не можем).

7. Собеседование будет проводиться на нейтральной территории.

8. В случае «неуспеха» кандидатки на собеседовании поиск прекращается. Больше ничего не нужно. Мы друг друга не знаем и не видели. В случае успеха – оплата наличными в день выхода на работу.

9. Требования:

25–30 лет, в/о, ПК – опытный и даже продвинутый пользователь (а вдруг в командировке ноутбук зависнет), английский и немецкий языки – свободно, опыт работы личным помощником руководителя действительно крупной структуры – от двух лет, водительские права (у старой-то они есть; на всякий случай), ну и полная корзинка из интеллектуального уровня, этикета, опыта заграничных поездок и т. д. Способность принимать решения. И естественно, чтоб «глаз радовала».

Теоретически ничего особенного в запрашиваемых требованиях не было. Мы ежедневно подбирали секретарей, переводчиков, помощников с двумя свободными языками, лицом мадонны или скоростью печати принтера. Но чтоб все сразу! Правда, в одном вру – требований к скорости машинописи Олигарх не выдвигал…

Стратег Максим достал лист бумаги и начал записывать план поиска и распределение обязанностей работы над «Проектом». Первым делом даем объявление в СМИ. Тут можно разориться долларов даже на 50 и дать модуль в газету «Эксклюзив-персонал» (в мирное время мы ограничивались строчками баксов по пять в газету «Работа для вас»). Кроме того, Максим предложил дать еще объявление в женский журнал «Космо» (видимо, оный читала его продвинутая девушка) еще за $100, но остальные не согласились. Объявление выйдет только через неделю, а пока мы будем рыть и обзванивать имеющуюся в папках базу.

«Рыть анкеты». О, в рекрутинге можно еще и не такое услышать! чего только стоит, например, фраза: «Нарыл девок, отправил клиенту домой – он их ночью смотреть будет…» Понятно, что означает? Смутно? А смысл ее следующий. Выбрал из папок базы данных анкеты подходящих секретарей и отправил их резюме на домашний факс клиента (допустим, директора компании). Вечером (ночью) после работы он посмотрит и выберет тех, кого пригласит на собеседование. (Почему на домашний факс? чтобы принимающая корреспонденцию на офисном факсе имеющаяся секретарь не слишком волновалась.) Конечно, вся эта терминология больше относится к «каменному веку» 1990‑х, когда еще не было реальных электронных баз данных соискателей, а факсовый аппарат воспринимался основным средством связи и производства (сейчас его место занял компьютер с e‑mail). Поэтому «рытье анкет», т. е. поиск в огромных папках базы, было одним из основных ежедневных занятий рекрутеров. Сегодня под этим подразумевается то же самое, но в электронной базе, собственной или из Интернета.

Из шкафа тут же достали огромную папку с наклейкой «Секретари с языками» и вручили Оле. Также для подстраховки было решено отправить меня в дружественное агентство порыться в их базе. Теперь по технике работы. Английским языком мы все более или менее владели, по крайней мере, его хватало на то, чтобы определить уровень владения соискателя. В немецком же наши знания ограничивались фразой «Гитлер капут». Вопросы тестирования обоих языков Максим взял на себя и обещал решить до завтра. «Охота» на секретаря началась.

Технологически все выглядело следующим образом. Оля (потом к ней подключился Витя) «нарыла» подходящие анкеты и факсовые резюме секретарей из нашей базы. Получилось не так уж и много. Этот материал распределили поровну для вечернего обзвона (на следующий день добавилась еще пачка от друзей-рекрутеров, еще через неделю вышло объявление в газете и стали поступать свежие резюме по факсу). Все можно узнать у человека по телефону: и свободный ли английский, и даже проверить, но вот спросить про внешность – нельзя. Соответственно, дабы не терять время и сразу отсеивать кандидаток по «внешним признакам», мы договорились так. если пришедшая девушка явно некрасивая, то ее огорчают новостью, что нам неожиданно сообщили о закрытии вакансии. Разумеется, она может заполнить анкету, которая останется до дальнейших вакансий. если же возникают сомнения во внешности (можно сразу-то и не разглядеть), то кандидатка усаживается заполнять анкету, а остальные рекрутеры по очереди как бы невзначай заходят в комнату и смотрят: «некрасивая» – «вакансия закрыта», «вроде красивая» – переходим на следующий уровень. Следующий уровень – проверка знания языков. Происходило это примерно так. Для проверки знаний грамматики и чтения Максим раздобыл тесты с ключами ответов для проверяющих. Навыки же разговора мы, теоретически, могли проверить только в английском. Но и тут Максим нашел остроумный ход. Тестируя на знание английского, мы обычно задавали соискателю вопрос типа: «Could you tell me about your work experience?» (Эта фраза была отполирована до блеска.) Таким образом, давая понять, что сами-то знаем хорошо. Соискатель начинал говорить, и по тому, как он говорил, уверенно или запинаясь (даже уже ничего не понимая), можно было сделать вывод о его знаниях. Аналогично поступили и с немецким. Максим попросил нашего секретаря Таню, кстати, по образованию учителя немецкого и английского, дать ему пару вступительных фраз на немецком. Максим отточил их до «баварского» акцента, и мы трое тоже кое-как. Теперь, тестируя немецкую речь, мы как попугаи чеканили заученную фразу и следили за рассказом соискательницы с видом людей понимающих, изредка произнося подбадривающее «я-я». В принципе, так можно было тестировать знание хоть хинди.

Как показала практика, красивые девушки языки знают плохо (про некрасивых ничего не скажу, так как их знания мы не проверяли). Вернее, один иногда здорово, а второй сильно слабее. (Вообще замечено, чем лучше человек знает язык, тем более скептически он это знание оценивает. И наоборот, люди с элементарными навыками после трехмесячных курсов пишут в резюме – «свободно».) Была очень симпатичная переводчица-синхронистка из МИДа. языки – отлично, а вот секретарские обязанности «по нулям». Сначала мы ее даже включили как бы в резерв, но потом решили тоже отсеять. Даже водительские права у нее были… если бы мы отсеивали по принципу наличия прав, то в славном 1997‑м мы бы отсеяли почти всех. Мало все-таки у нас женщин с «правами», не Америка, чай. Пусть клиент нас простит, но требование про права на фоне остального мы сочли перебором…

Только одна девушка вроде формально соответствовала всем требованиям, но наш психолог Витя после долгой беседы усмотрел в ее характере скрытую стервозность и истеричность (как звучало по-научному – не помню) и тоже отсеял.

Разумеется, кроме «личного помощника президенту крупной финансово-промышленной группы» мы искали и другой персонал для других клиентов. Но основным был этот заказ. И самое обидное, что ничего не получалось. Вернее, «не находилось». Мы даже повторили объявление в «Эксклюзиве», выбросив еще $50. И если в первом объявлении, дабы не пугать людей, мы указали зарплату $1200 (достаточно высокая для таких требований), то в следующем написали $2000. Звонить и слать резюме вообще перестали. Видимо, оклад $2000 секретарю настораживал.

Два раза я уже звонил Олигарху с отчетом. Приятный голос Светланы отвечал:

– Приемная Писаревского.

Просить соединить с Олигархом мне было как-то неприятно. Вот работает человек и не знает, что дни его сочтены.

Первая фраза Олигарха полна надежды:

– Ну как?!

Дальше голос скисал:

– ладно, ищите…

Два раза звонил. Соответственно, третий звонок будет последним во всех смыслах. Мы тоже слегка скисли. ясно, что заказ изначально сложный, времени в обрез и от нас мало что зависит. Максим кричал, что мы упускаем «стратегического партнера», который кормил бы нас всю жизнь. Сгоряча Максим предложил переманить секретаря у какого-нибудь «другого олигарха», но, услышав: «Вот ты и перемани», одумался. Хотя «переманить» секретаря мы попробовали. Витя позвонил в приемную вице-президента одной известной немецкой компании (там, как правило, персонал знает два языка). Имя секретарши мы выяснили (есть методы!). Используя стандартный прием, Витя заинтриговал девушку тем, что «ее, дескать, нам рекомендовали… а кто не скажем… а интересно?.. тогда приходите». Она пришла. «Девушке», оказалось, 41 год. Из вежливости на нее потратили более получаса и обещали представить работодателю…

Заканчивалась третья неделя. Кандидатуры не было. На вяло поступающие звонки соискательниц отвечали уже без энтузиазма. За два дня до окончания оговоренного срока казалось, что уже «все». В тот день утром я ездил «на договор» к какому-то новому клиенту, потом присутствовал на собеседовании с нашими соискателями у другого клиента и попал в агентство только к концу дня. С порога я почувствовал, что в воздухе что-то витает. И витает нечто приятное. Действительно, атмосфера необъяснимо отличалась от кисло-вялого налета последних дней. В приемной секретарь Таня встретила меня радостной улыбкой (как выяснилось позже, Максим пообещал ей премию). явно что-то произошло. Подозрения подкрепились тем, что я увидел в нашей рабочей комнате. Витя по телефону обсуждал с женой модель стиральной машины, Максим, спрятавшись за монитором, копался в каком-то журнале и приговаривал под нос: «„Нокиа“ тоже неплохо…» Ко мне бросилась радостная Ольга:

– Тоша! Звони ему!

Кому «ему» – я догадался сам. Оказалось, что пока меня не было, мои партнеры нашли ту, которую безрезультатно и безнадежно искали почти три недели! Теперь по порядку. Утром в нашей скисшей конторе раздался звонок. Очередная кандидатка на «личного помощника президенту крупной… и т. д.». Таня вяло уточнила, соответствует ли она всем требованиям, указанным в объявлении, и переключила на Витю. Витя вяло еще раз уточнил про два языка, про опыт и попросил прислать резюме. Девушка сказала, что она на факсе и готова к отправке. Резюме оказалось вполне достойное. Витя слегка приободрился, но, еще слабо веря в успех, спросил, как быстро соискательница сможет посетить нас. Соискательница ответила: «В течение двух часов». Это было утром, а уже около 16.00 мне шли на пейджер назойливые призывы приехать в агентство или хотя бы вый ти на связь (все это я получил только вечером единым потоком – так бывает).

– Вот, смотри! – Витя осторожно, как большую ценность, передал мне упакованное в прозрачный файлик уже подготовленное, видимо, самим Витей резюме.

Резюме

Светлана 28 лет

Образование:

1986–1991 Московский государственный институт международных отношений, юрист-международник

1989–1990 Курсы немецкого языка при МГИМО, переводчик-референт

Опыт работы:

1994– н/в Крупный финансово-промышленный холдинг, личный помощник президента

1993–1994 «Даймлер-Бенц» (московское представительство), личный помощник главы представительства

1991–1993 Торгпредство России в Великобритании (лондон), юрист

Профессиональные навыки:

планирование рабочего дня руководителя организация приемов, переговоров, семинаров и т. д. организация международных командировок (визы, гостиницы, паспорта)

сбор и подготовка информации этикет и т. д. и т. п.

Дополнительные навыки:

английский язык (свободное владение) немецкий язык (свободное владение) итальянский язык (начальные знания) ПК (Windows, весь MS Office, пользователь Internet) водительские права

Персональные данные:

1969 г.р., не замужем, пост. моск. проп. Заключение психолога агентства:

стрессоустойчива, уравновешенна, риски в поведении минимальны.

– Оба-на, – говорю, – а почему «просто Светлана», кстати, его старая секретарша тоже Светлана. И что это за таинственный «финансово-промышленный холдинг»? Вы что, не доверяете нашему Олигарху, думаете, он сам ее вычислит и сэкономит $8000? (То есть нас кинет.)

– Знаешь, а ведь фишка в том, что мы здесь совсем ни при чем, – засмеялся Витя, – как говорится, каждой твари по паре. Она тоже шифруется! Ну, фамилию-то ее я знаю (паспорт с пропиской смотрел), а вот как называется ее контора – она наотрез отказалась сообщить. Говорит, что Москва – город маленький, все всех знают. Может, ее шеф общается с тем президентом. Короче, она тоже боится утечки информации. Даже нам не сказала. Вот такая у них будет обоюдная игра втемную. Но по ней видно, что работает в серьезной компании. Да и вряд ли человек после МГИМО, лондона и «мерседеса» пойдет в отечественную фирму, только если это не какая-то культовая корпорация. И действительно большая.

– Согласен, – говорю, – а какая причина поиска работы?

– Говорит, что шеф ее, старый пень, не дает развиваться профессионально. Скучно, говорит. Ну а главное, думаю, она сказала, что получает $1200 и лишние $800 ей не помешают.

– Ну а вообще, как она тебе? Тут в разговор включилась Ольга:

– Ты знаешь, очень приятная девушка. Этим двум (Ольга кивнула на Максима и Витю) сразу понравилась. Посмотрел бы ты, как Витя искокетничался. Видно, что есть время и средства следить за собой. Ногти в порядке, духи, какие я давно хочу. Короче, по общему стилю и уровню соответствует.

– И ездит на «восьмерке», – добавил Максим из-за монитора.

– Так что, давай, звони Писаревскому, сообщи о результатах и спроси, когда везти резюме. Да, не забудь, она очень просила организовать собеседование в выходной день, так как с ее шефом рабочие дни непредсказуемы, – подытожил Витя.

– А языки, – я был страшный зануда, – проверили?

– Не волнуйся, звони.

В принципе, уже натикало около 20.00, но отчего ж не позвонить?

– Приемная Писаревского, – Светлана была на месте, а значит, и Сам, скорее всего, тоже.

Судя по голосу, у Олигарха было хорошее настроение:

– Да ладно, не надо ничего везти. лучше прочитай так. Ну… Тоже Светлана зовут? Нет, блин, не возьму. Не могли, что ли, с другим именем найти? шучу. Какое, говоришь, образова…

В этот момент Олигарха отвлек кто-то, находящийся в его кабинете.

– Слушай, времени нет. я вам доверяю. Давай просто назначим встречу. Сейчас подумаю, где и когда, и дам знать. что? На выходных? Не вопрос. Давай.

Утром следующего дня перезвонил водитель Писаревского и сообщил: босс ждет нас в субботу в 12.00 в отдельном банкетном (кажется, он называется «Бархатный») зале ресторана «Монтегю», Сапожный переулок, 4…

Вечером Витя перезвонил Светлане. Собеседование было назначено.

По всем правилам, соискателя на собеседование обязательно сопровождает сотрудник агентства, обычно тот, кто держит связь с клиентом. В нашем случае я кандидатку даже в глаза не видел и представлять мне ее было бы тяжело. Поэтому решили, что пойдем вместе с Витей.

Работая в тандеме с Витей, я мог себе позволить слегка расслабиться в определенных случаях. В отличие от Максима или Оли можно было положиться, что Витя придет вовремя. Поэтому в субботу утром я не напрягался. Транспорт по выходным ходит хуже обычного. Короче, опаздывая примерно минут на 15, я точно знал, что Витя будет как штык.

Итак, в 12.15 подхожу к подъезду ресторана. У входа стоит знакомый «мерседес», за рулем дремлет гигант-водитель. Рядом джип охранников. Ну, думаю, все в сборе, только меня, видимо, ждут. Или не ждут уже… А интересно, наша кандидатка уже пришла? Должна бы, в принципе. В этот момент из высоких дверей ресторана твердой походкой вышла Светлана – секретарь Писаревского! Кажется, даже поздоровалась со мной. Ничего себе, думаю, а она-то что тут делает? Бывает, конечно, иногда к собеседованию с преемником привлекают увольняющегося сотрудника. Но тогда зачем шифроваться было? Или это такая форма садизма?.. Рассуждая так, я вошел в ресторан. Поискал глазами «Бархатный» зал, потянул ручку двери и вошел. То, что я увидел, меня насмешило, насторожило и озадачило одновременно. Около одного столика стояли с совершенно растерянным видом нервно улыбающийся Витя и Олигарх – явно в глубоком ступоре. лицо Олигарха переливалось от мертвенно-бледного к багряному. Под левым глазом у него расплывался свежий фингал. У соседнего столика переминались с ноги на ногу «бобики» и нервно перебирали скрытую амуницию. Ого, думаю. шефу-то в глаз дали, а они куда смотрели? А кто, собственно, дал? Беглый взгляд не нашел застреленного или связанного обидчика. «Неужели Витя?!» – мелькнула и погасла мысль. По-моему, я даже ничего и сказать-то не успел. Олигарх очнулся, поискал глазами дверь и молча вышел из зала, даже не взглянув на меня. «Бобики» заторопились следом.

– Ну и что тут было, – спросил я Витю, – и где наша Светлана?

– Ты ее должен был встретить в вестибюле, – Витя опустился на стул и взял со столика резюме нашей соискательницы.

– В дверях я встретил старую секретаршу…

– Старую секретаршу? Блин, ну тогда все вроде бы становится яснее.

– Так что тут было?

– О, такое было… Зря опоздал, многое пропустил. Короче, прихожу около двенадцати. Никого еще нет. Потом приходит Светлана. Садимся за столик, ждем. Минуты не просидели, она пошла «попудрить носик». Сижу. Входит Писаревский с охраной. Улыбается, жмет руку. Садится за стол. Достаю резюме. Даю ему. Он шутит, настроение хорошее. Начинает читать. В этот момент входит Светлана. Немая сцена в «Ревизоре». Олигарх бледнеет, вскакивает. Не помню, кажется, они друг другу что-то сказали. А может, нет. Не помню. И тут она ему как даст кулаком. Вполне профессиональный удар. Разворачивается и выходит. «Бобики» вскакивают, я вскакиваю. Длилось все, думаю, секунд 15. Ну а потом и ты пришел. чуть-чуть не успел…

Мы выпили с Витей пива у метро и поехали по домам. Ольгу и Максима «осчастливили» в тот же день по телефону…

Прошел месяц. Витя купил жене отечественную стиральную машину типа «ведро с моторчиком», Максим вместо часов добавил себе имиджа ручкой «Паркер», я отложил неделю в европе до следующего года, и только Оля, видимо, в качестве утешения посетила салон – сделала новую стрижку и изменила цвет волос. Олигарху больше не звонили. И известий от него не поступало. Витя попытался что-то узнать через тренера, но тот сказал, что Олигарха видит и слышит «раз в сто лет» и тоже ничего не знает. Но ничего, облом-обломом, а жизнь продолжается.

Так вот, прошел месяц. Раздается звонок. Таня сообщает Вите, что его спрашивает госпожа Писаревская. Светлана Писаревская. через полчаса Витя огласил, что у нас новый клиент и получен новый заказ. Вернее, возобновлен старый. Мы опять ищем личного помощника любимому Олигарху. На прежних условиях оплаты, заметьте. И требования те же, кроме одного, в данном случае основного. Секретарь должна быть НеКРАСИВАя. Вперед!

Мы достали анкеты некрасивых секретарей и стали приглашать их на собеседование и тестирование. языки-то мы тогда у них не проверяли…

Глава 2. Выбивание денег

С чем у вас ассоциируется фраза: «выбить деньги»? С рэкетом, бандитами, наездами и т. д.? Вы не работали в реальном бизнесе, и тем более в консалтинге-рекрутинге. Клиент, получивший товар или услугу в кредит, зачастую очень неохотно расстается с деньгами, которые должен. Смешно наблюдать, как взрослые люди ведут себя подобно детям, съевшим конфету с прилавка, не задумываясь о том, что она стоит денег. Поставленный перед необходимостью оплаты, клиент вдруг начинает интересоваться вопросами, на которые нужно было обратить внимание до начала работы. Например, гарантиями замены подобранного специалиста. Ужасается суммой, на которую он с легкостью согласился несколько недель назад, и т. д. Но «ломая» или «не ломая» себя, а рано или поздно все платят. Случаи «кидания» рекрутинговых агентств крайне редки. Однако иногда происходят. У нас в агентстве «Знак четырех» за почти год работы таких случаев не было. Хотя однажды появился клиент, который решил воспользоваться нашими услугами на халяву. О том, как все произошло, и повествует эта история.

«Выбивание денег». Думаю, этот термин хорошо знаком не только рекрутерам, но и специалистам из многих других сфер бизнеса. Идеальная страховка от недобросовестности клиента – 100 %-ная предоплата. Однако если для большинства отраслей это норма, то для рекрутинга – экзотика. (В лучшем случае берется аванс в размере 30–40 % от стоимости заказа.) Соответственно окончательная оплата производится только после выполнения работы. Редкость, но нарваться на потенциального «кидалу» иногда можно. Почему потенциального? Потому что кинет он в итоге или нет, зависит в первую очередь от поведения сотрудника агентства. В частности поэтому, если хочешь работать в рекрутинге, нужно отбросить все ложное стеснение и «интеллигентские заморочки». Рекрутер, оказывающийся не в состоянии в разумный срок получить с заказчика оплату, профессионально непригоден. лично в моей практике был случай, когда к директрисе агентства, в котором я начинал, пришла заплаканная менеджер. Оказалось, что ее клиент внаглую отказался платить, выдвигая какие-то идиотские причины. Тогда наша «железная мадам» (дочь профессора и сама в прошлом преподаватель математики) сняла телефонную трубку, набрала номер заказчика и спокойным голосом произнесла следующую фразу: «Ах ты, мелкий фраер! Ты не знаешь, с кем связался. Рекомендую серьезно призадуматься: чего это ты…» Рассчитано, конечно, на слабонервных. Но ей повезло. Клиент перезвонил на другой день со словами: «А правда, чего это я…» И заплатил.

Начало было совершенно банальным. Агентство в лице Вити подбирало главного бухгалтера для одной небольшой компьютерной фирмы. И подобрало. А вот оплата странным образом «зависла». Обычно (и, кстати, согласно договору) клиенты платили нам в течение недели со дня выхода специалиста на работу. А тут прошел уже месяц!

– Сначала этот гад Пасерба говорил, что деньги будут через три дня, потом – чтоб позвонил завтра, потом что-то еще невнятное, а теперь, кажется, просто от меня прячется, – делится информацией Витя, – у меня есть тихое подозрение, что платить он не будет.

Ситуация, надо сказать, критическая. если клиент не платит уже месяц (а человек у него работает), то вероятность нехорошего исхода очень велика. Бывает, правда, что работодатель с первой минуты чувствует, что новый сотрудник ему может не подойти и старается оттянуть оплату до окончательного принятия решения. Но, как правило, хватает двух недель.

– Слушай, – говорю, – а ты с теткой, т. е. бухгалтером, как там ее, разговаривал? Может, он ею недоволен или что-то еще?

– естественно, – заедая проблему сладкими орешками, отвечает Витя, – разговаривал. Тетке все нравится. И ею наш господин Пасерба вроде доволен. Кстати, уже заплатил зарплату.

Хорошенькая ситуация. Бухгалтером он доволен, деньги на зарплату есть, а нам не платит, гад! Кстати, должен нам господин Пасерба был $3000 (два оклада главбуха). Да сколько бы ни был должен, хоть $100, – чувствовать себя кинутым не очень приятно.

– То есть ты считаешь, что это уже все? – в разговор вступил Максим.

– Думаю, да. Платить он явно не хочет и не будет, – Витя запустил пакетиком от орешков в мусорное ведро, – конструктивизм в нашем общении уже утрачен. И звонить со слезливыми вопросами бессмысленно.

– Вот падла! – Ольга чисто по-женски давала выход эмоциям.

На какую-то минуту мы все к ней присоединились, выпуская импульсивную злобу. Господин Пасерба, думаю, обыкался…

– Давайте подадим на него в суд, – твердый тон нашего первого зама не оставлял сомнений в победе грядущего процесса.

– Ты уже судился с водителем грузовика, – ехидно заметила Ольга.

Академик сдулся и спрятался за монитор. Действительно, несколько месяцев назад «пятерку» Максима сильно помял «МАЗ». Группа разбора подтвердила, что виноват водитель грузовика. Только оплачивать Максиму ремонт стоимостью в полмашины тот отказался. Желая «действовать цивилизованно» (а ничего другого и не оставалось), Максим потащил заявление в суд. И началось. Сразу заявление не приняли. Потом болела судья. Потом его должны были передать другой судье. Максим звонил в суд и, делая строгий басовитый голос, представлялся полковником Зубовым и просил уточнить нахождение на рабочем месте судьи такой-то. Короче, дело развалилось, даже не дойдя до суда. «Пятерку» Максим восстановил за свои деньги…