Точка замерзания

Одиночество сводило его с ума. Медленно, неотвратимо. Он чувствовал, как внутри что-то ломается. Как стирается грань между «я» и «мир». Он уже не понимал, человек он или просто набор звуков, блуждающих в темноте.

Иногда он щёлкал языком просто так — чтобы убедиться, что мир ещё существует. Что стены на месте. Что он сам ещё жив.

Звук

Однажды, в очередной серый день, он услышал новый звук.

Давно забытый, но мгновенно узнаваемый: гул мотора. Машина. Она приближалась медленно, осторожно, а потом остановилась где-то у въезда на заправку.

Он замер. Сердце заколотилось часто, но он заставил себя дышать ровно. Кто это? Человек? Друг или враг? Добыча или охотник?

Эхо нарисовало картину: машина, рядом с ней — человек. Мужчина. В руках у него ружьё — Слепой «увидел» его по тому, как звук отразился от металла ствола и деревянного приклада. Сердце мужчины билось часто, но ритмично — не паника, а боевая готовность. Охотник?

Запахи приходили следом за звуком, наслаиваясь друг на друга. Табак — дешёвый, грубый, от которого першит в горле даже у того, кто не курит. Бензин — тот самый, за которым приехал этот человек. Мясные консервы — несколько пустых банок, которые мужчина выбросил из салона в урну у заправки, но запах остался на его руках. И ещё — запах, который Слепой узнал сразу: запах собак. Не тех, кого он ловил и ел, а других — диких, лесных. Этот запах был на одежде мужчины, на его руках.

Слепой замер в дверях заправки, сливаясь с темнотой. Человек ещё не знал, что он здесь. Не знал, что за ним наблюдают — не глазами, а звуком, не взглядом, а эхом, рисующим в темноте его силуэт.