Стена

Первым делом мне захотелось посетить центральную улицу некогда единого Саратова – Московскую. Однако сбыться этим планам было не суждено – задолго до пересечения с нею автобус, шедший от границы, намертво встрял в пробке. Вопреки всем здешним ПДД водитель высадил нас прямо посреди дороги, крикнув на русском что-то вроде «пешком быстрее». Остановились мы не так далеко от единственной в городе пешеходной улицы – проспекта Кирова, и я решил немного изменить свой маршрут, направившись прямо туда. Как и в Южном, в центре Северного Саратова довольно людно и оживлённо. Вот только если в «азовской» его части то тут, то там встречаешь на своём пути улыбки, по другую сторону границы почти у всех хмурые лица. Это немного пугает. Стоит отметить: город имеет ещё одно значительное отличие от своего южного собрата – здесь все говорят только на русском. Английский почти никто не понимает, да и относятся к нему в России теперь с нескрываемым презрением. Одним словом, здешний менталитет не располагает к общению и тем более – культурному обмену.

Гуляя по Саратову, невольно ужасаешься от количества повреждённых зданий: только на проспекте Кирова два или три дома полностью разрушены, ещё два – держатся на добром слове. И всё же не стоит строго судить за это Россию – именно центр принял на себя основной удар американских ВВС. Пройдясь ещё немного по здешним улицам, я счёл нужным спуститься к Волге. И стоит признать, ни капли не пожалел: вид отсюда открывается просто потрясающий! Особенно на мост через Волгу, уже давно являющийся визитной карточкой города – в этом плане Северный Саратов выигрывает даже у Энгельса. Правда, всё немного портят пограничники, снующие туда-сюда по всей набережной. Вообще, если в Южном Саратове военных мы встретили только у самой границы, то на северной стороне люди в форме, кажется, оккупировали город вместо стран НАТО. Однако их здесь, кажется, никто не замечает – наверное, местные жители уже просто к ним привыкли.

Вдоволь нагулявшись по территории России, мне оставалось проверить последний миф – можно ли всё-таки выехать из Северного Саратова? Само собой, иностранцам без визы это делать запрещено, поэтому я решил понаблюдать, как это происходит у рядовых граждан РФ. Для этого я поехал на северо-западную окраину города, воспользовавшись метрополитеном. Стоит признать, метро тут аномально дорогое для не заимевших заранее в кармане две тысячи в местной валюте – одна поездка по курсу трёхмесячной давности стоила мне аж 4 марки. Станции в большинстве своём подземные, однако есть и исключения – так, одна из платформ станции «Речной вокзал» расположена на эстакаде и оттуда хорошо видно мой родной Энгельс. Хочется сразу предупредить всех, кто намерен посетить город: схемы внутри вагонов не достоверны – так, бывшая пересадочная станция «Вокзал» теперь находится на территории Южного Саратова, потому поезда на ней не останавливаются. Из-за этого досадного недоразумения я потерял много времени. Вдобавок, в центре вагоны всегда переполнены, поэтому ищите пути объезда. Вывод четвёртый: в отличие от своего южного собрата, Северный Саратов всё ещё восстанавливается. Хотя признаться честно, строителей на российской стороне города я так и не увидел.

Добравшись до конечной станции «Елшанка», мы выбрались на поверхность. Сперва складывается впечатление, что ты попал в зону отчуждения, однако смею заверить: это всё ещё территория города. Как я узнал потом, в том районе уже давно никто не живёт – перед войной население было оттуда эвакуировано. Что ж, вполне разумно, потому что жить в домах, в которых полвека не было никакого ремонта, крайне сложно. На выходе со станции сразу виден КПП. Ждать, прежде чем появился хоть один желающий его преодолеть, долго не пришлось – моё внимание сразу привлекла серебристая машина (предположительно, это был ВАЗ-2110 российского производства, в простонародии «десятка»). Машину досматривали долго и очень тщательно – просмотрели всё и вся, от багажника и салона вплоть до ковриков под ногами, на что ушёл почти целый час. Впрочем, это можно объяснить тем, что автомобиль был до отказа загружен вещами – очевидно, кто-то покидал город на долгое время. Покричав немного друг на друга, водитель и пограничник (да, здесь я тоже встретил людей в военной форме!) разошлись и машина поехала дальше. На этом я их оставил. Вывод пятый: выехать из Северного Саратова, если ты гражданин России, сложно, но можно.

И вот я снова сижу в самолёте, пью кофе из пластикового стаканчика и жду вылета обратно домой в Энгельс. Признаться честно, отправляясь сюда, я совсем не ожидал увидеть Саратов таким: побывав в северной и южной его частях, я искренне убедился, что перед нами совершенно разные города. Несмотря на то, что от войны пострадал в основном Южный Саратов, сейчас это город, в котором можно и хочется жить. Северный же Саратов живёт в основном за счёт того, что в России называют «привязанностью к Родине»: инфраструктура до сих пор не восстановлена, дороги и жилища наполовину разрушены. К тому же, здешний менталитет и концентрация военных сильно отпугивает туристов. Будем надеяться, что в ближайшее время ситуация исправится и в скором времени оба Саратова интегрируются в свободное гражданское общество.»

Указ Президента РФ от 28 августа 2033 г. «Об отстранении от должности мэра Саратова Иванько Д. И.»

В связи с ненадлежащим выполнением своих обязательств, в частности – срывом всех сроков подготовки проекта восстановления города Саратова, ненадлежащим пограничным контролем на подведомственной территории, а также по подозрению в угрожающих безопасности России связях с иностранными агентами:

– На время проведения внутриведомственной проверки прошу отстранить Иванько Д. И. от обязанностей мэра г. Саратова.

– Назначить с 29 августа и.о. мэра г. Саратова Шестакову А. А.

Президент Российской Федерации

Елинский А. Е.

Служебная записка президента РФ Елинского А. Е. к и.о. мэра г. Саратова Шестаковой А. А. от 29 августа 2033 г.

«Прошу вас принять к сведению, что на 1 августа текущего года общее население города Саратов в его нынешних границах составляет менее 60% от довоенного периода. Прошу вас в самую первую очередь принять все возможные меры к решению проблемы внутренней и внешней миграции населения на подконтрольных России территориях.»

Ответ и. о. мэра г. Саратова Шестаковой А. А. на служебную записку президента РФ Елинского А. Е. от 2 сентября 2033 г.

«Получила вашу записку. С учётом нынешнего положения дел, а именно – срыв всех сроков восстановления территории города, подконтрольной Российской Федерации, объектов инфраструктуры, полное исчерпание жилых резервов и катастрофическая ситуация в миграционной сфере, связанная с опасной открытостью границы с Азовской Республикой, решение изложенной вами проблемы видится мне задачей крайне сложной и требующей серьёзного, комплексного подхода. В связи с суровой необходимостью последовательного урегулирования данного вопроса, определения приграничного статуса, а также демаркации границ региона, прошу ввести дополнительный военный контингент на территорию города федерального значения Саратов.»

Экстренный выпуск «Новостей» от 6 сентября 2033 г. 6:00

Здравствуйте! С вами Ольга Александрова и это экстренный выпуск «Новостей»!

Тревожные новости поступают из Саратова: по полученным менее часа назад данным, город со всех сторон оцепили военные. По поступающей к нам информации, сегодня в 2 часа ночи президент отдал приказ о введении войск на территорию города федерального значения, управляемую Россией. В настоящий момент все въезды и выезды из северной части Саратова блокированы контингентом Вооружённых сил. Весь транспорт, движущийся в Саратов или из него, разворачивается в обратную сторону, из-за чего на дорогах уже образовались многокилометровые пробки. В настоящий момент причина, с которой были введены войска, пока что не установлена, однако по неподтверждённым данным, об этом президента лично попросила исполняющая обязанности мэра города, бывшая министр обороны Шестакова Александра. В течение этого дня мы будем сообщать вам о поступлении новой информации.

Это был экстренный выпуск «Новостей», с вами была Ольга Александрова. Всего доброго и берегите себя!

Указ Президента РФ №4340 от 6 сентября 2033 г. «О введении военного положения на территории города федерального значения Саратова»

В связи с угрозой военного вторжения со стороны Азовской республики:

– Объявляется военное положение на территории города федерального значения Саратов.

– Указ вступает в силу со дня его опубликования.

Президент Российской Федерации

Елинский А. Е.

Приказ Президента РФ №471 от 6 сентября 2033 г. «О демаркации границы города федерального значения Саратова».

С целью предотвратить возможные провокации военных Вооружённых Сил РФ, необходимостью определения внутренней и внешней границы региона, урегулирования его пограничного статуса, а также установлению контроля над миграционными потоками с Азовской Республикой, приказываю:

– Провести демаркацию линии государственной границы с Азовской Республикой, принадлежащей городу федерального значения Саратову.

– Провести повторную демаркацию линии внутригосударственной границы города федерального значения Саратова с Саратовской областью.

– Возвести пограничные укрепления на границах города федерального значения Саратов.

– Контроль за исполнением приказа возлагается на министра обороны РФ Ковалёва Н. Н.

Президент РФ

Елинский А. Е.

Приказ МинОбороны РФ №717 от 7 сентября 2033 г. «О порядке пересечения границы города федерального значения Саратов»

В соответствии с приказом Президента РФ №471 от 6 сентября 2033 г., приказываю:

– С 7 сентября 2033 г. и до получения обратного приказа перекрыть на всём протяжении сухопутные границы города федерального значения Саратова, кроме КПП «Елшанка» и КПП «Чапаев».

– В течение 24 часов возвести на границе города федерального значения Саратова с Азовской Республикой пограничное укрепление «ПС-45033» с контрольно-следовой полосой шириной в 10 метров.

– В течение недели (до 14 сентября 23:59) установить на всей границе города наблюдательные посты через каждые 200 метров.

– С 7 сентября 3:00 утвердить новый порядок пересечения вышеизложенной границы в установленных пунктах пропуска, а также через воздушный коридор «Саратов – Пенза», изложенный в указе Президента РФ №472 от 7 сентября 2033 г.

– В случае любых попыток незаконного пересечения границы города федерального значения Саратов в обе стороны, независимо от типа границы, принять все возможные меры, в том числе стрельбу на поражение, по пресечению действий нарушителей.

– Контроль исполнения приказа возлагается на главу ФСБ РФ, полковника Игорева С. М.

Министр обороны РФ

Ковалёв Н. Н.

Репортаж от 13 сентября 2033 г.

«В ЗаСаратовье»

Саратов – крупнейший после Воронежа город на нынешнем юге России. Лондонским соглашением, подписанным в апреле этого года, населённый пункт был поделён на две части – и пока северная его половина управлялась Россией, в южной господствовала Азовская Республика. После войны этой весной жители неохотно, но всё же вернулись в разрушенные дома: никто не мог даже представить, что в отныне разделённом государственной границей городке вновь введут военное положение. И вот спустя полгода после окончания войны с НАТО события в разделённом между Россией и Азовщиной Саратове снова у всех на устах – приказом Минобороны на границе в прямом смысле выросла стена, уже получившая среди интернет-пользователей прозвище «Вторая Берлинская». Репортаж Анны Ярославовой.

С момента подписания соглашения в Лондоне половина некогда единого города Саратова стала ближним зарубежьем. Подконтрольные Азовской Республике кварталы с самого начала привлекали любопытство горожан – с целью посетить их по необходимости или без люди в буквальном смысле осаждали контрольно-пропускные пункты в черте города. Аналогичная ситуация, впрочем, наблюдалась также и с южной стороны границы. Поток мигрантов, в том числе и нелегальных, в обе стороны не прекращался даже по ночам. Это и спровоцировало правительство принять серьёзные меры.

После объявления 6 сентября президентом страны в городе федерального значения военного положения выехать за пределы северной части Саратова стало просто невозможно – границу города в каждой её точке охраняли где внутренние войска, а где пограничники. Даже набережную, туристическую Мекку Саратова заняли люди в военной форме. Никто не говорил, зачем это нужно, однако все понимали – город снова стал пороховой бочкой, яблоком раздора между Российской Федерацией и Азовской Республикой. В первые часы в городе поползли слухи о том, что Саратов собираются целиком передать в состав Азовщины – начавшуюся панику пришлось успокаивать местным стражам правопорядка, мэру города и лично президенту, хором заявивших, что Россия останется при своих.

А утром следующего дня люди из приграничных кварталов увидели из окон своих домов прямо посреди улиц высокую бетонную преграду, проходящую в точности по границе России. Как видно из множества любительских кадров, стена разделила даже контрольно-пропускные пункты, ранее проходившие в городской черте, блокировав тем самым их работу. Как объяснили в администрации президента, на эту меру они пошли с целью пресечь нелегальную иммиграцию в Россию со стороны некогда дружественной Азовской Республики. Вот что сказал по этому поводу президент:

– На один только август этого года мы имеем около полумиллиона беженцев из Азовской Республики. Кто-то здесь хочет жить, кто-то планирует работать, а кто-то, извините, просто терроризирует коренных жителей России. Я спросил у министров, откуда они все? А мне и отвечают: так это все через Саратов прут! Тогда мы поняли, что облегчённый пограничный режим в городе попросту используют враги нашего народа, чтобы попасть на основную территорию России. Нас просто вынудили закрыть сухопутные границы.

Теперь город снабжается исключительно воздушным путём. Аэропорт «Сабуровка» в буквальном смысле превратился в грузовой склад: продукты, медикаменты, деньги и оружие для военных – всё это нескончаемым потоком идёт в блокированный по суше и воде со всех сторон Саратов. На данный момент покинуть город по земле можно только в двух местах – и на КПП «Елшанка» уже выстроились километровые очереди из желающих покинуть «Нью-Берлин». Однако сделать это удаётся далеко не всем: как многие узнают только на месте, теперь выехать из северной части Саратова в остальную Россию можно только при наличии постоянной или временной регистрации в любом регионе страны, кроме одного – самого Саратова. Зачем было добавлено это исключение из правил, не дают ответа ни в администрации президента, ни в правительстве. По словам мэра города Шестаковой Александры, подобные меры уже предпринимали в приграничных городах Испании Сеуте и Мелилье для сдержания потока мигрантов из Марокко. Конечно, такая мера точно остановит беженцев, вот только зачем ограничивать в правах обычное население? На это ответа пока нет.

Уже сейчас в сети Интернет можно найти множество роликов, где люди пытаются перелезть через стену или проскочить через колючую проволоку на границе с Саратовской областью. Во всех случаях исход одинаковый – нарушителей тут же ловят пограничники. И уже сейчас известно о первых жертвах среди населения – два жителя Южного Саратова в состоянии алкогольного опьянения попытались перелезть через бетонное заграждение, минуя КПП. Стрельба в воздух не усмирила их пыл, что вынудило военных стрелять на поражение. Также в Сети ходит информация, что от 10 до 30 человек уже из Северного Саратова были застрелены при попытке приблизиться к границе города. В администрации Саратова эту информацию пока не подтвердили.

Сегодня на единственной непосредственной границе между Российской Федерацией и Азовской Республикой непривычно тихо. Вовсю ведётся монтаж камер видеонаблюдения и наблюдательных вышек. Прокладывается колючая проволока с обеих сторон границы. Примечательно, что подойти к стене нельзя ни со стороны России, ни со стороны Азовщины: недавно установленные знаки наглядно демонстрируют угрозу со стороны линии раздела. Вот только стоит ли того такая система? И как теперь быть с предстоящим в Азовской Республике референдумом, намеченным на 14 октября? Пока неясно. Анна Ярославова, Саратов, Россия.

Глава 1

После войны

Поезд – огромная металлическая махина, шесть вагонов в сто двадцать метров длиной стрелой летят по бесконечному тоннелю. Колёсные пары чуть слышно чеканят шаг, ударяясь о неровные стыки рельс. В окнах то и дело проносятся огни, но их мало и все они окружены мраком подземелья. Подсветка в вагонах какая-то тусклая и то и дело мигает – от этого устают глаза, это действует на нервы. Металл, всюду металл: на полу, на стенах, потолке – консервная банка какая-то! Только вместо шпрот – люди: мужчины, женщины, старики, дети, школьники, студенты – все куда-то спешат по своим делам. У кого-то зазвонил телефон. Опять будет орать на весь вагон, что «он в метро» – как будто это и так не понятно.

Вагон плавно начинает тормозить. В окнах забрезжил яркий белый свет, многократно отражённый белым и синим пластиком. Диктор басовито объявляет станцию:

– Станция «Стрелка».

Поезд останавливается. Секунда – и двери с чуть слышным шипением открывают свои створки… Постойте – но ведь «Стрелка» конечная! Почему тогда никто не выходит? И не заходит никто – платформа совсем пустая! У кого-то снова звонит мобильник. У одного, другого, третьего… У всех сразу звонят телефоны! Что происходит? Откуда-то доносится звук – такой пронзительный, дребезжащий. Похожий на… сирену!

Мгновение – и глаза семнадцатилетнего юноши прорезает серо-голубоватый полумрак. Пронзительный звон будильника на подоконнике, специально поставленного туда, чтобы заставить себя встать с кровати, прямо-таки вынуждает его подняться. Скорее сбросив с себя тонкое одеяло, на бегу надевая на ноги тонкие тапочки, юноша мчится к подоконнику скорее выключить это трезвонящее исчадие ада. Наконец часы смолкают, оставляя после себя лишь лёгкий звон электронного сигнала в ушах да осознание: время семь утра – пора вставать.

Короткий взгляд на прикроватную тумбу ни капли не обнадёживает: на календаре двадцать шестое, и к тому же понедельник. Так себе день недели, но делать нечего – каждый седьмой такой. Опять придётся повторить этот мало осмысленный и обычно проделываемый на автопилоте цикл действий: убрать постель, потом умыться, почистить зубы, позавтракать, собрать рюкзак, одеться, обуться – и топать в школу. Сгрудив кое-как в одну кучу подушку с простынью и одеялом, юноша бесцеремонно отправляет их во вместительный ящик под его кроватью. Вяло, слегка покачиваясь, перемещая всё тело вперёд, ноги его сами собой находят дорогу в прихожую. Слипающиеся глаза не видят ровным счётом ничего в этом полумраке – шаркая тапочками по протёртому линолеуму, приходится опираться на стены, чтобы дойти до самого его конца, в ванную. Направо кухня – там как раз горит свет. Слышен звук работающей микроволновки – похоже, кто-то уже проснулся.

– Доброе утро, мам – сонно пробурчал он.

– Доброе утро, Саш! – раздался в ответ из кухни женский голос.

Не обернувшись, чтобы поприветствовать мать, Саша зажёг свет в ванной одной рукой, другой одновременно распахнув её деревянную дверь. На пару секунд ослепнув от яркости светильника, глаза Александра постепенно привыкают к яркому свету. Оглядевшись, взгляд его упёрся в совершенно обычное, с лёгкими следами мыльных разводов зеркало в светло-розовой пластиковой оправе. Оттуда на него уставился весьма недурного вида юноша: среднего роста, с тёмно-русыми, торчащими во все стороны после сна вихрами волос, глубокие, из-за чуть приопущенных век тёмно-карие глаза его казались очень задумчивыми, а острый подбородок и неширокие скулы прекрасно дополняли приятную строгость мужских черт. Всё ещё немного сонное, в меру худое лицо его выглядело с первого взгляда неважно, но сам Саша давно привык к такому своему виду – какая вообще разница, как он выглядит?! А уж ледяная вода из-под крана его точно разбудит.

Два поворота крана – и немного мутная от пузырьков воздуха жидкость полилась из водопроводной трубы. Первым делом смочив в ней свою красную расчёску и причесавшись, Саша уже схватился было за зубную щётку, как вдруг понял: чего-то не хватает. Щётка – на месте, паста – на месте, полотенце – на плече, мыло – в мыльнице… Блин, точно! С силой хлопнув себя по лбу, Александр молча вышел из ванной, снова прошёл через прихожую и повернул от своей комнаты направо. Настежь распахнув дверь, юноша крикнул:

– Ксюша, подъём! Пора вставать.

Из единственной в этой квартире выходящей на солнечную сторону комнаты раздался недовольный детский стон. Секундное затишье – и из-под одеяла, расстеленного на небольшом узком диване, показалась светловолосая фигурка девочки лет шести.

– М-у-м-м… – сквозь сон промычала она, – Ещё чуть-чуть…

– Так – поднимайся! Время восьмой час – громко добавил Саша, и не дожидаясь, пока младшая сестра окончательно проснётся, зашёл в комнату и резко сбросил с неё одеяло.

Маленькая фигура в розовой пижаме тут же съёжилась на своей кроватке.

– А! Саш, зачем? – завопила Ксюша.

– Вставай давай – угрюмо повторил её старший брат.

– Хорошо, хорошо.

Неохотно развернувшись из своего комочка, Ксю медленно убрала руки от лица. Вяло сползая со своего дивана, малышка напялила на ноги тапочки в форме собачек и, досыпая шестой сон, вслепую принялась сворачивать одеяло.

– Постель потом уберёшь – пошли.

Нетерпеливо взяв за руку сонную сестрицу, Саша снова поплёлся в ванную. Так себе начало дня, но что поделаешь: он старший и должен следить за младшей сестрой – так уж всегда заведено в семьях, где больше одного ребёнка. И потом, если Ксюшу силком не разбудить, она сама все будильники проспит! Не обращая внимания на недовольное мычание слепнущей от яркого света девочки, Александр молча вручил ей зубную щётку в одну руку, детскую зубную пасту – в другую, и сам начал умываться.

Ледяная вода из-под крана неприятно холодит кожу лица, не оставляя сну ни единого шанса на спасение. Электрическая зубная щётка раздражает своей жёсткой щетиной дёсны, а мятная зубная паста слегка щиплет полость рта. Прочистив по заведённой с раннего детства привычке язык и прополоскав от остатков пасты рот, Саша собрался намылить руки, когда услышал со стороны кухни три коротких писка – это микроволновка закончила греть пищу.

– Саш, Ксюш – послышался следом крик мамы, – Завтрак готов!

– Хорошо – крикнул ей в ответ Саша и принялся методично смывать мыло с ладоней, как вдруг вспомнил: ещё побриться надо! Уставившись в зеркало, подросток встречает там отдельные отросшие на пол-миллиметра волоски чуть ниже носа и на подбородке. Ну, если подумать – да кто на них смотреть будет? Один день походить можно, решил он и отложил свою бритву в сторону – сегодня она ему не понадобится. Смыв оставшиеся со вчерашнего вечера следы чернил, Саша кое-как вытер мыльные пузыри об своё зелёное полотенце и посмотрел на Ксюшу: его сестрёнка тем временем только-только дочистила зубы.

– Быстрее там, ладно – бросил ей старший брат, прежде чем ушёл из ванной.

На кухне его уже встречает мама – высокая, стройная, в свои годы она едва выглядела на тридцать и только едва заметная в приглушённом свете сеточка морщин на худом как у Саши лице выдавала давно ушедшую молодость. Этот совершенно не идущий ей оранжевый фартук, непричёсанная русая копна на голове и полное отсутствие хотя бы лёгкого макияжа говорили сами за себя – женщина совершенно забросила свою внешность, что крайне печально для её возраста.

– Ты бы побрился, что ли – беспокойно сообщила она Саше.

– Да кто на меня смотрит, мам?! – недовольно проворчал он.

– Я смотрю – не унималась мама, – Сходи побрейся, всё равно всё пока горячее!

– Отстань, маман! – лишь отмахнулся от неё сын и молча сел за накрытый солнечно-жёлтой скатертью стол. Сгорбившись так, что сквозь белую майку проступил позвоночник, Саша молча принялся жевать чуть тёплое вчерашнее куриное филе. Конечно, можно было бы и побриться, а потом подогреть, но зачем тратить время и электричество? И так их мало.

– Сестру бы хоть подождал…

– Она пока умывается, всё уже остынет! – набив щёки немного жёстким филе, ответил он, – Ты тоже иди поешь.

– Спасибо, я Ксюшу подожду – немного обиженно сказала женщина.

– Как хочешь – пожал Саша плечами и в одиночестве продолжил жевать свой скудный завтрак. По правде говоря, Александр привык к такому общению с мамой: можно, конечно, бесконечно списывать это на переходный возраст, ломку характера и прочие аспекты жизни подростков, но материнскую гиперопеку тоже никто не отменял. После того, как Ксюша выросла из пелёнок, мама отчего-то вечно возится с ним, как с маленьким. Это делай, это не делай – в конце концов, он через два месяца совершеннолетним станет! Можно хоть иногда сделать скидку на возраст! Но это, наверное, стоило сказать им обоим.