скачать книгу бесплатно
– Сколько? – не поверил Стас, – В «Мелодии» четырёхканальник!
– Да нет, Стас, я слышал – в «Мелодию» уже шестнадцатиканальный купили, – вмешался Игорь.
– Всё равно, ни фига себе – провинция! Какая-то Пермь! Восьмиканальный магнитофон! – Как и все приезжие, он слово «Пермь» произносил без мягкого знака. – Слушай, а туда пристроиться можно на запись? Там кто рулит?
– Я, – выхода у меня не было. – Только мне, наверное, придётся скоро в Москву переехать.
– А когда? Может, мы успеем? – заинтересовался Стас, – Ради такого дела мы и в Пермь приедем. В «Мелодию» пробиться – вообще невозможно!
– Я думаю, мне удастся всё в Москву перевезти! По крайней мере – магнитофон.
– Ничего себе! Дак магнитофон – самое главное! Это что же, у тебя будет частная студия? – он с удивлением смотрел на меня, – Такого в Союзе я ещё не слышал!
– Ну почему, частная – найду какую-нибудь «крышу»– филармонию или Дворец культуры – поможешь?
– О чём разговор! – Стас возбуждённо воскликнул, – Да у тебя очередь будет стоять из Народных артистов!
Мы поговорили ещё немного, договорились встретиться завтра, после концерта. Стас дал нам контрамарки на концерт, и мы поехали домой. По дороге девчонки с интересом обсуждали знакомство, а я обдумывал комичность ситуации с песней «Мы желаем счастья вам»: вообще-то песня, действительно, не в формате нынешних «Цветов», более народная, простоватая, что ли. Но надо же – как поменяются вкусы у Стаса за какие-то 5-7 лет!
Что же всё-таки ему предложить? Чтобы мелодичное и философское. «Аквариум»? «Город золотой»? Там запутанная была история с авторами – слова написал известный рокер Хвост, а автором музыки считался какой-то лютнист в средние века. Но потом выяснилось, что диск с этой мелодией выпустил советский лютнист Вавилов и будто бы он и являлся автором мелодии. Диск с мелодией услышал Хвост и написал на неё текст. В каком году вышел диск – я не помнил, поэтому «Город» отпадает.
В музыкальных файлах формата MP-3 есть вкладка, «тег», в которой – дополнительная информация о песне: авторы, название альбома, стиль, и в том числе, год выпуска пластинки. Надо просто посмотреть в фонотеке из моего ноутбука содержание всех «тэгов» и выбрать песни после 80 го года.
– Артур, ты чего задумался? Не расстраивайся – отдашь песню кому-нибудь другому!
– Лещенко надо отдать – это в его стиле! – вмешалась Марина.
– Или Мартынову!
– Хорошая песня! На свадьбах в кабаках хитом будет, – выдала историческое предсказание Женя.
– А какие у тебя ещё песни есть?
– Песен – то навалом – записанных мало. Как показывать – у меня ни «фоно», ни гитары!
– У меня есть гитара, – вмешался в разговор Алик, – Хорошая, немецкая, 12–ти струнная, от брата осталась – он в Германии служил – оттуда и привёз. Сам погиб в аварии, а я играть не умею. Хочешь, продам?
– За сколько?
– Для тебя – полтинник!
Девчонки переглянулись.
– Бери, не думай! У нас в Питере концертная 12-ти струнка на рынке не менее ста рублей стоит! – шепнула мне Женя. – А в магазинах их вообще не бывает!
– Поехали!
Мы заехали к Алику, и он вынес отличную концертную гитару, правда, украшенную наклейкой с обнажённой девицей. Я по дороге настроил и даже спел под неё пару куплетов «Вальса Бостон». Девчонки были в шоке.
– Это, правда, ты написал?
– Вроде я, – неуверенно произнёс я. – А вы, что, её раньше слышали?
– Нет! Песня – класс! Напишешь слова с аккордами?
– Напишу, потом… сейчас не помню третий куплет.
– А ещё что-нибудь спой, ну пожалуйста!
– Да мы приехали уже – давайте завтра. Я вам напишу слова, и мы запишем на магнитофон пару– тройку «демо».
– Что за «демо»?
– Ну, это презентационная кассета, которую композитор отдаёт исполнителю, чтобы дать представление о песне, – объяснил я.
Мы договорились о встрече завтра с утра, и распрощались. Дома я с нетерпением открыл ноутбук и стал изучать «тэги» песен, которые были хитами в своё время, и по стилю могли подойти к репертуару «Цветов». К сожалению, на «тэгах» многих песен года выпуска пластинки не было – пришлось вспоминать самому. Конечно, песня могла быть написана ранее, а популярной стать только после выхода на пластинке в исполнении какой-нибудь «звезды». В этом случае я решил поступать так: – для общественности доказательством авторства послужит дата моей регистрации песни в ВААП, а возмущённого автора успокоит энная сумма из полученных мною авторских отчислений.
Постойте-ка! Раз Саруханов пока не известен, значит, он пока не написал свои знаменитые хиты: «Это не судьба» и «Желаю тебе». «Скрипка-лиса» тоже была популярной, но мне лично не особо нравилась. Значит, берём две! Также я вспомнил статью из газеты про Леонтьева – раз он только начинает – значит, не написаны ещё «Исчезли солнечные дни» и «Августин». Для начала хватит.
Глава 5.
Звонок: – Алло… – И тебе «Алло», добрый человек!
Ближе к ночи я решил прочитать газеты, которые купил днём. Достав газеты, стал внимательно их изучать. Перелистывая страницы, я обнаружил шикарную новость – Алла Пугачёва, начиная с послезавтра, давала концерты в Сочи в концертном зале «Фестивальный»! Это был отличный шанс – до Сочи на машине можно добраться за несколько часов. У меня в телефоне была книга об Алле «Ступени славы» с её подробным жизнеописанием и списком всех её хитов по годам. Надо только выбрать более поздние. Я посмотрел список: – так, в 1985 году – «Паромщик» и «Озеро надежды», в 1986 – «Прости, поверь» и «Надо же», в 1987 году – «Найти меня». Для начала хватит. По себе знаю – чем больше выбор, тем больше начинаешь копаться!
Перед тем, как записать песни, я ещё раз порылся в компьютере в поисках программ или информации, которую можно было как-то использовать или продать. Из программ, кроме стандартных, были: – «Photoshop SC2» – для обработки цифровых фото, «Cubase Studio» – для записи многоканальной цифровой музыки, «Wave Lab 5» – для обработки цифровых звуковых файлов, «Nero 6» для записи CD и DVD дисков, «Vegas» – для обработки и записи видео. Две классных игры – стрелялки: «Serious Sam 2» и «Far Cry».
Присутствовала большая коллекция цифровых фото, библиотека фантастики, фонотека и три фильма: «Ван Хельсинг» – насыщенный спецэффектами шикарный фильм про борца с вампирами, «Место встречи изменить нельзя» и «Маскарад» – красивая порнушка. Из стандартных игрушек обнаружились интернет – шашки, шахматы, сапёр, пасьянсы, покер, тетрис на двоих. Кстати – тетрис! Его же изобрёл Алексей Пажитнов, наш компьютерщик, где-то в 80 годах, а деньги за него стал получать только после перестройки. Когда же именно он его изобрёл? Я стал вспоминать факты – работал он тогда на советском компьютере «Электроника». Значит, надо просто узнать – производят уже «Электронику» или нет. Но в любом случае, большие деньги за тетрис можно получить только на западе. За фильмы – тоже. Игры и программы нельзя пока продать даже на западе – ещё даже нет понятий: «цифровой звук», «цифровое фото», «цифровая музыка». Значит, пока остаются только песни. Сейчас основная проблема – пробить их наверх.
Весь остаток вечера я переписывал тексты песен и аккорды для гитары. 9 суперхитов! У большинства композиторов за всю жизнь не было столько. Кстати, есть ещё «Вальс-бостон» и «Мы желаем счастья вам!». Итого – 11! Отлично! Да, сегодня день прошел безразвратно. В первый раз за четыре дня я лёг спать один – невольно навеяло: «…Ночь наступила. Солнце зашло. Пусто в постели. Нехорошо…»
Утром, когда я вернулся с традиционной утренней пробежки – у дверей дома стоял «жигулёнок». Приехал лично Илья Ваганович – продавец из комиссионки, привёз кондиционер и плотника. Пока плотник работал, Илья Ваганович допрашивал меня о технических новинках и западных технологиях. Особенно его интересовали видики и эротика на видео. Рассказал, что сдали в магазин новинку – маленький кассетный плеер с наушниками – один из первых «Walkman Sony».
О компьютере «Электроника» он ничего не слышал. Рассказал, что привозили как-то один импортный, но как им пользоваться – никто не знал – так и вернули обратно хозяину.
– А вы не помните адрес хозяина? – заинтересовался я.
– И хозяина знаю, и адрес и телефон, – не стал скрывать Илья Ваганович. – Это Васильич – помощник капитана на сухогрузе «Пётр Васёв» – он постоянно за бугор плавает, всякие штучки нам сдаёт. Записывай телефон – он сейчас как раз дома, в Анапе.
– А не сдавали вам какой-нибудь импортный синтезатор?
– Это электроорган? Нет, такие вещи только на заказ – дорогие больно!
– А кто заказы берёт?
– Ну, Васильич и берёт, у него на сухогрузе слона можно спрятать – ни один таможенник не найдёт! У него и каталоги есть с ценами, правда накручивает 50 %, но заказы берёт даже рублями – по курсу четыре рубля за доллар.
– Хороший курс! – вздохнул я.
– Да, очень дорого! – не понял меня продавец.
Тем временем плотник закончил установку и включил кондиционер на пробу. Весело задул холодный воздух – это был кайф! Наконец-то я почувствовал себя белым человеком!
– Слушай, Артур, здорово холодит! Надо себе тоже взять – а то я денег пожалел, думал, вентиляторами обойдусь. Как, интересно, он работает? – заинтересовался Илья Ваганович.
– Как холодильник – гоняет по трубкам фреон, а трубки проходят через вентилятор, – объяснил я.
– Просто. А наши раньше не делали почему-то, – возмутился плотник.
– Когда наши что-то сами могли придумать! – махнул рукой Илья Ваганович, – Ну ладно, мне на работу пора!
Мы распрощались, и я пошёл на кухню завтракать. Дома, в 2008, я не мог позволить себе завтракать каждый день красной икрой, поэтому сейчас завтракал с удовольствием и без спешки. Правда, чай был так себе – «индийский», непонятного сорта. Я добил икру домашней колбаской и отполировал густой, как масло, сметаной. Ох, хорошо! Надо бы полежать на диване, но тут раздался звонок в дверь – это пришли Женя с Мариной.
– Икоркой завтракать изволите? – ехидно поинтересовалась Женя.
– Угощайтесь, девочки! Таможня дала «добро»! – я уже досыта наелся икрой и сейчас понимал знаменитого таможенника Верещагина.
– Спасибо, мы позавтракали, – Женя была какая-то строгая сегодня. Наверное, решила, что была вчера излишне откровенной.
– А я ужасно люблю красную икру, – Марина уже мазала себе толстый слой икры на хлеб. – И чёрную тоже!
Я осторожно налил всем чаю: – Девчонки, последний анекдот слышали? «Встречаются двое: – Ты чего весь в синяках?
– Да вот, бумеранг нашел, от него и синяки!
– Да выкинь его нафиг!
– На, сам выкинь!»
Подождал, пока девчонки просмеялись: – Может, девочки, коньячку для голоса? У меня ещё остался «Арарат».
Увидев шикарную бутылку, девчонки закричали от восторга, забыв про строгий вид и скромность.
– Да ты – сибарит, Артурчик! Откуда это чудо?
– Взятка! – честно признался я. – – Наливай быстрей, Артурчик, не томи! В жизни такого не пробовала, – простонала Маринка.
– Эй, вы – ханжи и алкоголички! Не заработали ещё!
– О, да! С такими напитками я скоро стану алкоголичкой.
– Потрясающий запах! А вкус!
– Да, не хуже Rеmy Martin Louis XIII! – с видом опытного сомелье произнёс я.
– Артур, я уже не различаю, когда ты говоришь серьёзно, а когда нет! – призналась Женя.
– Ну всё, хватит пьянства, пошлите работать, – я решил сменить тему.
Мы зашли в комнату, я приготовил магнитофон и микрофон, отдал девчонкам тексты и взял гитару.
– Слушай, а почему у тебя так прохладно, даже холодно!
– Это кондиционер, сейчас убавлю температуру.
– Что такое кондиционер?
– Холодильник с вентилятором – мы петь будем сегодня? – шутливо рассердился я.
Прослушав «Желаю тебе» и «Это не судьба» девчонки неожиданно замолчали и переглянулись.
– Что, не понравились? Это мои любимые песни.
– Артур, мы вчера с Мариной всю ночь проговорили. А зачем тебе отдавать песни кому-то? Песни – просто супер! С такими песнями любая группа сразу станет знаменитой. Тебе надо создать свою группу! Возьми нас! Мы с Маринкой согласны даже бросить свой ансамбль!
Я задумался – идея была хорошей, только для начала надо заиметь связи и деньги на аппаратуру. Есть песни мужские и женские – значит, в коллективе должны быть солисты и солистки. Есть песни для высоких голосов и низких – значит, в ансамбль нужно сопрано и обязательно, хотя бы один бас. Русские песни на западе не пойдут – значит, нужны англоязычные солисты.
– Девочки, а вы английский знаете?
– Женя знает отлично – у неё мама преподаватель английского в Универе, а я так, на четвёрочку! – призналась Марина.
– Да ладно скромничать – нормально знаешь, только выговор питерский! – сказала Женя. – Язык ведь несложный.
– Кстати, девочки, вы знаете, что самый простой язык в мире –китайский – на нём разговаривают полтора миллиарда человек! Шутка! А если по делу – будем выходить на международный уровень! – я поделился с девочками своими мыслями о составе группы.
– У нас в «консерве» кто хочешь есть! Хочешь – басы, хочешь – баритоны – все профессионалы – хоть сейчас на сцену!
– Ну, не скажи, Марина: во-первых, у нас всё-таки, в основном, классическое образование – если преподы узнают, что мы эстраду поём – выгонят на фиг! Во-вторых, английский знают не все…
– А в третьих, человек должен быть артистичным и подвижным – на сцене нужно уметь держаться свободно, непринуждённо, и уметь танцевать – это вам не арии на сцене исполнять! – уверенно добавил я. – А вы что, в ваших «ласточках» не эстраду поёте?
– Рок, только в «консерве» об этом никто не знает – мы в ДК железнодорожников репетируем.
– Это всё хорошо, только нам сначала надо денег заработать на аппаратуру, костюмы и запись. А главное, связи наверху заиметь! – я рассказал им о сочинских концертах Пугачёвой.
– А если ты, пока звёзд ублажать будешь, все свои песни на них потратишь?
– Не боись, все не потрачу – я жутко талантливый! Слушайте ещё одну!
Я пропел им все приготовленные песни – они, как профессионалы, схватывали мелодию на лету, и где-то часа через два, у нас было готово две демо-кассеты – одна для Стаса, другая для Пугачёвой. Не успели мы тяпнуть за окончание работы – раздался звонок в дверь – это припёрлась бабуля-профессор.
– Я пришла вас блюдить! Чего это вы тут делаете? Я думала, вы давно на пляже! О, а это что такое – «Арарат», настоящий! Артурчик, я тебя люблю!
– Бабуля, мы тоже любим Артурчика и хороший коньяк – тут осталось всего грамм 100!
– Вкус настоящего старого коньяка понимаешь только в зрелом возрасте! Вон, пейте своё пиво! Артурчик, наливай! Мне коллега – профессор рассказывал – к нему на экзамен студент коньяк принёс. Профессор ему: – О, коньяк – это хорошо! А наглый студент ему в ответ: – Нет, профессор, коньяк – это «отлично»!
Профессорша отобрала у нас остатки коньяка и забалдела с бокалом в кресле.
