скачать книгу бесплатно
Потом проступили буквы:
Покупка новой кофточки,
Случайные знакомства в кабаке
И страхи за их окончание,
Экскурсии и путешествия,
Пожелания и жажда встречи.
Первые месяцы работы и скука —
«Неужели теперь всегда я буду трудиться
С утра до вечера 5/2?
Это невыносимо!»
Вновь пожелания встретиться,
Обсудить новости под коньяк.
Изменение трудовых обязанностей,
Продолжение строительства дачи,
Тяжёлые болезни близких —
Псориаз, камни в почках, рак.
Снова наилучшие пожелания.
Я читала, пока не стемнело
И книжный шкаф стал слабо различим
На фоне старой бумаги.
Я нашла поздравления со своим рождением —
Из времён, когда не знала о себе,
Но уже дышала.
«Какие ленточки подарить?»
«Нужны ли пелёнки и распашонки?»
До темноты я уже определяла пишущих
По почерку.
И почти начала различать их голоса
И жесты.
Из писем
Я узнала о человеке,
Который застыл у меня в образе матери
И вышел из роли.
Тихо. Тепло.
После всех прочитанных голосов
Мой голос изменился,
И теперь я говорю «мама» с другой интонацией,
Словно произношу «люблю»
Для всех прочитанных голосов,
Которым она писала —
Всем её месяцам и годам сразу,
Всем её изменениям лица,
Которых не видела.
Но которые видели
Другие люди,
Строения городов,
Поля и набережные.
К ночи я услышала колыбельную,
Которую поют те города,
Где были авторы писем.
Будто целый мир меня обнял и угадал
Знакомые черты существа,
Перетекающего из лица в лицо
В квартире, ждущей ремонта.
***
К сожалению, сказки о принцессах
Не сделали меня принцессой.
Золушкой, впрочем, тоже.
И вся, возможно, природная красота
Пала пред натиском характера.
Ну, как пала, что-то держится.
Хотя в сути своей неудержимо
И расшатано.
Отмечу, что в реальности я видела
И принцесс, и жаб.
А наиболее привлекательными оказались ведьмы:
Неприлично непредсказуемые,
Прилично сведущие,
Подозрительно легко относящиеся
К вопросам жизни и смерти.
Больше всего мне понравилось,
Что ведьмы видят людей насквозь —
Это меня расслабляет.
Редкие, как драгоценные камни,
Они превращаются в кошек
И оберегают любовно выстроенные владения.
И тогда я решила стать мышью-полёвкой,
Которая проверяет золотое яичко на прочность,
Жрёт не в меру зерно
И всячески мракобесит,
Бегая между мирами: земным и подземным.
Роль специально выбрала безответственную
И посильную маленькой тушке.
В общем, в соответствии с предпочтениями
И возможностями.
Ведьмы меня по сей день включительно
Терпят и не задирают кожу на брюхе.
Мы все прекрасно понимаем – длится будет не вечно.
К чести замечу, что сожрала не одну мудрую книгу
Во время неконтролируемого жора.
У ведьм появилась возможность пересочинить сказки.
***
Сладкий сон
С сахарной ватой
Вместо облаков,
Когда-то ушёл —
Память выбросила все даты,
Оставив зияющую дыру.
Беспогонные караваны
Идут
