скачать книгу бесплатно
(того, что в общем-то не знает
мудрёных слов, как «ипотека»,
живёт рутинным настоящим,
чей век похож на каждый день)
При встрече с фактом, уводящим
Привычный смысл со света в тень?..
• • • • • • • • • •
Они стояли и молчали,
Без слёз в глазах и сил для вздоха;
Пётр – в удручающей печали,
Ивану ж вовсе стало плохо;
Другой бы дёру дал от страха,
А Ване с сердцем-то его…
Промокла вмиг на нём рубаха,
И ноги что-то не того.
«Так ты живой, Петруха, что ли?..
А мы ведь было… сам подумай…
Везде… с багром… на суходоле…
Авдотья чуть… с тех пор угрюмой…
Да ты совсем не стар… похоже…
И никаких, считай, следов…».
«А ты Иван? Придатков? Кто же,
В конце концов, кто я таков!».
• • • • • • • • • •
Как только шок от потрясенья
Чуть поослаб, Иван, как баба,
Захлюпал носом, и сомненья
Его оставили, и жаба,
За грудь схватившая так с маху,
Дала ему вздохнуть слегка…
И грусть пришла на смену страху,
Растрогав сердце старика.
Как будто молодость вернулась,
Минуя прожитые годы,
Душа как будто окунулась
В давно унёсшиеся воды.
И что с того, что необычный
День нынче выдался такой?..
Вот – Петька, кореш закадычный,
Знакомый, нашенский, живой!
«Ну здравствуй, Петя! Ты откуда?
Глазам не верится, ей-богу!
Шёл в цех, и вот – такое чудо…
Я тут живу через дорогу;
Давай ко мне, мы это дело —
Как между близкими людьми!..
Ведь лет-то сколько пролетело!
Друзьями ж были, чёрт возьми!».
В ответ – ни звука, ни полслова,
Застыв подобно истукану,
Герой наш смотрит бестолково
В рот говорящему Ивану.
Нутро незримая подпруга
Свела – что впору помереть…
И на глазах былого друга
Пётр стал стремительно стареть.
Лицо одрябло, точно шарик
В конце рождественской недели;
Глаза потухли, как фонарик,
Чьи батарейки разом сели;
Пошли траншеями морщины
По лбу, у глаз и по щекам,
И две глубокие плешины
Легли на темя по бокам.
Готов ровесник для Ивана;
Придатков только что не скачет;
В мозгу подобие тумана,
Дыханье спёрло – радость, значит.
Петра хватает как попало:
«Давай ко мне! Петруха! Брат!
Споём на пару, как бывало, —
Теперь уж сорок лет назад!..».
Тут небо мигом помутилось,
Рванул ветрище что есть мочи,
А пыль с обочин закрутилась,
Как бесы в пляске среди ночи,
И ливень с градом полновесным
Ударил землю, точно бич, —
Да так, что знаменьем чуть крестным
Не осенил себя Ильич.
Иван Петра сгребает цепко
И тащит в дом через дорогу;
Пока волок, слетела кепка,
Промок пиджак и чем-то ногу
Зашиб старик, однако ж друга
Довёл до самых до ворот.
А тут уж Клавдия, супруга,
Им зонт из фортки подаёт.
Глава третья
Стояла долго непогода,
По сути шторм, лило нещадно;
Давно уж в это время года
Так не бывало; то отрадно,
Что водосточные канавы
Прочистил загодя Иван,
А то ему, по воле Клавы,
Забыть пришлось бы про диван.
Дул ветер, в трубах завывало,
И день был сер и мир несветел.
И мне кого-то не хватало,
И я кого-то не приветил.
Мне бы уйти туда, где скоро,
Быть может, стало б мне тепло,
А я обрывки разговора
Ловил сквозь мокрое стекло…
«…Так вот, и сделал наш Бачурин
Такой порядок, что и мышка
Не прошмыгнёт, а Колькин шурин
(ну, помнишь, был на бойне Тишка?) —
Он что придумал: створку лаза
С утра вожжою подвязал,
А как стемнело, взял, зараза,
И подогнал свой самосвал…».
«…Продать-то продал, да неловко:
Мужик-то умным оказался,
Приметил, что плохая ковка,
И понял, с кем спроста связался…
Ну там, попёрся в отделенье,
То-сё, да я, да столько лет…
И бах! – на Тишку заявленье.
Ну, взяли парня и – привет!».
«…Эх, Петя, Петя, сам не знаю,
Как и сказать, уж подзабылось…
Клав, ты подлей маленько чаю…
Авдотья-то в тебя влюбилась.
Когда пропал ты, понимаешь,
Она беременной была,
На третьем месяце – смекаешь?
Ведь от тебя… Таки дела…».
«…С полгода шибко горевала,
Совсем осунулась, болела.
Ну, мать, конечно, помогала,
А там рожать пора приспела.
Мы передачки ей носили,
Швы всё гноились у неё
(Клав, помнишь, Дуню ж кесарили?);
Достал ей масло, мумиё…».
«…Сын у неё, у вас, родился.
Три восемьсот, такая детка…
Я как-то даже удивился:
Ведь недоношен, а конфетка…
Дуняша, это, плакать было,
Как показали-то его…
Потом к груди так приложила
Петрушку, сына твоего…».
«…Ты что ж, Иван, сказал не сразу!
Так я к директору, в правленье,
В местком! Я сам, не по приказу!
Исправим с Дуней положенье!
Я ж, Вань, за сына-то в ответе;
Пускай судачат – всё равно!..».
«Пять лет, как нет его на свете:
Погиб в бою под Ведено…».
«…Был замполитом батальона,
Имел ранение, медали.
В тот день отправилась колонна,
Он старшим в ней. В эскорт им дали
Лишь БМП, без вертолёта…
В ущелье их противник ждал…
Пётр в головной; у поворота —
Прицельным в сердце, наповал…».
«…Согнулась вся, клюка клюкою,
Уж не жила – существовала;
И говорить сама с собою
И пить с тех пор ох крепко стала.
В Захламске брат был – я связался;
Забрал Авдотью он туда.
А через год взял и скончался:
Рак средостенья. Так вот… Н-да…».
«…Понятно, место занимает.
И начались тут заявленья:
Нас бабка, дескать, объедает,
А мы ей что же, фонд спасенья?
Короче, выжили из дома,
Бомжует где-то за рекой;
То наберёт в телегу лома,
То на помойке день деньской…».
«…Недели с две назад за снастью
В Захламск я ездил – внуку надо;
У пустыря, что за санчастью,
Случайно Дуню встретил. Рада
Была, что свиделись, и Клаве
Привет просила передать…
Как подло с ней… хоть и не вправе
Чужих людей-то осуждать…».
«…Отец не дожил, схоронили
В семидесятом (селезёнку
на Соловках ему отбили,
с тех пор болела), а сестрёнку
Взял замуж Мишка Жайворонок,
Им в мае внучку Бог послал.
Уж многих нет из тех девчонок,
Которых ты когда-то знал…».
«…Что ж коммунизм-то? Командиры
Ведь рост сулили без предела,
Еду бесплатную, квартиры…».
«…Росло-росло, да не поспело.
Наш коммунизм убит в Афгане,
