Искусство отказаться от войны

Папа был настоящим плейбоем. Когда мы ездили куда-то в отпуск, он всегда брал с собой спутниц. Однажды, когда мы были в Испании, с нами прилетела и прожила неделю одна девушка. Потом мы отвезли ее в аэропорт и отправили домой. Отец сказал, что надо подождать полчаса – сейчас прилетает следующая. Прибыла дамочка, которой буквально на днях исполнилось восемнадцать. Она была модельной внешности и с выдающимися формами.

Только повзрослев, я понял, почему мужчины в возрасте и при деньгах так любят молоденьких девушек. Когда они проводят время с юными красотками, им кажется, что они сами все еще молоды. Своеобразная фикция, небольшой самообман на короткое время.

Насмотревшись на все это в детстве, я начал копировать его поведение, потому что других примеров у меня попросту не было. Пойдя по стопам отца, я тоже оказался окружен женщинами. Всем им я чем-то нравился, чем-то притягивал. Возможно, харизмой. У меня даже есть татуировка «бабий магнит» – отголоски бурной молодости.

Вечера я коротал в барах, где знакомился с разными дамочками. И нередко увозил их к себе домой уже через пару часов после нашего знакомства. Бывало такое, что я даже не знал их имен. Девушек было много и доставались они легко. У меня была своя беспроигрышная стратегия по которой я работал каждый раз. Не зря говорят, что женщины любят ушами. Я знал это и говорил им то, что они хотели услышать. Признаюсь, местами было очень грязно.

Так и пролетела вся моя юность: бесконечные тусовки, реки алкоголя, множество красивых девушек и беспорядочных связей. Я всегда был очень любвеобильным и мог искренне влюбиться в любую, кто меня по-настоящему зацепил. Друзья постоянно подшучивали надо мной, потому что в молодости я хотел жениться на каждой, с кем у меня была интрижка.

Ради женщин всегда был готов и горы свернуть, и самую яркую звезду с неба достать. И даже воевать.

Люблю женщин. Они навсегда останутся моей слабостью.

***

Говорят, что все войны начинаются из-за женщин. У меня это началось тоже достаточно рано. Лет в четырнадцать я пару недель встречался с одной дамочкой. Мне приходит сообщение от одного парня, знакомого моей тогдашней пассии:

Бро, я должен тебе сказать, чтобы ты знал. Твоя девчонка вчера при мне спала с другим. И это не первый раз. Дело твое, делай выводы сам. Я лишь предупредил, что она тебе изменяет.

Тогда я даже не задумался, что это могло быть правдой. А оно, как выяснилось позже, было именно так. Я был слишком молод и глуп, поэтому воспринял это резко, как личное оскорбление, и решил защитить свою пассию. В ответ написал, что если он скажет еще слово про мою даму, то потеряет физиономию.

Проходит пару недель. Мы с девчонкой расстались. Я сидел с друзьями во дворе одного дома в центре, где мы обычно собирались. И тут к нам подходит толпа из человек десяти кавказской национальности, прилично старше нас. Одним из них оказался тот самый товарищ, который написал мне про измену – здоровенный качок. Он увидел меня и сказал:

– Ну что, пойдем, будешь мне морду разбивать…

Силы были неравны: ни у меня с ним один на один, ни у нашей троицы восьмиклассников против их толпы борцов. Единственное, что мне пришло в голову – тянуть время. Я только что открыл новую бутылку пива и не нашел, что ответить, кроме как:

– Сейчас допью – и пойдем.

Мои ребята и девчонки, с которыми мы сидели, были в шоке и понимали, что добром это не закончится. Толпа еще долго стояла метрах в десяти, терпеливо ожидая, когда я допью. Прошло полчаса. Я открываю вторую бутылку. Качок снова подходит:

– Эй! Ты же сказал, что пойдем драться, как допьешь!

– Ну, извини, я новую открыл. Придется подождать.

С обиженным видом он отошел к своим. Один из них сказал ему:

– Ты серьезно будешь ждать его? Давай, закопай его прямо здесь!

Толпа стремительно двинулась в нашу сторону. Мы сидели на бетонном парапете. В момент, когда я делал глоток пива, качок встал напротив меня и начал махать руками с закрытыми глазами. Все удары – мимо. Произошло все очень быстро, я даже не успел сориентироваться.

Вдруг я понимаю, что меня заливает кровью. Оказалось, он сжал в кулаке зажигалку и, махнув мимо, вскользь задел край моего лба – кожа лопнула. Из головы фонтаном брызнула кровь, как из пожарного гидранта. Это меня разозлило. Я посмотрел на бутылку в руке и подумал разбить ее об парапет, превратив в розочку, но вовремя понял, что последствия будут плачевными. Вместо этого начал бить его бутылкой по корпусу. Физически он был вдвое больше, и урон можно было нанести только предметом.

Параллельно мои друзья схватились с остальными. Вся драка длилась секунд десять-пятнадцать и также быстро закончилась.

Я был залит кровью с головы до ног, как и весь асфальт вокруг. Девчонки начали истерично реветь и помогать мне остановить кровь. Я потерял из виду своего лучшего друга Стасика и подумал, что он сбежал. Нашли мы его лежащим за парапетом – его вырвало. Оказалось, что у него боязнь вида крови. Он посмотрел на меня, когда я его позвал, и его тут же вырвало снова. Это было смешно.

Мы дошли до травмпункта, и мне наложили четыре шва. Через пару дней я узнал, что у моего оппонента сломаны три ребра и два пальца – видимо, при неудачном ударе. Он даже выложил фото рентгена с подписью: «Наказал тут одного за длинный язык».

Через пару месяцев мы случайно оказались на одной домашней вечеринке. Со мной был друг, который терпеть его не мог. Он знал про ту историю и наказал его за нападение на тех, кто слабее. Парень получил по заслугам. Но, надо признать, я тоже был не прав. С этой истории начались мои проблемы из-за женщин.

В семнадцать у меня была одна дамочка легкого поведения. Я отбил ее у одного парнишки, который обещал своему другу присмотреть за его дамой, пока тот был в армии. Ну он и удружил ему, начав с ней спать. Он нас и познакомил. Через два дня она ушла от него ко мне. А позже я удивлялся, почему она изменяет мне со всеми подряд, хотя ответ был очевиден и лежал на поверхности.

В будущем я далеко не раз встречусь с предательством со стороны женщин.

Глава 3: Мошенник по неволе

Граница Таиланда и Малайзии. 9 сентября 2024, понедельник

На границе меня чудом не арестовали и не отправили в тюрьму. У них был ордер на арест. Мне повезло, что мой водитель работал с ними по схеме. Меня отпустили и сказали идти в полицию и разбираться. Мы выехали обратно на остров. С завтрашнего дня у меня начинается оверстей – незаконное нахождение на территории страны без визы. За каждый просроченный день начисляются штрафы. За такие нарушения людей сажают в миграционную тюрьму на разные сроки. И если твои друзья или родственники не узнают, что тебя закрыли, и не наймут адвоката – будешь сидеть там очень долго. Потом – депортация. А если просрочить визу больше, чем на девяносто дней – черный список и бан на срок от года до трех лет.

Восемь утра. На обратной дороге я начинаю обзванивать всех, кого знаю, – пытаюсь найти проверенных русских адвокатов на острове, с кем уже кто-либо работал. Один такой находится – точнее, целая адвокатская контора. Звоню им в 8:30 – тишина. Потом в 11. Потом в 13 часов. Никто не поднял трубку. В мессенджерах сообщения не читают. Классика Таиланда. И это понедельник, рабочий день – когда все должно кипеть.

Через пару часов мне перезванивает один из юристов. По голосу понятно, что он только что проснулся. Сразу перешел на «ты». Общается со мной как с кентом с района, с которым пьют пиво по пятницам:

– Не парься, брат. Все разрулим. Это обычное дело. Мы такое уже сто раз решали. Как на остров заедешь – пиши. Вечером в 7—8 подъезжай ко мне в офис.

Адрес он не оставил. Я был в панике. Понимаю, что попал в серьезную беду. Кто-то меня крепко подставил. По приезду на остров написал ему – молчит. Время подходит к семи часам вечера. Ни ответа, ни реакции. На звонки тоже не отвечает. И это зная мою ситуацию.

Через знакомого узнаю адрес офиса. Приезжаю к 19:30. На стекле табличка: «Рабочий день до 18:00». Естественно, там никого не было. Еду домой дальше паниковать.

В пять утра разговариваю с другом по телефону – и тут звонит этот адвокат. Я сбрасываю и пишу:

«Что-то случилось?».

Он читает и не отвечает.

На следующий день он позвонил ближе к вечеру. Голос был сонный, опять слышно, что только проснулся. К тому же еще и с похмелья. Оказалось, ночью он был пьяный и позвонил мне по ошибке.

– Ну, короче, за тебя там пробили. Да, есть у тебя проблемка… Но все решаемо. Ты скажи – у тебя сколько денег есть?

Все стало ясно: этому человеку я свою жизнь доверять не буду. Я сразу понял, что сейчас начнется уже знакомая песня: «А машина у тебя есть? А у мамы квартира осталась?» – и по накатанной. Пока все соки не выжмут – не успокоятся. И далеко не факт, что по итогу реально помогут.

Позже я узнал, что это классический разводняк. Русские попадают в беду – находят «своих», русских адвокатов, а те обдирают их до нитки. В итоге человек все равно попадает за решетку, потому что никто ничего даже и не собирался решать. Таких историй – сотни и тысячи.

Время шло, а у меня все еще не было никакой информации о происходящем. Двое суток без сна. День и ночь на телефоне – пытаюсь поднять хоть какие-то связи. Пока что ситуация кажется безвыходной. Я конкретно влип.

Позвонил моему старому другу Глебу – серьезный дядька и предприниматель со связями. Рассказал ему о ситуации, в которую попал. И спросил, есть ли у него какие-то знакомые на острове, которые смогут помочь. Мне сказочно повезло. Он был знаком с одним влиятельным человеком на Пхукете, у которого были связи «наверху». Глеб тут же связался с ним, объяснил ситуацию в общих чертах, и тот сказал, что поможет. Все произошло очень оперативно. Договорились о встрече на следующий день.

Треугольник

Я попал в классическую мошенническую схему, называемую «треугольник». Схожую схему используют мошенники по всему миру.

На Пхукете частая история такая:

В телеграм-чатах по поиску работы на острове нередко можно увидеть объявления подобного содержания:

«Работа курьером. Занятость свободная. Нужно доставлять деньги клиенту от обменника».

Суммы бывают большие – по 500—800 тысяч бат. Как правило, деньги запакованы в непрозрачный пакет, который может вскрыть только получатель. Ежедневная зарплата на руки – 3000 бат (9000 рублей). Звучит и вправду заманчиво.

Но что же происходит на самом деле?

Тебе, как курьеру, выдают пакет якобы с деньгами. Ты приезжаешь к подставному клиенту. При тебе он переводит рубли на счет твоего «начальника». Допустим, миллион рублей. После произведения перевода, ты отдаешь ему пакет. Клиент вскрывает его при тебе, чтобы пересчитать наличные – а в пакете оказываются либо фальшивки, либо что-то другое, но точно не деньги. Клиент-актер разыгрывает сцену, будто ты его обманул. Звоните работодателю – телефон отключен. Тебя задерживают и требуют возместить ущерб, параллельно угрожая полицией. Могут вызвать – и тогда тебя посадят в тюрьму за мошенничество. Хотя ты вообще ни при чем и просто хотел подзаработать. Забирают паспорт, пока не отдашь деньги. Жертвам приходится брать кредиты и продавать имущество. Ситуация безвыходная. Занимаются таким мошенничеством наши же соотечественники

Попутешествовав по миру и пожив в разных местах, где обитает много русских, я понял одну важную вещь – за границей русский русскому – волк. И «нашим» доверять здесь точно нельзя.

В России, если у тебя есть какие-то проблемы с законом, ты обязательно об этом узнаешь: придет оповещение на вызов в суд на Госуслуги, позвонят из полиции или пришлют извещение на почту. В Таиланде система работает совсем иначе. Я был ошеломлен, когда узнал, как именно она устроена.

Они знают твой номер телефона – но никогда не позвонят. Они знают, где ты живешь, так как делается обязательная прописка, – но никто не пришлет тебе письмо с извещением. Они знают, когда у тебя заканчивается виза и что ты точно скоро поедешь за новой на границу. За пару дней до этого они выдают запрет на выезд с территории страны и ордер на арест. На границе эта информация всплывает, тебя скручивают на месте и сразу отправляют за решетку. Так как суд уже прошел без твоего присутствия, и тебя признали виновным.

Еще один странный факт – они дают время. У меня было полгода, чтобы решить проблему, чтобы самому явиться в полицию и все объяснить – но я об этом никак не мог узнать. Я даже не подозревал о существовании проблемы. За это время я дважды выезжал из страны за новой визой и меня спокойно выпускали. То есть, не смотря на обвинения и участие в уголовном деле, они дают тебе время, чтобы покинуть страну.

Каким образом я должен был сам догадаться, что попал в заварушку и прийти к ним на ковер, чтобы доказывать свою невиновность – не ясно. Закон простой: не пришел сам – значит, есть что скрывать. Следовательно, автоматически виновен. До момента пересечения границы, когда на тебя надевают браслеты и садят за решетку, ты даже не подозреваешь, что у тебя проблемы.

А теперь расскажу, как устроен «треугольник» в моем случае:

В деле три фигуранта: мошенник, жертва и я. Мошенник что-то, не имеет значения, что именно, якобы продает онлайн будущей жертве. Представим, что это мопед. Общаются они где-нибудь на онлайн-площадке по продаже личных вещей – по типу нашего Авито. Общение идет долго, мошенник втирается жертве в доверие. Далее он просит жертву перевести предоплату. Но получить деньги на карту со своим именем слишком рискованно – его сразу поймают.

Пошагово это выглядит так:

1) Мошенник заходит на крипто-биржу, где миллионы людей торгуют криптовалютой. В разделе «торговлю третьим лицам» находит меня. У меня открыт ордер на продажу крипто-доллара, и стоит «галочка» на прием средств от третьих лиц. Там всего несколько таких человек. Это и было моей главной ошибкой. Мы просчитывали все варианты, чем это может обернуться, но почему-то не подумали о самом очевидном – что наткнемся на мошенников.

2) Мошенник открывает мой ордер, будто хочет просто купить у меня крипту. Там в открытом доступе указан номер моей карты и имя с фамилией.

3) Мошенник отправляет номер моей карты будущей жертве и просит перевести на нее деньги.

4) Жертва, ничего не подозревая, переводит их и скидывает мошеннику чек о совершении операции.

5) Мошенник скидывает чек мне, будто это он перевел деньги. Средства действительно поступают мне на карту – для меня все выглядит чисто.

6) Ничего не подозревая, я подтверждаю сделку и отправляю ему крипту, равную сумме перевода. Ордер закрывается, все выглядит четко. Будто он просто купил у меня USDT, как это делают со мной десятки других людей каждый день. Мошенник получает крипту.

7) После этого мошенник исчезает, забрав деньги жертвы в виде USDT, которые я переслал на его кошелек. Кошелек, с вероятностью 99%, выкуплен на черном рынке в интернете и никак не связан с ним напрямую. Выходит, меня использовали как посредника, который берет на себя весь удар. В крипто-сфере таких людей называют «дропы».

Жертва, понятное дело, не получает свой мопед. Идет в полицию и подает заявление на меня, как на мошенника, так как я – последний, кто видел его деньги. И это правда – он действительно присылал их на мою карту.

Таким образом на меня вешают уголовное дело, и я становлюсь обвиняемым в мошенничестве в особо крупном размере.

***

Хотел быть художником

Так как я получил художественное образование и посвятил искусству большую часть жизни, был уверен, что стану художником – буду писать картины и строить карьеру.

Мне стукнуло восемнадцать. Наслаждался молодостью и время от времени делал людям татуировки. Отец прилетел в гости и спросил, что я думаю о своем будущем и чем планирую заниматься. Я ответил, что хочу стать знаменитым художником. Помню этот диалог детально, словно это было вчера. Он сказал то, что повлияло на ход моей жизни заставило меня задуматься:

– Художник? Х*ёжник, бл**ь!

Займись чем-то нормальным, что будет тебя обеспечивать.

Ты в курсе, что художники, если и становятся известными и богатыми, то после своей смерти?

Тогда я воспринял это агрессивно и не послушал, но он сказал чистую правду. Среди всех знаменитых художников живых очень мало. Есть редкие уникумы вроде Сальвадора Дали, ставшие популярными при жизни, но таких – один на миллион. Ван Гог, например, всю жизнь провел в нищете и закончил в психиатрической больнице. Лишь годы спустя его работы нашел уважаемый человек в индустрии искусства. Тогда мир и узнал имя Ван Гога. Несколько лет назад одно из его полотен было продано за 150 млн долларов.

Ситуация на рынке современного искусства хорошо показана в фильме «1+1»: миллиардер-колясочник, уважаемый человек и коллекционер искусства, покупает в галерее большой белый холст с несколькими красными пятнами за несколько тысяч евро. Его сиделка, мужчина из гетто, был в шоке:

– Ты что, с ума сошел, тратить такие деньги на это? Здесь же просто чья-то кровь из носа!

Позже миллиардер предложил ему попробовать себя в роли художника и написать свою картину, чем он и занялся. Вскоре его рукотворный шедевр успешно продался с подачи авторитетного мнения миллиардера за несколько тысяч евро.

Но это был не мой случай. В этой сфере нужны большие связи, без которых шанс «выстрелить» был крайне мал. Я прислушался к отцу и не стал продолжать развиваться в этом направлении.

Улицы разбитых фонарей

Питер. 2013

Я сомневался и размышлял, чему же посвятить свою жизнь. По настоянию отца в 2013 году я переехал в Петербург. Он устроил меня продавцом межкомнатных и входных дверей в магазин своего друга. В день моего прибытия мы встретились с моим лучшим другом Стасом, который тогда учился в Питере, и отправились пить пиво на «пьяную аллею» – длинную улицу с барами по обе стороны. В баре мы познакомились с девчонками. Одна из них тоже только что переехала в Питер и искала, с кем снять квартиру, чтобы сэкономить.

Я арендовал однушку прямо через дорогу от моей новой работы, куда я, конечно же, всегда опаздывал. Я позвал ее снимать квартиру вместе со мной, на что она согласилась. Вскоре к нам переехали мои дядя и подруга детства. Так мы вчетвером забились в 20 м². Там мы веселились с друзьями и устраивали вечеринки до утра.

Отец жил под Питером. Однажды он куда-то улетел, а у меня были ключи от его дома. Не предупредив его, я приехал туда с друзьями и девчонками отдыхать на выходные. Мы знатно повеселились. В какой-то момент ночью у нас кончается алкоголь. До ближайшего магазина было ехать минут пятнадцать. Такси в то время развито не было, тем более за чертой города. Будучи изрядно под шафе, мне в голову приходит идея взять отцовскую машину и поехать за добавкой на ней. Не знаю почему, но эту идею поддержали абсолютно все.

Я взял ключи, открыл гараж, и мы поехали. Съездив за горючим, на обратном пути решили покататься по местности. Была глубокая ночь. Я разогнался по узкой деревенской дороге, и в самом конце неожиданно оказался резкий поворот направо на девяносто градусов. Кое-как успев отработать педалью тормоза, я успеваю вывернуть автомобиль. Но там ждал следующий сюрприз – сразу за поворотом на обочине была припаркована малиновая «девятка», и мы на полном ходу неслись прямо на нее. Второй раз за пару секунд я отрабатываю рулем и педалью тормоза, и в нескольких сантиметрах, едва не задев машину, проскочил мимо. Я резко ударил в тормоз и сказал, что больше не поведу машину – я был слишком пьян. Последствия могли быть очень серьезными.

На следующий день мне четырежды звонил отец, но я побоялся и не взял трубку. Только через неделю я ответил на звонок. Он сказал, что мне повезло, что тогда не поднял трубку, потому что он был в ярости. Отец отчитал меня. Конечно, мне было очень стыдно. Это было большой ошибкой и глупостью. Благо, все закончилось без последствий. С тех пор я не садился за руль в нетрезвом виде.

Я был совсем молод и единственное, о чем тогда думал, – тусовки, бары, девчонки и развлечения. Часто, не спавши после ночных приключений, я приходил на работу к восьми утра, предварительно с вечера одевшись в рубашку и брюки. Не раз появлялся на работе в нетрезвом виде с пятнами от виски с колой на белой рубашке. Вскоре меня с позором выгнали: за два месяца я не совершил ни одной продажи. Так долго меня удерживали лишь из уважения к отцу.

После моего увольнения отец устроил меня в один из своих магазинов дверей, которыми он владел вместе с партнером. У всего этого был план. Он хотел, чтобы я, через много лет, занял его место в компании. Но для начала мне требовалось вникнуть во все процессы с самых низов. Меня посадили искать оптовых заказчиков и выделили целый кабинет. В углу была камера. Несколько раз в неделю, будучи уставшим после бурных ночей, я засыпал на рабочем месте прямо за компьютером. Зная, что на меня смотрит камера, я подставлял под голову руку, имитируя вид, что я работаю и просто задумался, время от времени клацая по клавиатуре.

Как-то мы праздновали день рождения моего знакомого. На рассвете, компанией с десятком зомби-компаньонов, мы забились спать в скромную однушку одного из ребят, что жил неподалеку. Разлеглись кто куда: по полу, по креслам и стульям, словно селедка в банке. Я заранее поручил всем поставить будильники на 7:30 утра, а это было уже буквально через полтора часа, так как мне надо было открывать магазин на другом конце города. Ключи были только у меня, и все сотрудники попадут на работу только если я открою дверь.

Будильники звенели, словно симфонический оркестр, но никто не проснулся, все были в отключке. Я очнулся только через час, несмотря на шум и на то, что предварительно зажал телефон прямо под ухом. На мобильнике было несколько десятков пропущенных звонков от начальства. Я быстро собрался и помчался на метро. Ехать предстояло около часа. На пороге магазина стояли злые, замерзшие сотрудники и пара клиентов. На следующий день меня уволили, выплатив месячную зарплату в 20000 рублей за не проделанную работу. Здесь также я не совершил ни одной продажи. Более того, я так и не понял, что мне нужно было делать и как искать оптовых клиентов.

Ты сейчас не можешь меня понять из-за своей привычки думать так, как ты смотришь.

Карлос Кастанеда,«Учение дона Хуана»

Отец вызвал меня на ковер, разбираться в моем поведении. Поднявшись на второй этаж его дома, в рабочий кабинет, я услышал минимум слов, но каждое – как пощечина. Отец был человеком немногословным, и если что-то и говорил, то предварительно тщательно обдумав. Каждое слово было в кассу. Слово весит тонн десять, и между этих плит не проскользнет ничего – как говорилось в одной известной песне.

Одной из моих задач, работая в первой компании, которая являлась лидером рынка, было подсмотреть все изнутри. И внедрить их фишки в компанию отца, на моей второй работе. Нужно было выяснить, чего им не хватало. Я рассказал отцу, что его партнер – мой начальник – мудак. И не хочет слушать мои дельные советы о том, как исправить плачевную ситуацию в их компании.

Дьявол в деталях – я всегда придерживался этой концепции. В них весь секрет. А детали и мелочи в этой компании были выполнены спустя рукава. Однажды у нас с этим начальником была встреча в его кабинете, где я презентовал свои наработки, наблюдения и мысли. Рассказал ему, что, по моему мнению, было бы неплохо исправить или внедрить.

На мои идеи начальник отреагировал крайне агрессивно и не воспринимал меня всерьез. Он ждал, пока я договорю. Вена на его виске начала пульсировать, а капилляры на глазах – лопаться от напряжения. Ему не понравилось, что я пришел и с ходу увидел все ошибки, допущенные в компании, которой он управляет уже много лет. И что он этих ошибок не видел. Он воспринял меня как оппонента, который указывает ему на ошибки, тыкая в них, как котенка в мочу, когда тот сходил мимо лотка.

Когда я закончил, он показательно с силой вмял сигарету в пепельницу и сказал:

– А теперь слушай сюда, щенок! Я в этом бизнесе уже двенадцать лет и знаю о нем абсолютно все. Я не позволю, чтобы какой-то сопляк пришел ко мне и начал говорить, что и как мне делать!