Все женщины после сорока ведьмы

— Лен, — сказал я очень серьёзно. — Ты сказала: «Он сломается ровно через неделю после окончания гарантии». И он сломался. Ровно. Через неделю.

— Я такого не говорила, — она нахмурилась. — Я сказала просто: «Он сломается». А про неделю — это уже ты сам придумал.

Я открыл рот, чтобы возразить, и закрыл. Потому что, честно говоря, я не помнил точных слов. Я помнил только суть: насос сломается. И он сломался. А детали… детали уже расплылись за год. Человеческая память вообще штука ненадёжная. В отличие от женских предсказаний.

— Ладно, — сказал я примирительно. — Допустим, я сам придумал про неделю.

— Вот именно. Омлет будешь?

— Буду.

Она открыла холодильник, а я вышел из дома, подошёл к колодцу. Пощёлкал выключателем насоса, словно проверяя, не приснилось ли мне всё это. Не приснилось. Насос молчал.

Я пошёл на кухню. Лена стояла у плиты и переворачивала омлет. Солнце светило в окно, отражалось от её волос, и она была в этом свете такая домашняя, такая обычная, что моя теория о сверхъестественных способностях показалась мне бредом. Ну какая ведьма? Это же Лена. Которая боится пауков. Которая плачет над рекламой корма для собак. Которая забывает, куда положила очки, и потом находит их в холодильнике.

— Лен, — спросил я тихо. — А вот это всё… петунья, насос, дождь надо мной… это что, реально работает?

— Что работает? — она обернулась.

— Ну, твои слова. Они сбываются.

Она выключила плиту, положила омлет на тарелку, поставила передо мной. Потом села напротив, подпёрла щёку ладонью и долго на меня смотрела. Очень долго. Так, что мне стало не по себе.

— Антош, — сказала она наконец. — Я тебя восемнадцать лет знаю. Ты хороший. Ты добрый. Но иногда ты бываешь таким дураком, что единственный способ до тебя достучаться — это сказать что-то такое, что пробьёт твою инженерную броню. Если я скажу: «Антон, не покупай дешёвый насос, он плохой», — ты купишь. Потому что ты инженер и ты лучше знаешь. А если я скажу: «Он сломается», — ты хотя бы задумаешься. А если он потом реально сломается — ты задумаешься вдвойне. И, может быть, в следующий раз послушаешь меня с первого раза.

Она встала и пошла наливать чай.

А я остался сидеть над остывающим омлетом.

И до меня начало доходить.

Она же не предсказала поломку. Она её запрограммировала. Не сознательно. Не специально. А просто — она настолько сильно чувствовала, что этот насос — дрянь, что реальность подстроилась под её чувство. Или реальность изначально знала, что насос — дрянь, и просто поделилась с Леной инсайдерской информацией. Какой из вариантов верный — я до сих пор не знаю. Но, в любом случае результат одинаковый, и с того дня я перестал покупать технику без Лениного одобрения.

Теперь у нас ритуал: перед любой серьёзной покупкой я показываю товар жене. Она смотрит — не на характеристики, не на цену, а как-то внутрь вещи, словно сканирует её молекулярную структуру. Если говорит «нормально» — беру. Если хмурится — откладываю. Если молчит — жду. Если говорит «оно тебе надо?» — значит, надо, но она просто вредничает.

Ни одной неудачной покупки с тех пор.

Правило №2 я выучил наизусть. И вам советую.

Глава 3. Парковка

Правило №3

Если ведьма сказала: «Место будет», — место будет. Даже если для этого вселенной придётся эвакуировать три машины, перессорить двух водителей и создать временной парадокс на парковке торгового центра в субботу днём. Просто скажи «спасибо» и не задавай вопросов.

К истории с парковкой меня подтолкнуло отчаяние.

После случая с петуньей я начал вести дневник. Не то чтобы я планировал публиковать научную работу в «Вестнике паранормальных явлений», но мне хотелось систематизировать наблюдения. Инженер без систематизации — как рыба без воды: вроде живой, но уже не очень.

К тому моменту у меня накопилось три страницы заметок. Закономерность прослеживалась железная: если я делал ровно противоположное тому, что говорила Лена, — я страдал. Если слушался — всё было хорошо. Простейшая бинарная система, доступная даже моему инженерному мозгу. Но я всё ещё сопротивлялся. Мужская природа требует доказательств. Поэтому я решил провести эксперимент. Научный. С контрольными условиями. С гипотезой и верификацией.

В качестве полигона я выбрал парковку торгового центра «Мега» в субботу днём. Если вы когда-нибудь пытались припарковаться в «Меге» в субботу днём, вы знаете, что это занятие по уровню стресса сопоставимо со сдачей экзамена в ГИБДД, прыжком с парашютом и посещением тёщи одновременно. Только шансов на успех меньше.

Гипотеза была проста: если Лена скажет, что место найдётся, — оно найдётся.

В субботу утром я подошёл к жене с самым невинным выражением лица. Таким, с которым обычно просят денег в долг или разрешения купить бензопилу.

— Лен, — сказал я, помешивая чай. — Нам надо в «Мегу» съездить.

— Зачем? — она оторвалась от кроссворда.

— Ну… мне нужен новый шуруповёрт. Аккумуляторный. С регулировкой крутящего момента.

— У тебя уже есть шуруповёрт.

— Там аккумулятор не держит.

— Купи новый аккумулятор.

— Лен, это нелогично. Новый аккумулятор стоит почти как новый шуруповёрт. А к новому шуруповёрту идёт два аккумулятора в комплекте. Чистая экономия.

Она посмотрела на меня долгим взглядом. Я знаю этот взгляд. Он означает: «Я понимаю, что ты сейчас придумал гениальное обоснование для покупки ненужной вещи, и я могла бы тебя остановить, но мне интересно, чем всё закончится».

— Хорошо, — сказала она. — Поехали.

— Отлично! — я вскочил. — Только… у меня будет одна просьба.

— Какая?

— Скажи, что мы найдём место на парковке.

— Что?

— Ну, скажи. Просто скажи: «Мы припаркуемся прямо у входа». Или что-то в этом роде.

Лена отложила кроссворд. На её лице появилось выражение, которое бывает у учительницы, когда любимый, но трудный ученик наконец-то задал правильный вопрос.

— Антон, — сказала она медленно. — Ты хочешь проверить, работают ли мои слова?

— Я… — я замялся. — Нет, что ты. Просто. Ну. Для уверенности.

— Для уверенности, — повторила она. — А просто поверить мне на слово ты не можешь?

— Я верю! Я просто хочу… зафиксировать.

— Хорошо. Я скажу. Но с одним условием. Когда место найдётся — а оно найдётся, — ты ни слова не скажешь про «совпадение», «статистическую вероятность» и «ну подумаешь». Ты просто скажешь «спасибо». И всё.

— Договорились.

Она встала, взяла сумку, посмотрела на меня и произнесла будничным тоном, каким говорят «хлеб купи» или «мусор вынеси»:

— Мы припаркуемся прямо у входа.

Я кивнул и записал в телефоне время: 11:03. Мы выехали. Дорога до «Меги» занимает двадцать минут. Лена молчала и смотрела в окно. Мы подъехали в 11:25. Парковка была забита.