Мое советское детство. Сборник рассказов

У них родилась дочка Вера, но еще маленькой умерла, а потом – трое сыновей, одним из которых был мой папа. А я родилась ровно через двадцать три года после смерти бабушкиной дочки. День в день. 29 октября. Только год другой.

Дедушка Филипп, вспоминая об этом, часто говорил: «23 года назад именно в этот день Бог забрал у нас дочку Верочку и ровно через 23 года подарил внучку». Когда я родилась, дедушка попросил назвать меня Верочкой. Мои родители согласились. Так мне дали имя Вера в честь моей родной тети. Для нашей семьи оно стало символом связи поколений, отражением родовой силы. А мне как-то сказали, что я обязательно должна быть счастливой. За двоих.

Дедушка ушел из жизни в 1982 году, а бабушка прожила дольше и успела увидеть, как мы выросли. Когда я вспоминаю дом бабушки и дедушки, то понимаю, что он был не просто местом, где они жили, а целой вехой для нашей семьи. Перед глазами встают простые, но бесценные моменты. Как я захожу во двор, где цветут бабушкины георгины. Как слышу бабушкин голос, зовущий нас обедать. Как дедушка сидит на крыльце и чинит рыболовные снасти, готовясь к утренней рыбалке. Как теплым летним вечером мы всей семьей собираемся за большим столом, а в воздухе разносится аромат вкусной домашней еды.

Дедушкина улыбка, бабушкины рассказы, запах хлеба, цветущий сад, семейные традиции – это не просто воспоминания, а наследие, которое останется в моем сердце и, я надеюсь, в сердцах моих детей.

Пионерский лагерь

Летом после первого класса меня впервые отправили в пионерский лагерь. Это потом, став уже постарше, я узнала, что моя бабушка Маруся работала там завхозом и за мной там приглядывала. Тогда я этого не помнила. И даже бабушку не замечала. Все мое внимание было сосредоточено на лагере. Меня определили в шестой отряд. Отряд малышей.

Территория лагеря состояла из центральной асфальтированной площадки, на которой проходил ежедневный сбор всех отрядов, столовой, клуба и домиков, где мы жили. Деревянные жилые здания стояли вдоль асфальтированной дорожки справа и слева. На один отряд приходилось два домика. В одном жили девочки, в другом – мальчики. В домиках пахло деревом, особенно после дождя. Вокруг них были деревья, кусты и летние беседки.

Мы, дети, были постоянно заняты. Утром нас будили рано звуками горна. И мне нравилось брать с тумбочки полотенце, зубную пасту, щетку и сонной выходить на улицу в свежее июньское утро. Мы бежали к общему умывальнику. Он находился в дальнем углу территории лагеря. Весело чистили зубы, умывались. Нужно было изловчиться: в одной руке щетка, в другой – паста, на плече полотенце.

Вода текла по большой длинной трубе, на которой было штук десять кранов с одной и с другой стороны. Мы открывали краны, вода лилась прямо на землю и траву. Я подставляла ладошку, набирала воду и пила ее, прежде чем чистить зубы. Пахло зубной пастой и мылом. Ребята брызгались водой, визжали и смеялись. Все старались быстрее умыться, чтобы не опоздать на зарядку. А для этого надо успеть прибежать в свой домик и переодеться в спортивную форму. Зарядка на свежем воздухе мне нравилась. Меня очаровало здесь все. С первого раза я полюбила лето в лагере. Мне нравилось ходить строем в столовую и кричать речевку:

Раз, два – мы не ели!Три, четыре – есть хотим!Открывайте шире двери,А то повара съедим.Поварятами закусим,А столовую снесем,А дежурного по кухнеНа добавку разнесем.

Нравилось петь в хоре и разучивать песни. Нравилось после завтрака подметать территорию вокруг домика метелкой из полыни: это называлось «трудовой десант». Нравилось дежурить в столовой. Но это было уже много позже.

Малыши в столовой не дежурили. Мы смотрели с завистью на старшие отряды, которые могли работать в столовой. Они разносили порции по столам и проверяли у входной двери руки у ребят: чистые или нет. Еда в столовой была вкусной. Мы ели все, что нам давали, часто просили добавку. Тогда, в лагере, я полюбила овсяную кашу.

Самым любимым приемом пищи был полдник. Давали лакомства, например, печенье и кисель. Или вафли с лимонной начинкой и чай. Иногда пару конфеток или пряник с чаем. Или пончики с повидлом. О, это был просто праздник!

Я любила даже тихий час в пионерском лагере. Засыпала сразу и спала крепко, пока вожатые не будили нас со словами: «Строиться на полдник!» По моим ощущениям, день делился на две части: до тихого часа и после. Активное утро с «трудовым десантом», кружками и репетициями и не менее интересный вечер. После полдника мы собирались в беседке и обсуждали всякие отрядные дела, готовились к вечерним мероприятиям.

В первые дни в лагере мы готовили концерт «Алло, мы ищем таланты!», и меня выбрали петь песню. Вожатые спрашивали нас, кто что любит и умеет делать, вот я и вызвалась. Я спела такую песню: