Пока стоит земля

«Он ходит с тяжелым стуком…»

Он ходит с тяжелым стукомНа липовой ноге,Березовой клюке.Он спросит медвежьим рыком:«Кто мое мясо варит?Кто мою шерсть прядет?Выдюжил лагерь.Вывернул горы.Нет мне сносу и нет с меня спросу».ТакимВидит себя он сам.А вот что видят другие:Он на ходу волочит ногу,Как заяц перебитую лапу.Глаза выцвели,Как у вдовы.Пучок волос, как пучок травы,Выжженной, выкошенной травы.Спасибо зеркалу —Не выдает.Покажет то,Что душа твоя просит,Хочешь старым —Старый медведь.Хочешь юным —Святой Георгий.

1967

«В этом Инферно…»

В этом ИнферноНе привидения —Только куклы на погляденье.Как в воздухе детстваКрест до креста —От площади к другой —Кукла ходом крота.Ищет пустуюПлоскую, плоскую площадь.

1972

«Серебро – не ребро…»

Серебро – не ребро,Золото щелчком.Длинный —За ухом перо,Обойди стороной.Не вываришь в щелокеЭту веру, эту поступь,Этого молчанья приступ,Этой речи оторопь.

1964

«Человек вылезал из кожи…»

Человек вылезал из кожи —И вылез,Человека прикрыли рогожей,Били, забили – и забыли.А воздух кругом был раскаленОт беломясых азартных колонн.Колонны лезли на небосклон.Но мертвый чуть дунул: «фу-у-у» —И долго-долго – и удивленноВетер потом разгребал траву.

1964

«Ногтем на полях беседы…»

Ногтем на полях беседы:«Складывали в штабеля.Хоронить не могли.Ослепли от снега».День был тих,И остался тих.Только где-тоНа самом краю неподвижной памятиКомариным звоном запели стекла.

1964

«Я правую руку вложила в огонь…»

Я правую руку вложила в огонь,И она сгорелаДо плеча.Я отрастила новую руку,Короткую, осторожную руку,И ношу ее за спиной,Как суму.Я стала бывалой.Я говорю:«Бывало. Бывало.С кем не бывало».Но ты пришел,Обстрелянный за глаза солдат.Ты головой покачал.Ты не веришь,Что руки до самого неба горят.На, возьми свечу.Запали!Спасибо.

1964

«Память чиркнула спичкой…»

Память чиркнула спичкой,Высветила лицо,И забывчивый ангел устыдился.Значит, все-таки было?Значит, было это лицо?

1974

«Считай – и снова считай…»

Считай – и снова считай,Но меньшего нет и большего нет.В тебе упакован весь божий светПо самое горло и самый край.Какая звездная ночь!Какая беззвездная ночь!Какое утро!

1974

«Как начинал он!..»

Как начинал он!Как начинал онТогда«В те баснословные года»,Посвистом маковки сшибая.И вдруг схватилсяЗа опустевшее горло.ВремяБросило дудку в кусты.

1974

«Поют…»

Поют,Как поется…Бог не скупился для малой твари,Каждая мошка звучит струнойНа эоловой арфе ветров,На эоловой арфе больших ветров.Ветру дано,И мошке дано,А тебе не дано.Поют,Как поется,Как на душу Бог положит.И все жеСлышишь? Слышишь? Слышишь?Разве этого мало для тебя?

1974

«Что согнулась ты, «непреклонная лира»?..»

Что согнулась ты, «непреклонная лира»?Лебединые шеи, как сухие травы.«Не согнулась я, но к земле припала.Там, где пепел певца, слышу голос неба».

1974

«Тело мое…»

Тело мое —Тяжелый дубовый крест —Я волоку в гору, в гору…Шаг —И еще шаг.И вдругЛегко, легко, легкоВзлетаю, поднимаюсь, парю…Нога моя не согнет травинки.Чей бессмертный голос,Чей стихКоснулся моих ушей?Превратил перекладину в крылья?

1974

«Как мать…»

Как матьВышивает сыну рубашку:Себе игла,А ему – шелка…Как подводный илВыдувает вверхИз своей глубиныЧерной, как чрево творенья,Медные трубы цветов…Так, только так.

1974

«Не проклинаю!..»

Не проклинаю!Нужны для ненавистиСильное дыханиеИ страшная уверенность в себе.Простить?Прощу!Чужим, далеким.Грехи их позабытьНетрудно,Что собаке отряхнуться.Но кровному, родному…Нет!В своем упорствеДва перста подъемлю.

22 сентября 1979

«Не отмоет…»

Не отмоетХрустальная вода родника,Где дрожит на днеОзябший до синевы листок,Где на счету песчинка…Не отмоютВсе дочери бурь,Полощущие полотна морей,Не отмоют этой улыбки,Этой покорной улыбки.В мире стало больше одной улыбкой,Стало меньше одной душой.

1974

«Гог и Магог…»

Гог и Магог —Два параллельных истукана,Лежат, —Нагота неприкрыта.А давно ли,Голову задрав, как пожар, —Идолы с золотыми усами, —Обоняли вы запах жертв,Сладостный, томный запах жертв?Кто вас поверг?Какой гремящий карающий бог?Словно чмокнуло свиное корыто:«Сами, сами, сами!Сами – с глиняных ногУпали, лежим, мхом прорастаем,Муравьиным, мышиным, блошиным раем,Мы – великаны,Гог и Магог».

1974

«Я не прошу благословенья…»

Я не прошу благословенья,Хоть ветку протяни мне,Шершавую, со вздыбленной корой,С того единственного деревца,Еще поющего…Ты сам его когда-то посадилНа склоне лунного серпа.

1975

«Память…»

Память,Летящая снизу вверх,Перебирает все уровни неба.Память,Летящая сверху вниз,Помнит детский уровень ветки.У него был глаз муравья.Он выбралНебо на уровне травы,Неподвижную надежную память,ТихуюНа переломе ночи,СоннуюНа переломе утра.

1966–1975

«Идет…»

Идет.Идет посолонь времени,Поперек забвенья и славы.По дороге встречныеПросят, молят.Одна цыганка хвать за полу:«Позолоти ручку!Ручку, ручку позолоти!»И вдруг отпрянула, смотрит:Ладонь пуста,Золотые пальцыНасмерть припаяны к смуглой руке.Ни поманить,Ни приласкать,Никогда не проси,Ничего не проси у прохожего бога.

1966–1975

«Кто-то крикнул на улице…»

Кто-то крикнул на улице:«Началось!»У дома был опыт.Окна все вразПо-черепашьи втянули головы.Сначала – сплошная стена,А после —Кукольный дом без передней стены.Портрет качался,Как паутина.

1965–1975

«Ветер из-за реки…»

Ветер из-за реки,Словно голос подростка,Срывается на петушиную ноту.Смотрю:Невысокий камышОпять до моей щеки дотянулсяИ на мокром податливом пескеНога оставила детский след.Он вечен,Как след на Луне.

1976

«Вот здесь…»

Вот здесь,На берегу реки,Стояли камыши в боярских шапках…Там, где теперь сухое русло,Река забвенья.

1976

«Все к немногому сводится…»

Все к немногому сводитсяПонемногу.Каждый просветЗашпаклеван пылью мохноногой…Какое долгое – не-ет!Монашеский герметизм.А где-то в углу«Corazon! Corazon!»Напевает чуть слышно,На гитаре тренькая, старый метисВ своей – когда-то – цветной рубашке.Где цвет? Где звук?Ночь натягивает башлык на башнюТысячью гусениц-рук.

1976

«Марья Зажги-снега…»

Мария Египетская

1 (14) апреля

Марья Зажги-снега,Марья Заиграй-овражки,Марья, сполосни берега!Холмы через головуСнимают рубашки.Марья-работница, босая нога,Где ЕгипетИ где Россия?Отсель – досель два шага.Это знают птицыИ вышние силы.Зажги снега.

1977

«Все в порядке!..»

Все в порядке!Беспамятство в лошадиной дозе,Снотворно-ровное…Вместо скалы – гладь.Так сметает бульдозерКурганы скифов.Скоро и споро.Зачем же возводят опятьКупол без единой опоры,Пристраивают шатры и венцыСтражи памяти:Знамя,Слово,Священные мертвецы?

1977

«Не сразу вострубят трубы…»

Не сразу вострубят трубы.Поэтапно, исподвольСтроится Страшный Суд.Одесную – осторожные.Ощуюю – острожные – диавольский сосуд.Чур меня, человече!Стражи света,Скрестите меж нами бердыши!Отойди, сторона очерненная!Кто сказал мне:«Половина души!Заячья губа, пополам рассеченная…»

1977

«Люди выпалывали цвета…»

Люди выпалывали цвета,Кроме зареваИ лиловых молний.Оттого-то, как в брачную ночь,Голова ходит крэгом, крэгом…Видны, наконец-то видныБоги, как змеи,В расщелинах молний.

1977

«Я думаю…»

Я думаю,Есть для стихов ЭлизиумНе в нашей, людской,Но в божественной памяти.Там живут они,Пока мы сгораем.По ночамМы дышим их светом.Я знаю,Есть для стихов гееннаВ черной неиссякаемой памяти.Там,Мерцая, словно гнилушки,Лишенные света,Кажутся светом,Ибо горшей мэкиНе ведает даже Девятый круг.

1977

«Опасаюсь детей…»

Опасаюсь детей.Им все впервой.Спросят (как палец прищемят дверью):«Почему виситеВниз головой?Вы разве летучие мышиВ пещере?»Дети, кто любит ночь?Спатки, прятки, рай простаков.Вот два надежных крюка.Дети, кто любит день?Вот истэпленная кирка,Измочаленная кирка,И на дорогуОгарок неугасимой свечи.

1977

Рождение времени

Дом в три окошечка смыло.Разлив, раскат.Зачем нужны очи Сивиллы?Видно до самых Карпат!Здесь!Оно еще здесь, это время.Холод. Умерли птицы.К железу пристыли пальцы.Кто ослеп,Я или Солнце?Или оба вместе?

1977

«Задернутый пленкой птичий глаз…»

Задернутый пленкой птичий глаз —Небо весны,Небо надежд.И я тихонько воткнуВеточку с белой кудельюВ Землю – Большое гнездо.

1977

«Подружились…»

Подружились,Посестрились,Росли,ЦвелиИ состарились вместеУ времени на закорках.Никто,Больше никто на всем белом светеНе прочтет ее, так как я.Никто меня не прочтет,Строка за строкойИ между строк,Как эта книгаЧитала меня.

19 августа 1977

«Дурной чудотворец…»

Дурной чудотворец —Черный оборотень пламени —Коснется храма перстом:Вместо куполаЧерная вмятина.Коснется звезд:Поперек груди птичий насест.Коснется глаз:Бельма латунные.Коснется чести:Мелкая месть.Присохли к небу луны безлунные.Доверимся корню.Он знает, где верх.Доверимся времени.Только ему —Оттого, что лишь светПоборает свет.Лишь тьма поборает тьму.

21 августа 1977

«Жили-были…»

Жили-былиМаленькие глиняные человечки,Величались: «Мы – настоящие!»,А им отвечали: «Вы – недобитки!»Тарарах – в мусорный ящик.Но мертвые не имут срама.Маленькие глиняные человечки —Сыновья Адама.

30 сентября 1979

«Люди дробятся…»

Люди дробятся,Как мокрый снег.Взглянешь —В глазах мельтешит.А отойдешьВ будущее на десять шагов,И позади опять соберетсяЧеловек-ВеликанС печальной улыбкой.

18 сентября 1979

«Мы шли по аллее…»

Мы шли по аллее,В теплом воздухе мошки толклись,Заняты трудной работой:Надстраивали нас в вышину.Мы уже глядели поверх деревьев.Но не были мы детьми.Не доросли до вечернего неба.

19 сентября 1979

«Воробьиная ночь…»

Воробьиная ночь.Всю ночьВоробьиная ночь.Небо сверкало,Но у молний вырван язык.Смилуйся, небо!Верни им грохочущий голос.Грохочущий детский голос пророка.

1974

«Плененный тигр…»

Плененный тигрУчится прыгатьСквозь горящий обруч,Не опалив усов.А помнится кто-то сказал:«В начале бе слово»…Белый лист выпал из рук.

1974

«Огненный шар…»

Огненный шар,Заключенный в доверчивую плоть,Прекрасную беззащитную плоть,Изливается языками огня…Языки огня щупают, шарят.Реки – вспять!Холмы – прополоть!Впроголодь.Чем подкормитьОгонь?Такая сила!Самому страшно…Все могу.Только дышать не могу.

1974

«Милые спутники, простите!..»

Милые спутники, простите!Где ты, конь, допотопный, вчерашний?Воздух уже не дрожит на лугу.Завтра – детище Франкенштейна,Ублюдок мысли,Наследник, сын,Единственный – не сожгу, не сомну —Хранитель отеческих седин,На Земле, догоняющей Луну.

1974

«Сито…»

Сито —Как не было свито.Воздушные кружевные кругиРаботыСамого Сальери,А нынеСедая прядка на хворостине.Кого ты уловишь теперь?Чей остановишь полет?КрыльяРванулись на просвет меж ветвей.Замерли вдруг.Запутались в памяти и пустоте.

1974

«Дождь пришил меня ниткой…»

Дождь пришил меня ниткойК высокому облаку.Одутловато-серое,Словно вышлоИз тюремной больницы,Серебряная изнанка,Чуть блеснувшая из-под полы.Погоди, нам, кажется, по дороге?

1974

«Встреча…»

Елене Аксельрод

Встреча.Ранимое слово,Пугливое, как птенец в траве.Того, кто прямо перед тобою,Кто смотрит,Кто дышит еще,Невидимого, как ты увидишь?В его плохо пригнанной оболочке.Легче увидеться через, через…Через сосущий песок,Через жующие челюсти столетий…Встреча.Невероятное слово. Блаженное слово.

1974

«Как щелканье курка…»

Как щелканье курка,Решительна и короткаБыла его каждая мысль,Была его каждая жизнь.Потому что он мысли менял.Потому что он жизни менял.А жил он долго-долго.А жил он все дольше и дольше,А щелкал все громче и громче —Костяшками доминоВо дворе.

1974

«Милостей ждать?..»

Милостей ждать?От кого?Быть милосердным…Но к кому?К этой слепой утробе?Вгрызайся, червяк,Прокладывай свой спиральный ходПод тонкой атласной кожурой.– Какое прекрасное яблокоВисело на ветке в саду Эдема…

1974

«Запах клевера…»

Запах клевера.Чуть подсушенный запах.Голубой цикорий уснул.Но вот —Я поднимаю сухую ветку —Палочку дирижера.Укажу направо —Стрекот сверчка.Укажу налево —На дне травыДробь барабана.Дико глянуло из-под бровей на меняОблако.Слушает…Слышит…Неужели и вправдуКто-то слышит?

1974

«Два близнеца, два рифленых листика…»

Два близнеца, два рифленых листикаПлещут в ладошки: агу-агу!Ажурный ум аналитикаЗахлебнулся зеленью на лугу.В этот миг всевидящей лениЯ, как младенец – Творец,Выдуваю пену явлений,Для начала теряя конец.

1974–1979

«Вчера…»

ВчераОн пришел ко мне,Длинноногий,С еще неоперившейся бородой.«Ты так долго жила.Что, что ты нажила?Дай мне хоть грошик,Хоть полушку надежды»В одной рукеЯ подала ему горсть земли.В другой рукеЯ подала ему горсть семян.

1975

«Я родилась…»

Я родиласьВо время легенд,А сделалась яЦифрой, жужжащей в черной папке.Комариная песнь ада.

1976

«Сработано чисто…»

Сработано чисто.Все молнии заземлены.Все стороны светаПоклоном неистово истовымЧетырежды почтены.Повернуты розвальниПередом на юг.Теперь скажите, довольны вы,Дьяволы добрых услуг?

8 февраля 1977

«Как живется вам…»

Как живется вам,Дорогие спасенные,Как живется-можется?Нам-то? Слава те господи!Развели костер на спине кита,Подвесили котелок.Вот так и живем.А того, кто под ноги поглядит,Живьем, живьем, живьем!

1965

«Сабельный шрам поперек лица…»

Сабельный шрам поперек лица…Память —Старый бретёрРубится в темном лесу.Все рубится, рубится в темном лесу.Тени – семеро на одного.Над каждой тычинкой тонкий свист.Волчьи ягоды – как волчьи глаза.

«Старо…»

Старо,Как истертая ступеньКаменной лестницы.Как зацелованный крест.Отмахнулся!И вдругВертится, прыгает, бежит…Слышу эринный пчелиный рой.

«Вы ошиблись, кажется, адресом…»

Вы ошиблись, кажется, адресом,Святая дурь или Наитие,День поза-позавчерашний.Взгляните!Губы зашиты суровой нитью.Каплями кровиИмя закрашено.Тише!Уважайте молчание!Запоздалые гости хуже татар,Но Деве-Обиде путь закрыт.О словах сожалеет только словарь,А цветок, он, знаете, не говорит.

1977

«За спиной…»

За спиной —Топот убегающих ног.А там впереди —Руки, руки,Ловят солнце, хватают ветер,Маленькие,Перевязанные ниточками руки.

1977

«Тень птицы…»

Тень птицыВдоль снега,ПокаПтица летитПо ангельской трассе,Вдоль встречного неба…

18 сентября 1979

«На персональных льдинах…»

На персональных льдинахДрузья мои плывут.Растут разводья.Врозь разбегаются миры.Редеет перекличка.ЛьдиныВсе светятся насквозь, истоншены,Как содранные с луковицы пленки.Боюсь спросить:«Как ты живешь, мой друг?Живешь ли ты?»

22 сентября 1979

«Когда земля заходила волной…»

Когда земля заходила волной,Псы из дома выбегли,И в высоте, сами собой,Зазвонили, качаясь, колокола.Но не видны мелочишки гибели:Под ноготьСтеклянная игла.

18 сентября 1979

«Детоубийца!..»

Детоубийца!Стихи убивать – детей убивать.Сто раз родиться,Нехотя тысячу раз родиться,Чтобы найти,Чтобы всех спасти.Где они?Пальцы мох разгребают.Где они?Сквозь пальцы ветер.Рыщут глаза по всем дорогам.Где они, где они, где они,Убитые мной,Позабытые Богом,Дети мои?

21 сентября 1979

«Охапка осенних листьев…»

Охапка осенних листьев,С чем ты тягаешься, книга, книга?

21 сентября 1979

«Так повелось…»

Так повелось.Мне в долг,Дождю задарма.Мне хоть бы один перстенек,А онКольца с пальцев роняет в реку.

1979

«Тень птицы пролетела…»

Тень птицы пролетелаНе сколупнувПорошинки.И толькоЛисицы чуют след…

1979

Майские дожди

(май 1965)

«Семя упавшее на песок…»

Семя упавшее на песокСловно внутрь повернутый глазВ тебе твой восток и твой восходВ тебе проходят в обнимку дождиИ долгий голосДугой переброшенный через ночьВсе говорит – погодиВсе говорит – погоди погоди

«Погоди погоди…»

Погоди погодиНасвистывает шлягерНо зимние дни повинные дниВысохшие как в концлагереПутаются в ногах теплаВсе путаются в ногах тепла

«Мертвое любит казаться живым…»

Мертвое любит казаться живымМышью под ноги старый листОблако шевелит ушамиИ столько хруста в каждом суставеКогда отворяет окна рекаЖивое хочет казаться мертвымБелый валун одинокого лбаОсторожно безумная речь поэтаВся утыканная сверху ветвямиДревних преданий сухих имен —Воин прикинувшийся кустомБирнамский лес подползающий к замку

«Выросли деревья…»

Выросли деревьяВыросла деревняВысохли деревьяВысохла деревняДвери заколоченыЗемли заболоченыТолько ветер да стрижиНикого не сторожиНикого не устеречьРусь моя РусьНикого не остеречьБыл он волосом русЛасковая речь

«Деревья скачут из рамы в раму…»

Деревья скачут из рамы в рамуКак в циркеСквозь бумажные кольцаЗимний лес летняя рощаНо эти —Чуть загустели поздней веснойЗакурчавились кружевом рыжих точекЗавтраЗубы листьев прорежутсяЗавтраНа подрамник натянут деревьяСегодня – они мои

«Кого проклинаешь ты солдат…»

Кого проклинаешь ты солдат– Своего отца своего отцаА если отсохнет язык у тебя– Буду проклятья мои мычатьКого ты бьешь по щеке солдат– Землю свою землю своюА если отсохнет рука у тебя– Железную руку отращуА чем скажи ты заплатишь солдатЗа слезы отца за позор земли– Я тоже выращу сыновейИ подставлю щеку свою

«Тишина…»

ТишинаИзмеряется гомоном птицОстановишься —Притаят дыханьеПостой с минутуИ вновь положиТишину на голосКакой захочешьДождливый голосПи-ить пи-итьГолос – капйльДымчатый голосДеловито озабоченный крикЩелканьем ножниц кроящий небоГолос памяти отворяющий детство —ЭхомПовторяющий себя самого – кукушка —И моцартовский голос соловьяКак рыба зимой глотает воздухЯ слушаю ихВозле проруби в белый свет

«Птицы…»

ПтицыХороший народПоютНа руке не читают линийМожет для песни моейБудет сегодня солнцеворотМожет дни ее будут длиннееНочи корочеГлаза синейМожет

«Земля…»

Земля —Это простоНо каждый разЗаново небеса считаешьИ первое небо – из-под век —Широкий веер ребристого светаВторое —Кто серым убожеством крестит?Серый полыни и теплого пеплаТень надвинувшая на глаза капюшонМягкий бархат мышиной шкуркиСерый с просиньюИ кавказской чернью

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.