скачать книгу бесплатно
Через дорогу стояли жилые дома, и в одном из дворов находилась футбольная коробка, которая на зиму превращалась в хоккейную. Иногда туда привозили гигантских размеров экран, и мы из своих окон могли смотреть мультики. Интернета тогда не было, люди общались, и у меня было полно друзей и знакомых как со своего дома, так и из этих домов напротив.
Сразу за этими домами располагался военный инфекционный госпиталь. Это были одноэтажные здания, построенные в годы сталинских репрессий для пересыльной тюрьмы. Людей привозили сюда из Москвы в железнодорожных вагонах, а затем, дождавшись подходящего судна, морем отправляли отбывать наказание на Колыму. Многие из тех людей пытались хитростью избежать отправки на верную гибель и притворялись сумасшедшими. Мнимых сумасшедших было так много, что пришлось построить отдельное большое здание с не менее большой территорией – так называемый дурдом. Но во времена моего детства этого дурдома уже не было, его снесли.
И за всеми этими постройками, на сопке, возвышалось вроде бы ничем не примечательное серое здание. Но для меня оно было волшебным – это была школа! И не просто школа, а моя школа, в которую я скоро начну ходить. Иногда во время прогулок я оказывалась рядом с этой школой, видела там замечательных девочек и мальчиков в школьной форме, даже слышала их разговоры, смех, какие-то особенные школьные песни. Сколько во всем этом было бодрости, позитива, как я мечтала поскорее оказаться там, в их рядах!
И вот уже прошел выпускной в детском саду, почти через месяц долгожданное первое сентября, уже куплена замечательная форма с белым и черным фартуком, красивый желтый ранец, новые прописи, тетрадки, ручки, наборы букв и цифр. Я с упоением представляла интересную взрослую школьную жизнь, как я получу в библиотеке учебники, как буду получать одни пятерки. Дедушка приготовил свой выходной костюм, чтобы водить меня по утрам на занятия, и тут… очередная насмешка судьбы.
Кто-то сказал моей маме, что эта школа «с уголовно-хулиганским уклоном». А еще якобы дети ходят в эту школу мимо инфекционного госпиталя и регулярно заражаются всеми известными инфекциями. И на мою беду, мама поверила. И бросилась с мольбами ко всем возможным знакомым, чтобы меня приняли в другую школу. Куда-то она бегала относить подарки, с кем-то договаривалась, тогда ведь по закону ребенок мог пойти только в школу, закрепленную по месту его прописки.
Говорят же – бойся своих желаний. Наверняка мама впоследствии пожалела, что это ее желание сбылось. Путь в другую школу оказался намного длиннее, и все время в сопку, и все время морозный ветер в лицо.
Все классы были уже набраны и переполнены, поэтому меня определили в дополнительный маленький класс с литерой «д», туда угодили все умственно-отсталые и проблемные дети, оставшиеся на второй год. Штатных учителей на этот класс не хватило, и у нас вели занятия студентки-практикантки педучилища, они постоянно менялись. Помню, одна из них называла нас «сбродом» и «лодырями».
Конечно, инфекционного госпиталя по пути не было, зато в первые же школьные дни мы все подхватили вшей от одной девочки из неблагополучной семьи, до сих пор помню, как мама мыла мне голову каким-то специальным вонючим мылом.
Большинство детей были из неполных семей, папа был только у меня и еще у одной девочки. Некоторые из этих семей держались на плаву, а некоторые были откровенно неблагополучными. Помню, однажды один мальчик заплакал, когда учительница при всех сказала ему:
– Что, жалко тебе свою маму, да? Забыл небось когда видел ее без синяков на физиономии? А не будет пить и мужиков всяких водить!
Воровство было на каждом шагу, каждый день всех заставляли выворачивать карманы, чтобы найти пропажу у кого-то ручки или карандаша, или пенала.
Со мной за парту посадили мальчика, который ни с того ни с сего набрасывался на меня с кулаками. Тогда его пересадили к его сестре-близняшке. Сестра с виду была спокойная, но после окончания школы я узнала, что она осталась с братом одна в квартире, после смерти их спившейся матери, и прожила после этого недолго. Очевидцы рассказывали, что она шагнула с девятого этажа с именем брата на устах. Вот серьезно, произнесла «Андрей» и прыгнула. Вскоре этот Андрей женился, у него обнаружили СПИД, и каждый день соседи слышали как супруги выясняли, кто кого заразил.
Вот с такими детьми я училась в одном классе.
И с уголовно-хулиганским уклоном как раз оказалась эта школа, а не та, на которую наговаривали! Про Сеню с ярко-голубыми глазами я уже рассказывала, он из школы ушел в колонию и к учебе больше не приступил. Хотя я была бы не против его возвращения.
Была еще такая девочка, Оксана, которая била других девочек, а мою подругу Верку однажды поймала в туалете, наполнила шприц водой из унитаза и хотела ей вколоть. Чувствовала она себя вершителем судеб и не сомневалась в своей власти и безнаказанности. Но лично мне повезло, однажды она сказала при всех:
– Не бойся, тебя я не трону, ты в третьем классе помогла мне спрятать ручку, которую я украла у того пацана.
Было множество бандитов с громкими именами, которых знала и боялась вся школа: Салик, Дуля, Нестеренко. Много лет после окончания школы мне снились кошмары с их участием. В этих кошмарах я чувствовала полную незащищенность, жуткий страх, лихорадочные поиски выхода.
Но это только бандиты, а были обычные школьники, которые вели себя с агрессией. Например, когда выпадал снег, к школе невозможно было подойти: перед входом стоял строй пацанов, забрасывавших девчонок снежками. В классах постоянно стреляли из рогаток и других самодельных устройств, даже учителям иногда прилетало. Самыми агрессивными были дети из неблагополучных семей, с самого детства обиженные жизнью. У того родители слепые, а того отец избивает смертным боем. И такой озлобленный ребенок приходил в школу и набрасывался на тех, кто не мог ответить, мог подойти и ударить по лицу ни за что. А учители не вступались, они делали вид, что ничего не заметили. Для меня до сих пор загадка, почему учителя ничего не предпринимали. Сами их боялись, что ли?
Но апогей всего этого безобразия случился классе в восьмом. Тогда неожиданно учителей обязали дежурить в коридорах на переменах и в вестибюле после уроков. С чего вдруг? Вскоре выяснилось, что в актовом зале средь бела дня трое старшеклассников изнасиловали девочку-старшеклассницу. Директора после того случая сняли, но лучше не стало.
Все это привело к тому, что я практически не училась. На уроках сидеть невозможно, еще подстрелят из рогатки, подойти к школе невозможно, на каждом шагу недетская опасность, а учителям все равно.
Вместо школьных занятий мы с подружками, такими же бунтарками против школы, ходили в кино, ездили к кому-нибудь в гости, наведывались в педучилище к моей старшей подруге Лене Свиряевой, либо просто прогуливались по городу.
Я и сейчас, проходя мимо этой школы, смотрю на эти тоскливые стены из красного кирпича с одной лишь мыслью: поскорей унести отсюда ноги.
Но при этом та, другая школа, которая осталась для меня несбывшейся мечтой, всегда привлекала и звала меня. Мне всегда хотелось окунуться в настоящую хорошую школу, в которой посчастливилось учиться большинству нормальных людей. Мне всегда хотелось по-настоящему учить, быть своим ученикам если не другом, то опытным наставником, направляющим в большую чудесную жизнь.
Так и итоге и получилось. И я ни от кого не скрываю, что в школьном аттестате у меня, преподавателя, красуются сплошные «тройки», что все мои школьные подружки работают уборщицами, а меня саму меня ожидал нелегкий и непростой путь.
Меня спасли книги. В то время не так легко было добыть нужные знания, но были книги дома и у наших знакомых, несколько библиотек на районе и в городе. Любовь к книгам дала мне стопроцентную грамотность, умение мыслить, последовательно решать задачи и разбираться в потоке информации.
И как итог – помогли мне закончить сначала колледж, а потом и высшее учебное заведение.
Родители неожиданно оказались против моей учебы в колледже. Они сами были люди простые, папа водитель, мама бухгалтер. Правда, в то нелегкое время, в начале девяностых, они занимались предпринимательством, жизнь вынуждала зарабатывать деньги всеми доступными способами.
– Но я же уже поступила! – убеждала я их. – Я прошла по конкурсу, сдала все контрольные, мне теперь надо ехать сдавать сессию.
Поступила я, конечно, на заочное, так как с моей точки зрения, это был самый выгодный вариант. Никаких тебе колхозов, никакой физкультуры. Раз в год в течение месяца побегала, сдавая экзамены – и ты уже на следующем курсе. Легче все же, чем просиживать за неудобной партой годами. И работать можно между сессиями. Один минус – мало кто из работодателей соглашается отпускать на сессию. Зато студенту очень удобно, устал от работы, пошел поучился. Достала учеба – так вскоре она сменилась работой.
– А какие деньги придется тратить на поездки, на всякую канцелярию? – уточнял папа.
– Мама, но ты же сама училась когда-то в техникуме, как ты не понимаешь, что это необходимый этап? – обращалась я к маме.
– Я училась по вечерам, а днем работала, и так два года, – развела руками мама.
– Но мне на работе сказали выбирать, или сессия, или работа, меня уволят из «Комороса».
«Коморос» – это была южно-корейская фабрика по пошиву кожаных изделий, где я работала на пару с одной из своих подруг.
– Вот и подумай, – сказал папа, – на фабрике ты деньги будешь получать, а на своей учебе наоборот деньги тратить.
– Ну вы же все равно так или иначе деньги на меня тратите, – совсем уже отчаялась я, – вы покупаете еду, одежду, платите за коммунальные услуги, телевизор вон японский купили с видиком, на машину какие деньги уходят. Не покупайте мне тогда никакую одежду, ограничьте в еде! Я согласна, пусть у меня не будет печенья, конфет, чем-то же можно компенсировать расходы на дорогу!
Да, многие из моих студентов не поняли бы такого рвения к учебе! Многие из них не хотят учиться, отсюда и все проблемы. Таких сразу видно – на парах сидят со скучающим видом, часто прогуливают, задачи и практические не выполняют, чуть что грубят старшим. Спрашиваю такого студента:
– Зачем ты сюда тогда ходишь? Займись более интересным делом.
Ответ всегда один и тот же:
– Мама и бабушка хотят, чтобы я учился.
Было несколько случаев, когда мама привозила такого недоросля к колледжу на своей машине, а он, дождавшись, пока автомобиль скроется из виду, шел куда-нибудь в другую сторону, подальше от колледжа.
Подавляющее большинство таких студентов не доходят до диплома. Вроде все понимают, и маму жалко, а смысла в такой учебе все равно нет. Я пытаюсь таким мамам объяснять:
– Прислушайтесь к своему ребенку, поймите, ему нужно что-то другое, свое, не заставляйте учиться из-под палки!
Есть еще одна категория студентов, которые так и не заканчивают курс обучения – это молодые родители, и неважно, мальчик это или девочка. Оказывается, совместить родительство и учебу молодым людям не под силу, и я ни разу не видела, чтобы студент с ребенком доучился. Даже на заочное потом не возвращаются.
Моя учеба в колледже напоминала стихийное бедствие, ледовое побоище, шквал и ураган одновременно.
В шесть утра я уже сидела в холодном автобусе (сессия традиционно приходилась на январь месяц, самый холодный в году), ноги замерзали напрочь, никакая зимняя одежда и обувь не помогали. Два часа езды, и я успеваю на первую пару. В перерывах между парами беготня по библиотекам, кабинетам, по делам. Пара полтора часа длилась так долго! А после занятий ближайший автобус был только на шестнадцать часов. Поэтому домой я приходила ближе к вечеру. И почти сразу садилась за всякие чертежи, задачи, рефераты, разные другие задания. Просиживала до двенадцати ночи, а утром опять вставала в пять утра, чтобы успеть на первый автобус. И так полтора месяца.
Каждый экзамен я называла «самый ответственный день в моей жизни». И неизменно получала хорошие оценки, «четверки» и «пятерки». И я каждый раз по окончании сессии чувствовала себя таким профессионалом, такой информированной и успешной, так была уверена в своих силах. Но, конечно, на работу после каждой сессии приходилось устраиваться заново. Никто ведь не хотел отпускать работника на очередную сессию, а уже тем более ее оплачивать.
Сколько я за время учебы сменила мест работы, сейчас даже не все могу вспомнить. Может, оно и к лучшему, насмотрелась всякого, получила громадный опыт.
Самое главное, что я поняла – не так важен твой уровень знаний, сколько требуется умение ладить с людьми. А это самое трудное, хоть в женском коллективе, хоть в мужском, хоть в смешанном.
Самое невероятное открытие для меня заключалось в том, как же много вокруг недоброжелательных людей, которым новый и молодой сотрудник буквально поперек горла. И даже, заручившись поддержкой людей хороших, победить зло трудно, а иногда невозможно. И что один и тот же человек (из числа злых) дома и на работе – это разные люди. Дома он такой добрый, компанейский, свой, и улыбается, и ямочки у него на щеках, а на работе тот же самый человек – это коллега-интриган, начальник-деспот, завистник, подлец и предатель.
Если это мужчины, то они стараются завязать с тобой интрижку. Совершенно не осознавая, что мне, молодой привлекательной девушке, никак не сдался старый сивый мерин, хоть он простой рабочий, хоть при должности. Ты думаешь, что человек хорошо общается исходя из рабочих интересов, а потом вдруг оказывается, что он преследует похабные цели.
Это я так в жилищной конторе работала. Все слесаря возрастные, семейные, а туда же.
– Ой, я наверно сегодня к тебе в гости зайду!
– Тогда я тоже к тебе зайду, – отвечала я таким, – с твоей женой чаю попить.
Или смотришь, весь седой, старый, и заявляет тебе:
– А я может жить с тобой буду.
Или:
– А может мы с тобой детей в садик водить будем.
Или ничего такого не говорит, а норовит приблизиться, схватить, обнять, поцеловать.
Я в таких случаях не скрывала своего отвращения, отталкивала, с брезгливостью напоминала нахалам про их возраст. А потом попросила Мишу прийти ко мне на работу и дать понять, что мы вообще-то пара. После этого поползновения прекратились.
На заводе работала, и там так себя вели начальники. Когда я их послала, мне организовали сокращение штатов.
Я, конечно, понимала, что мне все равно скоро на сессию, и не особо расстраивалась.
В женских коллективах не лучше. Самое первое, с чем сталкиваешься – это ничем не прикрытая зависть. Иногда вроде и завидовать нечему, а несчастные женщины все равно завидуют.
Вообще адекватных женщин я видела в коллективах крайне редко, женщины часто эмоциональны, обижаются по пустякам, склонны видеть проблемы там, где их нет, любят дружить против кого-то, а нормально будут с тобой общаться только если вам нечего делить.
Устроилась в одно место, и нечаянно намекнула на возраст непосредственной начальницы. Она рассказывала про своего сына, а я удивилась, что он такой молодой.
– Так он такой молодой у вас, всего двадцать лет?
– Так ведь и мне всего сорок, – с обидой сказала она, – а я что, выгляжу не на сорок?
Там я даже до сессии не доработала, эта женщина приложила все усилия, чтобы меня уволить.
В другом месте я даже не поняла, чем обидела, помню только вопли:
– За что вы меня так обидели?
Еще в одном месте начальница обиделась на то, что я на праздник восьмое марта решила сказать тост и пожелание всем женщинам:
– Желаю всем вам, чтобы ваши дети вас только радовали!..
После этих моих слов вдруг установилась напряженная зловещая тишина, и все резко замолчали.
Я не могла понять, что я не так сказала. А вскоре случайно услышала из разговоров, что у начальницы сын не в первый раз сидит в тюрьме за наркотики. То есть мою фразу восприняли как обидную насмешку.
Надо ли говорить, что и оттуда меня вскоре попросили? И никто не сделал скидку на то, что я просто-напросто не знала о проблемном сыне начальницы.
Был еще один курьезный случай в детском саду, где я работала заместителем заведующей. Однажды в кабинет заведующей, где мы обсуждали текущее положение дел, зашла заведующая из другого садика.
– Это ваш заместитель? – сказала она, взглянув на меня. – Я думаю, она скоро сама станет заведующей, очень уж презентабельно выглядит.
После этого начались придирки, бесконечные дурацкие приказы, заведующая ставила меня в неловкое положение, даже произносила мое имя-отчество неправильно. Ожидаемая в общем реакция.
Довелось мне поработать даже в двух кинотеатрах нашего огорода, билетным кассиром.
В одном кинотеатре меня выгнали после первой же смены. Был поздний вечер, и вдруг объявили, что зал заминирован, просьба всем покинуть здание. Ну я и вышла вместе со всеми остальными людьми. А здание кинотеатра оцепили омоновцы, и назад меня уже не пустили, так и ушла домой. А наутро на меня наорала начальница:
– Ты испугалась, вот признайся честно, что ты испугалась и убежала на улицу! А должна была оставаться на своем рабочем месте и охранять деньги! Все, больше не приходи!
Через много лет в нашем городе произошел пожар в здании банка, и несколько сотрудниц погибли. Вполне возможно, что они не вышли вовремя, потому что охраняли чьи-то деньги. Там ведь тоже был женский коллектив и такие звероподобные начальницы.
В другом кинотеатре мне удалось проработать полгода. Там у меня был удобный график работы, два дня через два, и много свободного времени. В перерывах между сеансами я увлеченно занималась своими контрольными.
И женщины оказались хорошими, научили меня, как делать «шару». Точнее, они не учили, я просто поняла, как они это делают, и стала делать так же. Пишешь в отчете, что продала, скажем, десять билетов на утренний сеанс стоимостью тридцать рублей. А потом берешь эти десять билетов, стираешь цену, и вместо тридцати рублей шлепаешь цифру девяносто рублей, и продаешь эти билеты во время вечернего сеанса. Разница шестьдесят рублей с каждого билета идет тебе в карман.
Работала в табачном киоске и не могла ничего заработать, ползарплаты уходило на покрытие недостачи. Сменщицы опытные, ушлые, переворачивали все в свою пользу. Сейчас я иногда захожу в продуктовый магазин, где работает одна из тех сменщиц. Наверно, по-прежнему обсчитывает покупателей и доверчивых новеньких сотрудников. Только я давно уже преподаватель, а она даже администратором магазина не стала.
Кстати, был в табачном киоске один показательный случай, после которого я поняла, что надо всегда оставаться собой.
Однажды к киоску приблизился страшненький косой мальчик. И начал канючить:
– А покажите карточку.
Я сидела злая и нагрубила ему:
– Я тебе что тут, клоун? Покажите, расскажите…
Он так смутился, что аж отпрянул от окошка. Но быстро пришел в себя и опять заныл, да так жалобно:
– Ну пожалуйста, ну покажите.
Тогда продавались такие карточки для звонков по сотовому телефону, достаточно дорогие.
– Они на витрине висят, через стекло все можно рассмотреть.
– Ну мне надо серию посмотреть, – не отставал он.
– Все, разговор закончен, – и я захлопнула окошко.
До самого вечера ругала себя. Какая же я злая, обидела ребенка, еще и косого.
А вечером приехала администратор и рассказала такую вещь:
– Вы знаете, будьте осторожны, тут по нашим киоскам бегает такой мальчик странный, косенький, просит показать карточку. Так вот во всех киосках, где он появлялся, продавцы протягивали ему карточку, а он ее хватал и убегал.
Вот так моя грубость и злость меня оберегли. И я тогда поняла, как важно быть самой собой.
