Смерть языка

***

– Бабушка! А как зародился язык?

Асима выкапывала ладонями ямку. Мунира бегала вокруг деревьев. Она собирала косточки и слушала шорох листьев.

– Как зародился язык? Люли договорились. Этот предмет будет называться так, а вот этот предмет будет называться эдак. – Асима крутила косточку вишни. Мунира присела рядом.

– А как они могли договориться, если языка и слов не было?

Бабушка улыбнулась.

– И в правду! Наверно они подражали природе. Это сейчас люди имеют электричество! Цивилизация. Великий прогресс. А раньше этого не было. Люди не жили в городах. Они были одним целым с природой. Природа разговаривала, и они научились.

– А как природа разговаривала?

Асима взяла кувшин с длинным носиком. Бабушка вымыла руки и начала заливать ямку с косточками. Слышишь?– спросила она, – вода журчит. Вода дает жизнь. Как в русских сказках, живая и мертвая вода. Мне до боли нравятся русские сказки! Мне нравятся сказки всех народов! Их легенды, традиции. Вода журчит. Так ты слышишь? – бабушка смотрела на нее исподлобья. – листва шумит! Так и появились некоторые звуки. « Шшш..». «Щщщ.». « Жжж..». А потом люди договорились. Я не знаю, как было. Некоторые говорят, что язык им подарил бог.

– Шшш..Щщщ..– повторила девочка и засмеялась. Она взялась руками за кувшин с водой. Ее руки переплелись с бабушкиными. Косточки были посажены. – Бабушка! Расскажи мне еще!

– Я расскажу тебе эстонскую легенду. Про то, как появился язык. В одном племени люди не говорили. Они не умели, только обменивались жестами. Но однажды к ним пришел странник. С его подбородка стекала седая борода. На его спине вырос горб, а на лице ушли вглубь морщины. В одну из ночей он позвал вождя племени. Старец поставил котел. Огонь трещал вместе с дровами. На деревьях танцевали тени. Пламя языка кипятило воду в котле. Котел начал кипеть, журчать и шуметь. Он рычал, издавая странные звуки. Старец начал повторять. Вождь последовал его примеру. Со временем, все племя научилось говорить. А странник ушел, не оставив ни следа, ни упоминания. Единственное, что он оставил после себя, это язык. Язык старого племени.

– Этот старец был волшебником?!– вскрикнула Мунира. Ее реснички быстро трепыхались. Глаза горели удивлением.

– Волшебником-волшебником. – пробормотала бабушка.

Вишня качнулась, оставляя после себя приятных холодок на теле.

– Так много разных сказок о языке! И все они мне нравятся! Но, а как же было по правде?

– Я не знаю Мунира. Правда у всех своя.

– Тогда пусть и у нас будет своя правда!

– Как это?

– Так это!

– Ну, как это?– не унималась бабушка, удивленно хлопая ушами. Мунира засмеялась и побежала в рощу деревьев. Бабушка не поспевала за ней. Она схватилась за больную спину, и начала оглядываться по сторонам. Асима потеряла девочку из вида. Она коснулась поникшего дерева, и обреченно вздохнула:

– Умер язык…

– Не умер!– Мунира сидела наверху. Она вскарабкалась на дерево и кушала вишню. На фоне ее спины развернулось покрывало ярких звезд. – У нас своя правда! Договоримся! – Маленькие ручки достали из шкатулки листок. – Мы сами придумаем, как будем читать письмо бабушки Кадимы! Договоримся! – ее голосок разрывал тишину.

***

Бабушку Асиму держали с двух разных сторон за руки.

– Маменька, нам надо тебя забрать.

– Что ты ей говоришь, она не понимает.

Асима хлопала глазами, внутренне дрожа. Она молчала, но в голове ей не давали покоя мысли. Асима вырвала руки и побежала в сторону. Она скатилась на пол и, зажмурившись, заткнула себе уши. Два тонких морщинистых пальца, вонзились в нее, как спасительны е стрелы. Жена засмеялась, крутя демонстративно у виска. Муж посмотрел на нее разъярённо. Он замахнулся рукой, но женщина взвизгнула. Рука застыла в воздухе. Мунира застыла в дверях. Женщина начала плакать. Мужчина кашлянул, и, шатаясь, опрокинул бокал. Недопитая бутылка виски полетела на пол, растекаясь мертвой водой. Вода струилась к непроницаемым черным лохмотьям. Бабушка Асима укуталась в ткань.

– Вот что она с нами сделала! – Кричала женщина.– Вот, что она сделала с тобой! Как ты мог на меня замахнуться! Как ты мог на меня так смотреть!

– Я бы не ударил тебя. – Он закашлял. Галстук душил мужчине шею. Ему было тяжело говорить. Мысли разрывали полностью.

– Я разведусь с тобой! Я или она. – Женщина побежала к шкафу.

– Что ты делаешь?

– Возвращаюсь домой. – она кидала свои вещи на кресло.– А ты оставайся с мамой!

– Нет, я тебя не отпущу. – мужчина побежал за женой, но остановился на середине комнаты. Он обрушил свои глаза на старуху. Асима опрокинула статуэтку, пряча свою шкатулку в шкаф.

– Мама!

Старуха вздрогнула. Она завизжала, останавливая слезы. В ее руках дрожала шкатулка. Шкатулка упала вниз. Старуха поползла за ней по паркету.

– Отдай мне ее! Прокричал мужчина.– Все из-за этого! Все из-за твоих глупостей.

– Нет!– прокричала Мунира, и выхватила шкатулку у отца.

Мужчина замер. Он не хотел увидеть девочку. Но в этот момент девочка увидела его.

– Моя, не отдам! – прокричала Мунира, плача.

Мать подбежала к дочери.

– Моя девочка, пойдем, я куплю тебе платье.

– Мне не надо платье! Мне нужна бабушка.

– Бабушка сошла с ума.

– Ты все врешь!

– Мама не врет.

– Мама не врет.– повторила слова сына старуха.

Молчание повисло в воздухе. Все посмотрели на бабушку Асиму, которая сидела, обнимая колени. С ее хрупкого тела все так же стекали лохмотья. Глаза все так же были восхищенно-горящими. Лицо так же покрывали морщины. Она шептала что-то еле различимое. Странные зачатки слов. По ночам рассказывала сказки. Мечтала показать всем шкатулку. Бабушки Асимы больше не было. Ее увезли, она сама согласилась. Покорно вышла из комнаты. Прильнула своим лбом к голове Муниры. Девочка поцеловала ее в щеку. Девочка убежала в бабушкину комнату. Она прижимала к своей груди шкатулку. Ее руки крепко вцепились старое дерево. Она зажигала свечку. Она читала письмо старицы Кадимы.

От автора

За помощь в дизайне обложки автор благодарит сайт Pixabay, который предоставил изображения – https://pixabay.com/ru/vectors/ребенок-девочка-бабушка-история-1293438/