Билет в один конец, или Свобода на рисовых мешках

«Здесь же никто не ездит, одна машина дай бог раз в полчаса, да и та не факт, что остановится. Что с вами делать? Не бросать же всё на произвол судьбы!», – аргументировал он своё решение изменить маршрут.

Дорога, по которой мы ехали, действительно была пустынной и потому помощь водителя мы приняли незамедлительно и с большой благодарностью. С пересечением границы никаких проблем не возникло. Ещё накануне я съездила одним днём в Финляндию, чтобы прокатать визу. Паспортный контроль мы прошли за пять минут и вскоре вновь оказались на трассе. Машин на выезде было не много. В основном все ехали в Таллин, а вот в Ригу поток практически отсутствовал. Тем не менее, минут через 20 возле нас затормозила иномарка, и водитель, оказавшийся ухоженным бизнесменом средних лет, подбросил нас до места встречи с Никитой.

Наш хост оказался высоким долговязым парнем с творческим беспорядком на голове. Он радушно встретил нас и повёл к себе домой. «Родители живут своей жизнью. Вам с ними лучше не пересекаться. Поэтому тихо приходим в комнату по моей команде, не создавая лишнего шума», – предупредил нас молодой человек. Мы послушно последовали инструкции.

«Ну вот, располагайтесь! Кровать лишняя только одна, а второй придётся спать на полу», – заявил юноша. Попав в комнату Никиты, мы немного растерялись. Своим видом она больше напоминала кладовку со всяким хламом, чем пространство, где может жить человек. Сложно представить, когда последний раз там проводили генеральную уборку, если вообще когда-либо проводили. Какие-то пыльные вещи непонятного предназначения валялись повсюду, а посреди всего этого бардака лежал старый спаниель, судя по виду, невероятно уставший от жизни. Собака как будто приросла к полу, не имея возможности свободно перемещаться в таком хаосе. Словом, перед нами предстала удручающая картина. Такого мы точно не ожидали увидеть.

Но делать было нечего. Назвался груздем – полезай в кузов. Тем более, мы же гордо заявляли до этого, что совсем неприхотливые и готовы к любым условиям. Не думала я, правда, что с дискомфортом придётся столкнуться так скоро. И все же идти нам было некуда, да и сдаваться при первых же возникших трудностях было не в наших правилах. Сделав пару глубоких вдохов-выдохов, мы стали обустраиваться в комнате. Наташа заняла кровать, а я постелила спальник в узкий проход между мебелью, предварительно расчистив пространство.

Никита, кажется, нашей растерянности не замечал. Несмотря на крайне скромные жилищные условия, он был радушен и гостеприимен настолько, насколько мог. Принёс нам чай с бутербродами и печеньем, а после проконвоировал каждую по отдельности в душ, организовав это так, чтобы избежать нашей встречи с родителями, которые, судя по всему, имели обыкновение злоупотреблять алкоголем. В тот же вечер Наташа судорожно начала шерстить каучсерфинг, потому как задерживаться здесь дольше чем на одну ночь нам не хотелось. Нам повезло: вскоре мы получили приглашение к одной тётушке. Этот факт нас немного успокоил, и мы легли спать, пытаясь как можно быстрее абстрагироваться от того, где находимся. Нам это удалось. Обе спали крепким и здоровым сном, не смотря ни на что. А поутру, наспех позавтракав, мы быстренько собрались и спешно покинули страшную квартиру.

– Интересно, как часто такие персонажи будут встречаться на каучерфинге? Как думаешь? – спросила я Наташу.

– Надеюсь, нечасто. Я вообще не понимаю, зачем он согласился нас принять, не имея никаких условий.

– Да, я бы на его месте постеснялась и точно бы отказала. Но все же у нас благодаря ему была крыша над головой. Он нас сильно выручил. Надеюсь, конечно, все же у следующих хостов будут места получше.

– Тётушка, которая нас уже ждёт, должна быть норм. У неё куча положительных отзывов.

К Магде, нашему новому хосту, мы шли пешком через центр города минут сорок. Рюкзаки давили на плечи, но вопрос об использовании автобуса даже не обсуждался. Мы были решительно настроены строго придерживаться бюджета и хотели, к тому же, пройти жесткую бродяжью закалку. А потому никто из нас даже не пытался ныть. Наоборот, мы обе держались молодцом, то и дело подбадривая друг друга.

Магда встретила нас с распростертыми объятиями. Она оказалась улыбчивой полной женщиной 50 лет, которая полжизни проработала учительницей средних классов. Нам она выделила отдельную комнату, где привыкли жить её дети, уехавшие сейчас на каникулы. Спальня была просторной, светлой и чистой, чему мы были несказанно рады. Хозяйка провела нам экскурсию по квартире и рассказала о своих увлечениях. Она была настоящим поклонником каучсерфинга. У неё даже был специальной альбом, куда гости могли писать отзывы и благодарности. Каждый раз она бережно вклеивала туда собственноручно сделанные ею фотографии постояльцев, чтобы помнить всех и каждого.

Кроме того, у Магды была целая коллекция кружек из разных стран. Большинство экземпляров ей отправили по почте благодарные путешественники, которым она когда-то дала кров. Словом женщина, это была с большим сердцем и душой. В ее доме мы чувствовал себя желанными гостями.

Остаток дня мы провели, шатаясь по центру Риги. В одной из забегаловок мы даже обнаружили заманчивое предложение, которое было нам по карману – бургер плюс кофе за два с половиной евро. На обратном пути мы заглянули в супермаркет, где к своему удивлению обнаружили пакетики с растворимой кашей по 7 центов за штуку. Мы набрали с собой целый ворох и счастливые вернулись домой. Там нас ждал приятный сюрприз – ужин, состоящий из традиционных блюд латышской кухни. Основное блюдо называлось серый горох, оно представляло из себя перловку со шпеком. Выглядело оно невероятно аппетитно, да и на вкус оказалось превосходным. На второе был десерт – хлебный суп. По вкусу он напоминал нежный бисквит со сливками и сухофруктами, только внутри место привычного коржа был чёрный хлеб. В общем, вечер выдался замечательным: с сытной едой и по-домашнему тёплой атмосферой. Мы чувствами себя любимыми племянницами, приехавшими в госте к родной тете. И не совсем понимали, чем заслужили столь тёплый приём и как нам так повезло, что мы стали свидетелями столь невероятной доброты, радушия и гостеприимства.

На этом приятные сюрпризы не закончились. Отходя ко сну, Магда поинтересовалась у нас, во сколько мы собираемся завтра вставать. В планах у нас было добраться до Варшавы, а путь это не близкий, потому выйти из дома мы планировали около шести утра. Узнав об этом, наша хозяйка ничуть не удивилась и с добродушной улыбкой на лице заявила: «Тогда я встану в пять и приготовлю вам завтрак».

«Да нет, что вы, не стоит. Мы не хотим вас тревожить. Мы можем по-тихому собраться и незаметно выйти» – начали было мы, но тётушка Магда тут же решительно прервала нас: «Не беспокойтесь, девочки, для меня это абсолютно нормально. Я не испытываю совершенно никаких трудностей с тем, чтобы проснуться рано. Кроме того, мне ещё целый день потом скучать. Ложитесь спать. Увидимся завтра. Спокойной ночи!» – заявила она и, одарив нас по-матерински ласковым взглядом, удалилась в свою спальню.

***

Когда мы проснулись, завтрак уже был на столе. Магда сидела рядом с нами и заботилась о том, чтобы мы не в чем себе не отказывали и как следует подкрепились перед долгой дорогой. Прощаться с ней было немного грустно, но мы знали, что впереди нас ждут невероятные приключения. Поэтому поблагодарив гостеприимную тётушку на все лады, мы вышли из дома спозаранку. Дневной бюджет был потрачен на проезд в автобусе, который вывез нас за пределы города. До трассы пришлось пройти несколько километров, но с этой задачей мы с легкостью справились.

Кажется, мы уже привыкли подолгу ходить с рюкзаком за плечами и совершенно не чувствовали в связи с этим усталости. Сменив две машины, мы довольно быстро добрались до Литвы. Водители одной из них даже угостили нас кофе и шоколадкой, а также всучили ещё две плитки с собой в придачу. Они почти мгновенно растаяли у меня в рюкзаке, превратив все его содержимое в грязную слипшуюся массу. Это был хороший урок. «Отныне никаких больше шоколадок от водителей. Или едим на месте, или просто не берём» – вывела я для себя формулу успеха на будущее.

Впрочем, долго расстраиваться по поводу перепачканных вещей мне не пришлось. Ведь в тот день госпожа Удача улыбнулась нам самой широкой своей улыбкой. В остановившемся возле нас минивэне оказалась молодая парочка из Эстонии, которая, по невероятному стечению обстоятельств, ехала прямиком в Италию. Ребята сразу же согласились и нас довезти прямо дотуда. Радости нашей не было предела!

Это сильно сэкономило наше время. Теперь нам не придется размениваться на осмотр попутных европейских городов, мы сможем быстрее перейти к вкушению всех прелестей la dolсе vita. Надо сказать, за то время, что мы были в пути, Наташа успела прекрасно прорекламировать мне Италию, постоянно восхищаясь обаянием итальянских мужчин, кулинарными традициями, языком и архитектурой. Теперь я, так же как и она, с нетерпением ждала встречи с этой прекрасной страной.

Тот факт, что мы поймали тачку прямо до Италии, давал нам огромные преимущества. Мы экономили не только время, но и массу сил и энергии. Как мы уже поняли к тому моменту, самое сложное в деле автостопа – выбираться из города на трассу. На ближайшие несколько дней мы могли об этом забыть. Почувствовав все преимущества ситуации, мы ощущали себя баловнями судьбы. Мы были ошеломлены тем, как быстро наше путешествие набирает обороты.

Эстонская парочка была очень милой. Ребята оказались творческими натурами. Элис пела, а Лаури играл на гитаре. Наши новые знакомые признались, что планируют даже немного подзаработать в пути уличными выступлениями. К вечеру мы добрались до Варшавы. Оставив «Фольксваген» на парковке, мы отправились в центр, чтобы немного подкрепиться. Самым бюджетным вариантом ужина оказался кебаб, который мы с удовольствием умяли за обе щеки. Далее по плану у Элис и Лаури был импровизированный концерт. Мы вместе с ребятами пошли искать для него подходящее место. Недолго думая, эстонцы решили расположиться с гитарой в парке: там было довольного много народу. Правда, конкурентов-музыкантов тоже хватало. Тем не менее, наши друзья сумели обратить на себя внимание. Маленькая хрупкая Элис с по-детски наивным и открытым лицом оказалась обладательницей сильного голоса и тонко чувствующей души. Песни в её исполнении заставляли прохожих замирать. Довольно быстро вокруг дуэта образовалась кучка заинтересованных слушателей. А в чехле от гитары – кучка монет и несколько купюр. В общем, концертом все остались довольны. За полчаса выступления ребята успели сорвать громкие аплодисменты, получили несколько комплиментов и даже одно признание в любви от подвыпившего местного жителя, а также заработали двадцать с небольшим евро, что сами они оценили как неплохой результат.

Конечно, выступление затевалось вовсе не ради денег: просто эстонцам, как и всяким настоящим артистам, требовалась публика. Мы видели, как ребята изменились буквально за несколько минут, превратившись из обычной улыбчивой очаровательной парочки в волшебников, способных струнами гитары затронуть струны души человеческой.

Когда мы все, довольные, вернулись к машине, на часах была уже полночь. Вписка в Варшаве была отменена, как, впрочем, и все последующие. Мы с Наташей уже готовились спать в минивэне, но Элис и Лаури заявили, что не позволят нам это сделать. Они сообщили, что намерены снять для всех номер в отеле. Мы уговаривали ребят не брать нас в расчёт, но наши неубедительные, судя по всему, аргументы были ловко проигнорированы. Ночевали мы все вместе в огромном номере красного кирпичного лофта, где нам с Наташей досталась отдельная большая кровать, на которой мы и проспали без задних ног до самого утра.

Несмотря на то, что дорога на следующий день выдалась длинной, мы были от неё в восторге. Окружающие пейзажи радовали невероятной красотой. То справа, то слева мелькали величественные, укутанные в облака горы, их силуэт как в зеркале отражался в поверхности чистых, как слеза младенца, озёр. Цветочные луга стелились ярким ковром. У нас складывалось впечатление, что мы оказались на съемочной площадке рекламного ролика шоколада «Милка». Для полной идиллии не хватало только гномика в зелененьких штанишках с флейтой в руках, издающего характерное «йоло-о-о-ли».

До границы с Италией в тот день мы не доехали где-то 300 километров. Ночевать решено было в кемпинге. У ребят имелась с собой палатка, ну а мы с Наташей должны были разместиться в машине. Перед сном мы устроили небольшие посиделки. Эстонцы довольно тщательно подготовились к путешествию: с собой у них было все необходимое и даже больше. Моей радости не было предела, когда я увидела, как они извлекают из коробки в багажнике большой и совсем не походный кальян. О таком я даже и не мечтала! Что может быть лучше, чем подымить на природе в хорошей компании!

Нашлось, чем удивить ребятам и Наташу. Она была большой любительницей вина и эстеткой. Увидев, как Элис и Лаури откупоривают бутылочку красного и разливают её содержимое по изящным стеклянным бокалам, подруга просто ликовала. «Для меня очень важна подача. Пить вино из пластикового стаканчика или из специальной посуды – это ведь две большие разницы. Вино – это же не о том, как выпить или тем более напиться, вино – это искусство, оно требует соответствующего оформления и должного к себе отношения!» – поделилась она своими размышлениями.

В общем, вечер удался. Ночь, впрочем, тоже прошла отлично. В машине было достаточно места, чтобы вытянуться в полный рост, плюс у ребят были дополнительные комплекты пледов и подушек. Так что спалось нам очень даже комфортно. Свежий воздух пьянил не хуже, чем вино, а потому, только сомкнув веки, мы сразу же провалились в долгий и сладкий сон.

На следующее утро мы проснулись от того, что кемпинг начал активно оживать. Люди вокруг готовили завтрак, бегали в душ, стирали вещи, играли с детьми, делали зарядку, да и просто знакомились и общались друг с другом. Находиться в такой атмосфере было непривычно, но очень приятно. Мы удивились, как много семей с детьми приехали в лагерь на велосипедах. Смотреть на то, как стар и млад по очереди седлают своих железных коней, а потом дружно гуськом отправляются за периметр, было умилительно. Эти велосемьи демонстрировали нам хороший пример командной работы, для которой нужны организованность, наличие общих интересов, взаимоуважение и сплочённость. Конечно, работая в офисе с 9 до 6, такое редко увидишь. В курилках и за обедом такое не обсуждают. Как правило, белым воротничкам элементарно не хватает времени на подобные «глупости» вроде совместных вылазок с семьёй на природу.

И вот в путешествии нам словно открылся другой мир. Судя по прекрасной физической подготовке европейцев, в велопоходы с семьёй они ходят регулярно. Значит, есть всё же люди, чьи приоритеты не ограничиваются понятиями «деньги, карьера, обустроенный быт». Значит, сил и времени может хватать и на полезный спортивный досуг, и на полноценное выстраивание отношений между членами семьи. Наши представления о жизни ширились с каждым новым днём. Страх неизвестности уходил в сторону, уступая место любопытству. «И ведь это только начало!» – в восхищении восклицали мы, словно подхватывая мысли друг друга и многозначительно перемигивались.

Наш маршрут по Италии должен был начаться с севера страны, где расположены Доломитовые Альпы. В качестве первой остановки был выбран город Тренто, где мы довольно быстро смогли найти хоста. Рассмотрев картинки местности в интернете, мы пришли в восторг. И тут же загадали желание: сходить как-нибудь в поход за время нашего путешествия.

К середине дня мы прибыли в пункт назначения. Прощаться с милыми эстонцами было немного грустно. Мы обменялись контактами и пообещали поддерживать связь, чтобы при случае встретиться вновь. Впрочем, времени и желания ностальгировать у нас не было. Зато было желание как можно скорее с головой окунуться в итальянскую жизнь, распробовать её на вкус, возможно даже влюбиться и броситься в чувства с головой.

***

Мы встретились с нашим хостом Эмануэле на вокзале. Юноша оказался улыбчивым и приятным. Его дом располагался недалеко от центра. Цветные домики, мощеные улицы, башня с часами – все здесь напоминало картинку из книжки про средневековье. И среди всего этого как будто сказочного великолепия – вполне себе реальный подъезд, в котором расположена такая же реальная квартира, вполне себе современного образца, где нам предстояло жить несколько ближайших дней.

Тот факт, что местные жители пускают путешественников к себе в дом, не переставал меня удивлять и восхищать. В те времена, когда я ещё не знала о существовании каучсерфинга, находясь в новом городе, я все время представляла, как интересно было бы увидеть неприкрытый быт обыкновенных людей, в нем живущих. Мне всегда хотелось увидеть изнанку, а точнее истинное лицо каждого нового места, без прикрас, но во всей его полноте и в разных своих проявлениях.

И вот наконец-то такая прекрасная возможность мне представилась. Попадая в гости, я каждый раз испытывала какое-то вуайеристское наслаждение, смешанное с восторгом первооткрывателя. Раскрывать культуру страны через живой и непосредственный контакт с её представителями было неимоверно увлекательно.

Мама Эмануэле, казалось, была рада гостям даже больше, чем её сын. Первым делом она пригласила нас на кухню и с радостью объявила, что будет угощать нас пастой в сливочном соусе. Вскоре на столе появился салат, закуски и бутылка вина. Ну, а когда подоспело основное блюдо, все дружно принялись есть. Паста была просто восхитительна! Так просто и так вкусно! Мы с Наташей недоумевали, как итальянцам так легко и непринужденно удаётся готовить все эти спагетти, пенне, тальятелли и прочие разновидности макарон, превращая их чуть ли не в произведение кулинарного искусства. Ни одна паста из лучших ресторанов Москвы не сравниться даже с самой простенькой версией пасты, приготовленной итальянцами в Италии.

Пытаясь выяснить, в чем же секрет, мы пришли к выводу, что на вкусовые качества влияет практически всё – разница в качестве продуктов, их свежесть, даже вода, в которой варятся изделия. Ну, и конечно, сама паста. Популярные в России марки макарон в Италии, например, почти совсем не котируются. Многие итальянцы предпочитают покупать макароны ручной лепки в небольших специализированных магазинчиках в обход супермаркетов и розничных сетей, или, что еще лучше, – свежее тесто, продающееся в лавках при небольшом производстве. Ну, и, конечно, раскрыться вкусу блюд помогает также неизменный бокальчик вина, по всем гласным и негласным правилам полагающийся к обеду и ужину, а также пармезан, которым обычно щедро сдабривают пасту.

Мастерство же непосредственно итальянцев заключается в виртуозном умении доводить пасту до состояния альденте, с чем у представителей других национальностей всегда по большей части возникают проблемы. В России такие макароны попросту назовут недоваренными, а хозяйку, их приготовившую, сочтут неумехой. И всё же главный секрет божественного вкуса итальянской пасты – это те любовь, страсть и обожание, с которыми итальянцы её готовят. Кажется, еде здесь поклоняются больше, чем религии. Каждый итальянец – яркий приверженец самого настоящего культа. Культа еды и чувственных наслаждений. А потому приготовление пасты каждый раз превращается в священнодействие, магический ритуал, предваряющий гастрономический оргазм.

После ужина Тициана принялась расспрашивать нас о нашем путешествии. Женщина проявляла живой интерес ко всему, что мы ей рассказывали, а также щедро делилась своим опытом. Оказалась, мама нашего хоста и сама – заядлый путешественник. Недавно она даже покорила одну из вершин в Непале, а также побывала в йога-туре в Индии. И это в 50 лет!

Мы были впечатлены. Но на этом сюрпризы не закончились. Вечером Эмануэле сообщил нам, что собирается завтра с друзьями в горы, и позвал нас с собой. Конечно же, наш ответ был однозначным: категорическое да! Ещё бы! Ведь мы же об этом мечтали.

***

С ранним подъёмом мы справились на ура. До точки старта мы ехали минут тридцать. За окном мелькали небольшие симпатичные деревушки с уютными деревянными домиками, горные хребты в окружении леса, бурные горные речушки.

У входа на подъемник мы встретились с друзьями Эмануэле – тремя парнями и двумя девушками. Нам с Наташей предстояло впервые испытать в действии наши пресс-карты, которые накануне нашей поездки я самостоятельно изготовила кустарным методом, нарисовав их в «Пауэр-Пойнте».

Надо сказать, за время моей работы журналистом я несколько раз становилась обладателем специального удостоверения, но я даже представить не могла, что благодаря ему можно бесплатно пройти в музей или национальный парк в другой стране. Тем не менее, опытные путешественники уверяли со стопроцентной гарантией, что пресс-карта работает. Что ж, мы просто обязаны были это проверить.

Перед тем, как подойти к кассе, мы отрепетировали возможное развитие диалога и, сделав по глубокому вдоху, уверенными шагами направились к одному из окошек.

– Здравствуйте! Мы – журналисты из России, – бодро начала Наташа. – Вот наши удостоверения, – сказала она, приложив пресс-карты к стеклу. – Мы пишем большой материал про Италию.

– Ясно, ясно, – прервал её дядечка по ту сторону будки. Наши сердца на мгновение замерли в ожидании вердикта, который, похоже, уже был вынесен. Но не успели мы испугаться, как увидели, как рука кассира тянется к принтеру.

– Это замечательно. Добро пожаловать в Италию! Надеюсь, вам здесь понравится. Вот ваши билеты, – с улыбкой произнёс он и протянул нам заветные документы.

Мы поверить не могли, что все оказалось настолько легко и просто! В тот день мы честно готовились выйти за рамки бюджета, потратив дополнительные 10 евро на фуникулёр, никак не ожидая, что пресс-карта может оказаться такой эффективной.

Подъём по канатной дороге вскружил нам голову. Окружающие виды были поистине восхитительными: зелёные холмы, охристые горы, залитые солнцем, голубые озёра. Мы были полны энергии и сил и нисколько не сомневались, что сможем покорить эту вершину.

Друзья Эмануэле оказались хорошо тренированными. Они бодро шагали вверх по извилистой тропе, не чувствуя усталости. Мы с Наташей тоже начали бодро, но вскоре стало очевидно, что мы не выдерживаем общего темпа и отстаем. Ребята относились к нам, новичкам, весьма снисходительно, постоянно делая короткие остановки по пути, чтобы мы могли перевести дух. Нам нравилось подниматься в гору в компании опытных походников. Для нас это восхождение стало своеобразным тренингом. Мы, как могли, старались соответствовать негласно предъявленным командным требованиям. Да, для нас делали поблажки, но все же мы были частью коллектива, перед которым стояла определённая спортивная задача, и «старшие» не стеснялись нас то и дело подгонять. Не представляю, если честно, как бы мы справились с маршрутом в одиночку. Думаю, подъём бы занял у нас в два-три раза больше времени.

Часа через два после старта мышцы дали о себе знать. Кроме того, изменились погодные условия. Если вначале мы изнывали от жары и обливались потом, то, набрав высоту, стали испытывать лёгкий озноб. У всех ребят с собой была сменная одежда на этот случай, и они продолжали быстро шагать вверх, не испытывая никаких неудобств. У нас же в тот момент началась стадия преодоления, и каждая новая ступенька давалась с трудом. Мы не собирались так легко расставаться со статусом супергероинь, который уже успели сами себе присвоить, и продолжали идти вперёд, несмотря ни на что.

Спустя ещё час мы добрались до базы рядом с вершиной на высоте 3700 м, где уже лежал снег. Мы были невероятно уставшими и замерзшими. Расположившись в лагере за одним из столиков, мы чуть ли не залпом пили кипяток, пытаясь согреться. Эмануэле сообщил, что до вершины нужно подниматься ещё около 40 минут. Без соответствующей экипировки мы на это не решились, не став проводить испытание возможностей собственного организма в экстремальных условиях. Мы и так уже чувствовали себя героями, сумевшими без подготовки преодолеть не самый лёгкий маршрут.

Итальянец и компания продолжили восхождение без нас. Когда же они вернулись, мы только-только пришли в себя, переведя дух и немного восстановив силы. Путь вниз оказался долгим. Задача сохранять единый темп для всех казалась теперь непосильной. Компания разбрелись в разные стороны, договорившись встретиться на выходе. Я плелась, кажется, самой последней. Поначалу я старалась не выпускать наших из виду, то и дело через силу нагоняя их, но потом потеряла след, оставив идею угнаться хоть за кем-то.

Ноги отказывались меня слушаться, сгибаясь в коленях или подворачиваясь подошвами в самый неподходящий момент. Я пыталась убедить себя, что проблема только в моей голове, но прибавив шаг, сразу же выбивалась из сил, спотыкаясь о камни. Я знала, что должна торопиться, чтобы успеть к выходу до закрытия фуникулёра. Я слышала вой сирены, запустивший обратный отсчет, но ничего не могла с собой поделать.