Невидимый туман. Истории о настоящих преступлениях

Полиция перерыла все библиотеки Австралии, чтобы найти книгу, из которой вырвали клочок или хотя бы копию книги. Фотографию обрывка опубликовали в газете и это помогло! В полицию явился владелец очень редкого экземпляра сборника Омара Хайяма в переводе Эдварда Фитцджеральда, отпечатанного в Новой Зеландии. Последние несколько строк стихотворения, включающие слова «Tamam Shud», кто-то вырвал безжалостной рукой, а экспертиза показала: обрывок из кармана Сомертонского человека, скорее всего, добыли либо из этой книги, либо из книги того же тиража. Вот сюрприз! Погибший был книжным вандалом и тщательно скрывал свое запретное удовольствие от других.

Человек, который принес книгу в полицию, строго говоря, не был ее владельцем. Он нашел сборник на заднем сиденье своей машины в ноябре 1948 года, за неделю или две до обнаружения тела. Точную дату он назвать не мог, но помнил, что в тот день его незапертая машина была припаркована на Джетти-роад в Гленелеге. В те дни в Австралии проходило авиашоу Королевских ВВС, город был наполнен туристами.

Улики в этом деле как сговорились – одна страннее другой! Да и многие свидетели были с приветом, прямо скажем… Мужчина, нашедший книгу, фигурировал в деле под псевдонимом «Рональд Фрэнсис», про него известно только то, что он работал врачом. Почему нельзя было разглашать его настоящее имя? Он же книгу нашел, а не чертежи подводной лодки… Итак, «мистер Фрэнсис» обнаружил сборник Омара Хайяма и оставил его себе, думал почитать на досуге. Конечно, он не предполагал, что книга связана с загадочной смертью неизвестного мужчины. Затем экземпляр «Рубайят» стали разыскивать по всей Австралии, вот тогда-то «Рональд Фрэнсис» и обратился в полицию.

Вернемся к вопросу о настоящем имени «мистера Фрэнсиса», важно ли его знать в контексте загадки Сомертонского человека? Если неизвестный хранил обрывок «Рубайят» как великую ценность, то и книга, наверное, является важной уликой. И по какой причине засекретили личность «Фрэнсиса»? Не было ли это его желанием? Эту сцену я не могу представить без смеха. «Знаете, я тут недавно нашел книгу у себя в автомобиле, только, пожалуйста, не раскрывайте мое настоящее имя, я опасаюсь преследования мстительных библиотекарей». Впрочем, известно, что детектив-сержант Лайонел Лин, который руководил расследованием в те годы, был любителем защитить конфиденциальность свидетелей направо и налево, даже если объективной необходимости в этом не было. Как мы позже убедимся, многие участники дела Сомертонского человека войдут в историю под псевдонимами.

Большее значение имеет не личность того, кто нашел книгу, а время, когда она была найдена. Изначально полицейские предполагали, что Сомертонский человек прибыл в Аделаиду за день до своей смерти. Если книгу подбросили в автомобиль за одну или две недели до этого, картина меняется в корне. Значит, Сомертонский человек посещал город ранее или жил там в течение более длительного времени.

На обороте книги «Рубайят» карандашом кто-то нацарапал пять строчек, состоящих из символов латинского алфавита. Вторую строку, очень похожую на четвертую, зачеркнули. Эксперты предположили, что это шифр, но раскодировать его не смогли. Шифр не взломан до сих пор. Считается, что ключом к нему служит текст «Рубайят» в переводе Фитцджеральда, энтузиасты терзают текст Омара Хайяма до сих пор.

Получается, книга Омара Хайяма и фрагмент страницы, вырванный из нее, – две половинки одного пазла. Вот только, на первый взгляд, бесполезная для дела половина (кусок со словами «Tamam shud») была хорошо спрятана от посторонних глаз, а половину, содержащую шифр, просто выбросили.

Кроме шифра оборот «Рубайят» содержал телефонный номер, принадлежащий кому-то, кто жил в Аделаиде. Кто бы это мог быть? А этим номером в те годы владела женщина, которая долго будет фигурировать в деле также под псевдонимом. Оказалось, что ее дом находится в 400 метрах от места обнаружения тела Сомертонского человека. Могло ли это быть совпадением? Итак, в нашей истории появляется новая глава – Джестин!

Джестин

Она никогда не была красавицей. Невысокая, крепко сбитая, коротконогая и короткорукая. Она смотрела на свое лицо в зеркало, поворачиваясь то правой, то левой скулой к отражению и вздыхала: ни единой черты, которые так нравились ей в лицах кинодив, в своем лице она обнаружить не могла. Слишком крупный нос, близко посаженные глаза, упругие кудри по сторонам лица и короткая шея придавали Джестин какой-то излишне инфантильный вид. Она обладала живой мимикой, в ответ на нелепые шутки шумно гоготала, с удовольствием читала бульварные романы «о любви», ей нравилась восточная поэзия. Джестин любила нарядное, пышное, яркое, чрезмерное. Обязанность носить на работе белый халат казалась ей наказанием. Вопреки неказистой внешности у Джестин отбоя не было от поклонников. Что они в ней находили, ей самой было неведомо. Она всегда чувствовала мужской взгляд как луч солнца ощущается на коже. Она всегда знала, когда на нее смотрят украдкой.

Итак, Джестин разыскали и пригласили опознать слепок, сделанный с тела и лица Сомертонского человека. Следователи были уверены, что она должна узнать погибшего и у него, наконец, появится имя. Обрывок книги «Рубайят» в кармане Сомертонского человека нашли только спустя семь месяцев после обнаружения тела. Конечно, к этому времени беднягу похоронили. Джестин предстояло опознавать незамысловатую скульптуру из гипса. Наверное, ей в каком-то смысле повезло: не каждый охотно согласится взглянуть на труп. А гипс предполагает большую долю условности.

Джестин не узнала никого в гипсовом слепке, хотя ее реакция говорила об обратном. Полицейские, проводившие опознание, утверждали, что, как только женщина взглянула на снимок, она едва не потеряла сознание. Джестин заявила, что понятия не имеет, откуда на обороте книги взялся ее номер телефона. Также она сообщила, что накануне обнаружения тела ее искал какой-то незнакомец. Он пришел к ней домой, пока она была на работе, и расспрашивал соседей. Был ли это Сомертонский человек или кто-то другой, установить не удалось, соседи помнили незнакомца смутно.

Джестин потребовала, чтобы полицейские засекретили ее имя для прессы, она не хотела прочесть о себе в газетах. Сейчас мы знаем, что женщину звали Джессика Томпсон. Может быть, ее муж был слишком ревнив и подозрителен и стал бы задавать неприятные вопросы, если бы прочел о ней в газетах. В 1948 году Джессика была молодой женой и молодой матерью, ее сыну едва исполнилось полгода, у нее была куча проблем, не связанных со всякими трупами на пляже, так что с полицейскими она общалась так, как будто делала им большое одолжение. И хотя Джессика не узнала Сомертонского человека, она с уверенностью узнала книгу. Да, книга «Рубайят» ей знакома, такое издание (ей вообще показалось, что именно эту книгу) она когда-то подарила своему возлюбленному, лейтенанту по имени Альфред Боксолл (нет, не за него Джессика потом вышла замуж). Лихой поворот сюжета, да? Если Джессика на самом деле узнала Сомертонского человека, но солгала следователям, зачем она призналась, что ей знакома книга? Чего проще в данном случае скрыть правду? Книга – самый надежный и молчаливый свидетель, она уж никогда не расскажет, кто ее держал в руках.

Полицейские были уверены, что погибший – и есть Альфред Боксолл и перед ними разыгрывается любовный треугольник: Боксолл – давний возлюбленный Джессики, решил разыскать ее после войны, но, найдя, узнал, что она замужем и от горя принял яд. А Джессика, опасаясь ревности мужа, играла в несознанку. Или она сама устранила чересчур назойливого любовника. Или ее муж избавился от конкурента… В свете этой версии Джессика Томсон выглядела, говоря деликатно, очень глупой женщиной. Она узнала в гипсовом портрете бывшего любовника, солгала детективам и немедленно преподнесла им на блюдечке имя – Альфред Боксолл. Молчала бы уже тогда о книге… Или она не узнала в гипсовом слепке Боксолла? Может быть, время изменило его до неузнаваемости, может быть, в годы свиданий с Джессикой он носил густую окладистую бороду… Этот мелодраматический сценарий можно было продолжать еще очень долго, если бы живой и здоровый Альфред Боксолл вскоре бы не нашелся. И он до сих пор хранил экземпляр «Рубайят», и все страницы в книге были на месте. Первый разворот украшала дарственная надпись от Джессики, подписанная «Джестин» (друзья называли ее Джестин, отсюда и псевдоним).

Дочь Джессики, Томсон Кейт, в телевизионном интервью программе «60 минут» в 2014 годусказала, что, по ее мнению, ее мать знала Сомертонского человека. Кроме того, ее мать говорила по-русски, но никогда не признавалась, где и как она выучила этот язык. О трупе на пляже она говорила: «Это дело повыше уровнем, чем полиция, никто никогда не узнает правды». К слову, сама Кейт русского языка не знает и не может оценить, насколько хорошо ее мама владела этим языком. Возможно, Джессика Томсон слишком любила порассказать детям шпионские сказки.

Есть версия, согласно которой, Джессика наводила тень на плетень и нарочно заговорила в полиции про Альфреда Боксолла. Подсунула следователям бывшего любовника, чтобы скрыть свою связь с Сомертонским человеком. А дарить любовникам книгу Омара Хайяма могло быть оригинальной привычкой Джессики. Если подарила эту книгу одному, то почему бы не осчастливить и другого?

Реже, чем выигрыш в лотерею

Это дело полно неожиданных совпадений, которые кажутся невозможными. Вероятность того, что всё это – случайность, так фантастически мала. Ну это, как если бы в одном трамвае одновременно ехали десять пассажиров, выигравших накануне в лотерею по миллиону долларов.

У Сомертонского человека были две довольно редкие физиологические особенности, они редки сами по себе, а в сочетании друг с другом встречаются еще реже. Первая – строение ушей, второе – гиподонтия. Сначала разберемся, что там не так с ушами. Анатомия ушей неизвестного была очень особенной: челнок ушной раковины по размеру был больше чаши, такая редкость встречается у 1—2% людей европеоидной расы. Также у погибшего не было обоих верхних резцов, это врожденная аномалия называется гиподонтией и ей страдает каждый пятидесятый на Земле. Обе эти анатомические особенности имелись у сына Джессики Робина (помните, выше мы говорили о том, что в 1948 году она была молодой мамой). Вывод настойчиво напрашивается – Сомертонский человек приходился биологическим отцом сыну Джессики. Ну конечно! Вот зачем понадобился Альфред Боксолл! Классическая дымовая завеса!

Если на секунду допустить, что в деле замешана мистика, то мне рисуется шикарная версия: зловещая книга «Рубайят» разгуливает по Австралии и толкает людей на совершение преступлений. Вы будете смеяться, но и эту версию можно подкрепить фактами. В июне 1945 года 34-летний сингапурец Джозеф Маршалл умирает в пригороде Сиднея, а на его груди находят раскрытую книгу «Рубайят». Это происходит буквально в паре километров от того места, где в августе того же года Джессика Томпсон подарит книгу Омара Хайяма Альфу Боксоллу. Полиция предположит, что Маршалл намеренно отравился. Какую роль в его судьбе играл сборник Омара Хайяма? Почему он оставил ее вместо предсмертной записки? Или у самоубийц Австралии в 40-х годах был предсмертный ритуал, включающий манипуляции с книгой «Рубайят». Возможно, это не было самоубийством. Могли ли Маршалл и человек из Сомертона стать жертвами оригинального серийного убийцы, который вместо железнодорожных справочников подбрасывает на место преступления «Рубайят»?

Книга, оставленная на трупе, фигурирует в романе Агаты Кристи «Убийства по алфавиту», который был опубликован в 1936 году. Возможно, гипотетический убийца Сомертонского человека вдохновлялся этим романом. По сюжету детектива преступник совершает серию убийств, чтобы скрыть единственное мотивированное убийство, то есть выдает преступления за действия безумного маньяка. Рядом с каждым трупом он оставляет одну и ту же книгу – расписание поездов. Не будем забывать, что на теле Сомертонского человека никто не оставлял раскрытой книги, но обрывок из книги там был.

Можно ли объединить смерть Джозефа Маршалла и Сомертонского человека по какой-либо серии признаков? Вообще-то, да! Обе жертвы – мужчины, примерно одного возраста, оба умерли от отравления и оба связаны с книгой «Рубайят», недалеко от обоих в момент смерти находилась Джессика Томпсон.

Кем он был на самом деле

До недавнего времени факты в этом загадочном деле концентрировались вокруг романтико-разведческого сюжета: Сомертонский человек якобы был любовником Джессики Томпсон или даже отцом ее сына Робина, а познакомились они во время войны и оба шпионили, но за противоборствующие стороны. Версия эта, конечно, еще может подтвердиться, но такие шансы убывают с каждым годом. Значительный блок из фундамента этой версии выбила идентификация личности Сомертонского человека. Нет, он не был советским гражданином.

В июле 2022 года случилась сенсация. Профессор Университета Аделаиды Дерек Эбботт и американский исследователь Коллин Фитцпатрик объявили: они знают, кем был Сомертонский человек, благодаря ДНК-генеалогии его личность идентифицировали.

Полиция пока еще проводит собственное расследование по установлению личности Сомертонского человека и не готова сделать заявление. Останки неизвестного, погибшего на пляже в Аделаиде, эксгумировали в 2021-м. Поклонники этого дела пытались добиться эксгумации долгие десять лет, но главный прокурор Австралии подписывал отказную, мотивируя это тем, что одного лишь любопытства для такого серьезного дела, как эксгумация, недостаточно. Нужен общественный интерес и значимость расследования для науки. В своем нежелании выкапывать из земли останки Сомертонского человека прокурор проявил поистине героическое упрямство, но к 2021-у году его, наконец, дожали и он сдался.

Оказалось, что останки в приемлемом состоянии и подходят для экспертизы ДНК. Но для установления личности Сомертонского человека его можно было не эксгумировать. Нескольких его волос, оставшихся на гипсовом слепке, оказалось достаточно, чтобы провести анализ. Итак, мы теперь знаем, что он не загадочный шпион, не путешественник во времени (хотя, как это можно знать наверняка :-), а простой инженер из Мельбурна Карл (Чарльз) Уэбб 1905 года рождения. Теперь осталось собрать воедино историю жизни Уэбба и понять, как и почему он умер, зачем его понесло в Аделаиду и какую роль в его жизни играла книга «Рубайят».

Карл (Чарльз) Уэбб был австралийцем, а вовсе не советским гражданином, он родился 16 ноября 1905 года в Футскорте, и рос в семье с пятью сиблингами. Его брат Рой (они с Карлом были поразительно похожи) поступил на службу в Австралийские вооруженные силы в июле 1940 года и погиб в 1943-м.

Одной из интереснейших находок стали фотографии племянника Карла Уэбба, Джона Рассела Кина, который служил в ВВС Великобритании и также очень походил внешне на Карла.

Джон Кин погиб во время войны в Европе, а его имущество отправили домой родителям, позже те раздали вещи Джона родственникам. Так у Карла оказалась одежда с бирками «Кин» – галстук и несколько жилетов. «Буква J (первая буква имени Джон) на бирках выглядит необычно, потому что в нижней части нет закругленного хвостика, поэтому полицейские приняли ее за букву «Т» и до недавнего времени считалось, что на бирках написано «Т. Кин». По другой версии это, действительно, могла быть надпись «Т. Кин», ведь сестра Уэбба состояла в браке с мужчиной по имени Томас Кин. Может быть, именно его одежду донашивал Карл? Среди пропавших без вести полицейские в 1948 году искали Томаса или Тревора Кина, или кого-то другого с именем, начинающимся на букву Т, но таких мужчин в списках пропавших не значилось.