Ключ для бездны

«Прости… – с легким чувством сожаления подумал парень, провожая ее взглядом. – У меня нет выбора. Оно само принимает решение. И ему нужен твой род».

А несчастная девушка, с потухшим огнем в груди, внутри которой острые осколки разбитого вдребезги первого чувства вонзались в сердце при каждом шаге, уже понимала, куда ведут ее ноги.

Не в родительский дом, не к подругам, не к свету в окне. Она направлялась туда, где слышали боль. Туда, где знали, как ее сжечь, не оставив пепла. Босые ступни скользили по влажной ночной траве, намокшей от росы, будто земля уже оплакивала ее заранее. Всякий камень на тропинке, любой сучок, цепляющийся за пальцы ног, словно предупреждал: «Обернись, пока можешь». Но она не останавливалась.

Холод проникал глубоко внутрь, но она не дрожала. Слез уже не было – глаза высохли тогда, когда она снова и снова прокручивала в голове его: «Ты мне никто».

Она медленно плелась к старой Ангелии. К той, что говорила сама с собой. Или с ветром, как считали другие. К той, что видела будущее в отражении воды. К той, что знала гораздо больше, чем Велена тогда могла себе представить.

И дуновение прохладного воздуха не касалось ее волос. Не шелестело листьями. Даже вороны молчали. Природа замерла, как перед дождем, который не принесет очищения, – только погружение.

Она шла, и каждый шаг был словно отсчет. Один – за ложь. Два – за поцелуй, что теперь жжет, как яд. Три – за письмо в кармане, пропитанное слезами и едва уловимым запахом чего-то горелого. А десятый – уже на пороге, где тьма за дверью ясно видела ее имя задолго до того, как она его произнесла.

Велена не искала спасения. Она стремилась к концу. Или началу. К тому, что ждет под водой.

Ная пошатнулась, точно невидимая рука ударила ее наотмашь – не по телу, а по самой душе. Голову мгновенно накрыло не просто тревогой, а предчувствием – тем самым, что приходит не от разума, а из глубин, где живет память крови. Оно сжимало грудь будто кто-то впился пальцами в сердце. Уныние навалилось, черное и тяжелое, как вода на дне озера, где свет не достает, а время давно перестало течь и остановилось.

Она не закричала. Не всхлипнула. Только шевельнула губами, и даже воздух не дрогнул от ее слов:

– Нет… Не ходи к озеру. Не делай этого…

Голоса внутри нее, те, что шептали из тьмы, вдруг замолчали. На мгновение – полная тишина. Именно тогда она поняла, что говорит не о прошлом. Она пытается остановить не сестру. А себя.

Но было уже слишком поздно. Велена шагнула вперед. Вода приняла ее без всплеска. Без крика. Лишь тихое «ш-ш-ш», словно Мертвое озеро выдохнуло в этот миг.

Ярослав упал на колени как подкошенный. Руки его дрожали – не от холода, не от страха, а от тяжести, которую он нес теперь внутри: тяжести ненаписанных слов, неподанных рук, непроизнесенного «останься». Он не успел. А мог бы остановить.

Время было безвозвратно упущено – как душа сквозь персты судьбы, мгновенно растворившаяся в воде. Сомнения пришли к нему слишком поздно. Они шептали не в тот момент, когда он отвернулся, когда промолчал, когда позволил Велене шагнуть к краю, глядя на нее глазами – полными страха… но не любви.

Нет. Они появились, когда будущее уже стало прошлым. Когда вода замерла над ее головой. Когда крик застыл в горле, и последний пузырь воздуха лопнул на поверхности, как смех самой смерти.

И теперь ничего уже нельзя изменить. Ни словом. Ни слезой. Ни прыжком в ту же черную гладь, куда он и не собирался ступать. Он стоял на берегу, как статуя раскаяния, и знал: это не трагедия. Это – кара. И она только начинается. Он сам выбрал этот путь.

Парень схватил кристалл на шее, сдавил так сильно, что кожа на пальцах побелела. Камень вдруг стал ледяным. А потом – и вовсе почернел будто впитал кровь.

– Прости, – прошептал он и склонил голову к земле. – Я думал, ты сильнее. Считал тебя той самой, что откроет врата. Озеро ошиблось.

Только Мертвое озеро никогда не блуждает в потемках. Оно и есть темнота. Не та, что приходит с заходом солнца, не та, что прячется за тучами или в глубинах леса. А та, что была до света. До имени. До крика первого человека.

Оно не поглощает свет, а отменяет его, не шевелится от ветра, а дышит само. Медленно, глубоко, как спящее чудовище, чьи сны становятся приливами.

Оно не отражает мир, а заменяет его. В его черной глади есть только застывшие воспоминания. И когда кто-то смотрит в него слишком долго – Озеро тоже наблюдает. Не глазами. А памятью. И тогда человек уже не знает, где он: на берегу… или уже внутри.

А в этот момент, за деревом, маленькая Ная сжала кулачки и закрыла глаза. Она не видела, как Велена утонула. Она не заметила, как Ярослав ушел. Она не слышала, как он тихо сказал, бросив взгляд на спокойную водную гладь: «Одна из вас должна была уйти. Но не ты. Мне жаль, но не ты».

Мать же, найдя Наю через час, вцепилась в ее плечи так, что пальцы впились в кожу, подобно острым когтям.

– Ты ничего не видела, – прошептала она тихим голосом, что был не громче шелеста сухих листьев по земле.

– Мама, Велена… – начала Ная, но мать резко сжала ее руку, будто пыталась выдавить из дочери не слова, а память.

– Ты… ничего… не видела… – повторила она, разделяя каждое слово, как заклинание. Как обряд.

И в ее голосе не было утешения. Не было слез. Не было даже страха – только холодная решимость, как у жреца, который знает: чтобы спасти душу, нужно стереть ее кусок. Это был ритуал забвения. Старый. Призрачно знакомый. Тот самый, что произносят, когда на пороге стоит не смерть, а воспоминание, опаснее любой могилы.

И каждый раз, когда мать шептала эти слова, что-то в Нае гасло. Не сердце или разум. А правда. Та, что теперь начинала просыпаться. Из-под воды. Из-под пройденных лет. Из-под лжи.

Ная открыла глаза. Она стояла на том же месте у зеркала – словно никуда и не уходила. Ни в прошлое, ни в воду. Только воздух вокруг стал гуще. Но теперь ее отражение смотрело на нее с улыбкой. С ее улыбкой. Той самой – слегка приподнятым уголком губ, с тенью смеха, который вот-вот сорвется.

Или… с Велениной ухмылкой? Ибо в этой улыбке совсем не ощущалось тепла. В ней не было узнавания. Только тихое, почти ласковое присвоение. Губы в зеркале шевельнулись – не повторяя ее движений, а опережая их. Глаза остались чужими: глубокими, как дно озера, мокрыми из-за отсвета, которого не было в комнате. А потом отражение медленно подняло руку. Не к стеклу. А от стекла. Так, точно оно уже стояло с другой стороны.

И Ная вдруг поняла: это не она смотрит в зеркало, а оно на нее.

– Теперь ты помнишь? – прошептало отражение.

– Я…

– Ты была там.

– Я не знала…

– А теперь знаешь.

– И что мне делать?

– Теперь ты должна решить. Кто из нас – живая, а кто – призрак. Кто – ключ, а кто – жертва.

Из-под крана снова потекла вода. Черная. Гнилая. С запахом болота и старого кристалла… Ярослава. Но Ная не отвела взгляд. Она вспоминала. И память уже не казалась ей проклятием. Она считала ее началом.

Но она ошибалась. Жестоко. Губительно. Непоправимо…

Глава 2

Холод всегда приходил неожиданно. Не как осенний свозняк, гуляющий по комнатам, оставляя за собой шелест штор и дрожь в стеклах. Он рождался внутри. Как будто кто-то невидимый поворачивал проржавевший кран, встроенный прямо в грудь Наи. И из него лилась вода, ледяная, черная, не принадлежавшая этому миру. Та, что помнила ее имя задолго до того, как она научилась его произносить.

Холод стал ее второй кожей – а живым, дышащим слоем, выросшим изнутри, как древнее дерево из сердца камня. Он принадлежал ей. Тонкий, как паутина, сплетенный из морозного пара и тишины, но прочный, как кора векового дуба, покрытая трещинами времени и инеем воспоминаний.

Он не отступал, не таял под солнцем, не исчезал с теплом чужих рук, а принимал ее. С каждым вдохом, с каждым ударом сердца, с каждой каплей пота, замерзающей на коже, он проникал глубже – как хозяин, возвращающийся в давно покинутое жилище. В поры, в мышцы, в вены, по которым теперь бежала не кровь, а струилась влага, охваченная льдом.

Холод добрался до самого сердца – до пульса, что когда-то бился в такт жизни, а теперь замедлялся. С каждым днем – все медленнее, все тише. Подстраивался под иной ритм. Не человеческий. Не земной. Под пульс Озера. Медленный. Глубокий. Бесконечный. Как шаги по дну, которые никто не слышит, но чувствует телом, всеми клетками без исключения.

И Ная больше не отличала, где заканчивается ее плоть и начинается вода. Где ее душа, а где дух Мертвого озера.

Это не просто холод, а субстанция. Живая. Дышащая. Она пульсировала под ребрами, как сердце, не принадлежащее телу. Стекала по позвоночнику тонкими струйками, будто пальцы существа неспешно, с бережностью, водили по спине – не для того, чтобы напугать, а чтобы напомнить: «Ты уже не одна. Ты уже не просто человек. Ты – сосуд. Хранитель того, что давно ждало своего возвращения».

Иногда Ная чувствовала, что лед шевелится внутри, как лед, растет. Как будто с каждым днем, с каждым приступом тяги к воде, с каждым взглядом в зеркало, где образ ее в серебряной глубине замирал, чуждый и задумчивый, точно решая, вернуться ли обратно, – он становился заметно плотнее, реальнее. А она – все прозрачнее.

Дыхание ее даже в теплой комнате висело в воздухе белым паром. Прикосновение ее пальцев оставляло на стекле, на металле, на коже тонкий иней, узорчатый, как руны. А ночью, когда она просыпалась от ощущения, что сердце вот-вот застынет, то видела, как по груди, по ключицам ползут нитевидные трещины холода под кожей. Словно тело уже не сопротивлялось, а превращалось.

Холод теперь был не врагом, а воскрешением. Тем, что всегда жило в ней. Тем, что теперь просыпалось. Тем, что шептало: «Ты почти здесь…»

Девушке казалось, что она сходит с ума. Не постепенно, как в тех историях, где безумие подкрадывается тихо, лунной тенью по полу. Это было падением. Резким. Без предупреждения. Без дна.

Точно в один момент она переступила черту, которую никто не видел, кроме нее. И теперь стояла по ту сторону реальности – на тонком льду между сном и явью, где все, что происходило с ней, могло быть явным и ненастоящим одновременно.

Она пыталась убедить себя, что это просто сны. Пороговые, яркие, слишком подлинные, чтобы считаться вымыслом. Но ведь сны не оставляют следов. Сны не пахнут болотом. Не рисуют на коже синяки, словно кто-то держал ее под водой. Они не вплетают водоросли в волосы, не замораживают слезы на щеках, не шепчут имена сквозь стены.

И все же – может быть, это только в ней? Может, это ее разум, сломленный десятью годами молчания, наконец рухнул под тяжестью невысказанных слов? Может, это последствия подавленной вины, которую она не имела права чувствовать, но испытывала все равно?

Она ловила себя на мысли, что проверяет реальность: нажимала на синяки на запястьях или щипала себя. Это вызывало настоящую боль. Смотрела в зеркало – отражение дрожало, но в нем она. И все равно Ная сомневалась.

Потому что в этом мире уже не было места для логики. Здесь не действовали законы физики, а время шло не вперед, а вниз. И если бы она сказала вслух, что краны истекают черной водой, что ее слезы замерзают, что в лужах отражается не она, а Велена, – кто бы ей поверил?

Мама? Она и так слишком хорошо скрывала правду и много лет повторяла одно и то же заклинание: «Ты ничего не помнишь. Это не твоя вина». Не иначе как, произнеся это вслух, можно стереть не только память, но и саму возможность ее восстановления.

Если Ная скажет – мать испугается. Не потому, что дочь сошла с ума, а именно потому, что вовсе не лишилась рассудка. Потому что вспомнила. И тогда хрупкая стена, построенная из молчания и страха, рухнет. И Озеро полностью войдет в дом.

Потому она молчала. Не из страха быть непонятой. А из ужаса оказаться услышанной. Она пугалась совсем не сумасшествия, а того, что все происходит на самом деле. Что это не галлюцинации. Не приступы. Не ночные кошмары.

И самое страшное – Ная больше не хотела сопротивляться. Она не сдавалась, просто где-то глубоко внутри, там, где билось не сердце, а ритм Озера, она ждала этого. Ее разум продолжал бороться, а душа открывала дверь.

Потому она никому не жаловалась. Не просила помощи. Она просто наблюдала. За странной водой, что лилась из крана. За инеем, что рос на окне. За своими пальцами, покрытыми ледяной коркой. И шептала про себя: «Если это безумие – пусть оно завершит начатое. Потому что я устала притворяться… живой. Устала делать вид, что не слышу, не вижу и не знаю».

***

Ная пришла в себя среди бела дня от внезапного приступа озноба, пробравшего до самого сердца. Она заснула прямо в кресле, потому что уже боялась спать ночью. Холод снова рождался внутри нее. Ей казалось, что ледяная река проникла в нее, не снаружи, а сквозь поры, сквозь дыхание, сквозь пульс. Она не была в воде, а превращалась в нее.

Стужа прожигала плоть изнутри всепожирающим холодом, что не губит, а перерождает. Он вползал по венам, замещая кровь на что-то иное. Нервы оборачивались нитями инея. Каждая вибрация – как звон хрустального шипа. Легкие заполнялись тяжелой, мутной влагой, словно она вдыхала осадок веков – тину, в которой осели человеческие останки, слабые возгласы, отчаянные крики.

Девушка не проснулась от безжизненного мороза, заставляющего дрожать, а всплыла из него. Как тело, долгое время лежавшее на дне, наконец осознавшее: оно не утонуло, а возвратилось домой. И вода – не могила, а перевоплощение, песня вселенной, дар существования.

Дремота еще полностью не растворилась, и Ная, в надежде на то, что это состояние скоро пройдет, направилась на кухню, чтобы сделать себе чашечку крепкого кофе. Но, находясь в полусонном состоянии, она медленно опустилась на стул и зевнула. Сидя на своем уютном уголке покоя, девушка вздрогнула от внезапно раздавшихся звуков.

«Кап… Кап… Кап…»

В ужасе она застыла и с открытым ртом смотрела на кран. Из него капала вода – снова темная, густая, с легким блеском. И этот запах… болота, гнили, чего-то древнего и… мертвого.

Капли падали в раковину с едва слышным шлепком, будто маленькие сердца, бьющиеся в последний раз.

– Нет… – испуганно выдохнула она, отодвигая стул. – Только не это…

Но кран продолжал свою песню – медленно, настойчиво, точно считая секунды до следующего пробуждения. Жижа скапливалась, ползла по дну раковины, собираясь в лужицу, из которой поднимался легкий пар.

Ная встала пошатываясь. Озноб усилился. Ее кожа приобрела синеватый оттенок, особенно на запястьях и шее, – как у мертвеца. Пальцы стали почти прозрачными, с синими прожилками. Дыхание в теплой комнате отражалось маленькими клубами пара, будто она находилась не в квартире, а в морозном лесу – у самого Мертвого озера.

За эти два месяца она кожей прочувствовала, как проклятие выходит из снов и разрастается вокруг, – только не хотела в это верить. Цветы на подоконнике стремительно вяли на глазах.

Петуния, еще вчера буйно цветущая, теперь была покрыта черными пятнами, похожими на гниль. Листья скрючились, словно от мороза, хотя температура в комнате была нормальной. На одном из них она разглядела иней – тонкий, кристаллический, складывающийся в причудливые узоры, напоминающие руны или спирали водоворотов. Она протянула руку, чтобы дотронуться до него, но тотчас отдернула, почувствовав, как ее пальцы вмиг стали еще холоднее.

Вода из-под крана убивала цветы мгновенно. Это девушка поняла, когда, случайно плеснув немного влаги в стакан, из которого следом полила растение, заметила, как петуния моментально покрылась черными отметинами и поникла. Казалось, что цветку стало просто невыносимо находиться рядом с этой отравленной жидкостью.

Ная почувствовала, как невидимые мокрые пальцы дотронулись до шеи, – легкое прикосновение, скользящее, как водоросль. Не дыша, она обернулась: никого. Только тень от дерева за окном дрожала на стене, волнообразно двигаясь. Дыхание девушки сбилось; легкие будто наполнились водой – она не могла вдохнуть. Воздух стал густым и липким, как жижа на дне трясины. Голова закружилась. В горле появился странный привкус – горький, металлический, с оттенком гнили. Вкус тины.

Приступ прошел так же внезапно, как и начался, – как и всегда. После него осталась легкая слабость и холод. И тяга вниз – к ногам, к полу, к самой земле. У девушки было ощущение, что к ней привязали невидимый груз, тянущий вглубь. Особенно сильно это чувство возникало рядом с водой: в ванной, на кухне, у любого источника влаги.

Она вошла в ванную, чтобы умыться и снять, наконец, с себя это неприятное состояние. Воздух здесь был плотнее, почти осязаемый. Зеркало запотело, но не от пара. И по стеклу медленно стекали капли – не воды, а чего-то более вязкого, черного, с серебристым блеском. Она протянула руку, чтобы стереть их, и замерла.

Зеркальное изображение поплыло. Границы размылись. Волосы в отражении были мокрыми, слипшимися. И глаза… Они выглядели пустыми, бездонными, но вместе с тем знакомыми. На нее смотрели глаза Велены.

«Дом… ждет… торопись… – проскрипело отражение. – Ждет…»

– Нет… – растерянно прошептала Ная.

Ее голос дрогнул – не от страха, а от признания. Тогда, два месяца назад, она еще могла находить оправдания. Она сказала себе: «Это удар. Травма. Галлюцинация после падения…»

И сама поверила в то, что придумала. Голова стукнулась о край ванны, и мир на мгновение треснул – вот откуда эти образы, этот ледяной шепот, это ощущение, точно кто-то тянет ее вниз. Просто сон не отпустил. Просто память, искаженная болью, вырвалась наружу.

А кошмары… Да они всегда были сильными – с детства. Но раньше исчезали с первым лучом света, растворялись в шуме чайника, в звуке телефона, в прикосновении живой руки. А теперь… теперь они оставались. Не как воспоминание или след на коже, а как правда.

И сейчас… сейчас все слишком реально, чтобы быть вымыслом.

Холод, проникающий в кости изнутри, – точно ее тело помнило, каково это: лежать на дне, где давление сжимает череп, а время течет вспять. Следы на полу – отпечатки, четкие, словно кто-то прошел босиком по квартире, оставив после себя воду, пахнущую затхлостью и смертью. Водоросли в карманах, в волосах, под ногтями – пульсирующие, живые. Зеркало, в котором ее лицо на мгновение сменялось образом сестры, – с улыбкой, которой Велена никогда не улыбалась при жизни. И голос. Не в голове. А в крови. Он шептал прямо из вен: «Ты знаешь. Ты всегда знала».

Два месяца назад она еще могла закрыть глаза и сказать: «Мне привиделось». Но сейчас она понимала: «привиделось» – это то, что можно забыть. А это… это постоянно возвращалось. С каждой каплей. С каждым дыханием. С каждым ударом сердца, все больше похожим на пульс Озера. Это не было безумием, потому что не теряла связь с реальностью, а напротив, обретала ее.

Ту, что была скрыта за слоями лет, лжи, забвения. Ту, что шла за ней с самого детства – не как тень, а как наследие. И теперь она больше не могла обманывать себя. Это не начало, а продолжение.

И самое страшное не в том, что она теряет рассудок, а в том, что начинает понимать все слишком ясно.

Ная отпрянула и спиной ударилась о стену. Она хотела как можно быстрее покинуть ванную, но не могла: какое-то необъяснимое препятствие преграждало дорогу. С невероятным усилием девушке удалось выскочить в комнату. Холод мгновенно крепчал и разрастался все дальше. Она повернула голову и увидела, как на окне снова появился иней, складывающийся в уже знакомые странные водовороты. А вода в стакане на тумбочке за несколько секунд покрылась тонкой корочкой льда.

Ее слезы, вырвавшиеся из глаз, тут же замерзали на щеках. Вся электроника вокруг нее резко выходила из строя: телевизор включался и выключался сам по себе, а затем начал лихорадочно переключать каналы, пока не застыл на белом шуме. Экран телефона мерцал, показывая хаотично меняющиеся цифры. Батарея садилась с неестественной скоростью и тотчас заряжалась до максимального значения.

Ная повернулась к ванной. Лампочка мигала, издавая низкий гул. Кран открылся, и из него потекла мутная желто-зеленая вода. И девушка поняла, что холод и тьма озера создавали вокруг нее поле, подавляющее жизнь и энергию. Надежду.

Она почувствовала, как невидимые мокрые пальцы касаются спины, шеи, щеки. Ласково. Намеренно. Приглашающе.

– Перестань… – умоляюще прошептала она, но пальцы не исчезли. Они скользили по коже, оставляя после себя холодные следы, как дорожки от полозьев санок.

«Ждет…» – повторился мрачный шепот в ответ.

Ная посмотрела вниз – и время замерло. Пол под ее босыми ногами был не сухим. Капли. Черные, густые, с запахом болота и чего-то древнего – забытых клятв. Они не растекались и не смешивались, а складывались в отпечатки ног. Маленькие. Босые. Детские. Точно такие же, как тогда на берегу. Следы появились не из кошмара, что еще не отпускал сознание, а вели в прошлое, – точно по невидимой дорожке, выложенной из тьмы и памяти.

Первый отпечаток – у ее ног, как будто кто-то только что стоял здесь, совсем рядом, так близко, что мог дотронуться. Следующий – впереди. Потом еще один. И еще. Они вели вглубь: к ванной, где кран сам собой сочился черной жидкостью, как рана, не заживающая годами; к зеркалу, где чужие глаза смотрели на нее; к двери, за которой уже не было коридора, а лишь тень, отдающая зловонной застоявшейся водой и сыростью. Но главное – они вели дальше: за пределы квартиры, за стены, за город – к озеру. Не просто к воде, а к Мертвому озеру, что ждало воссоединения.

И тогда она поняла: это не призраки и не следы ее разума, разрываемого между сном и явью. Это призыв. Письмо, написанное водой. Путь, вымощенный памятью. И эти отпечатки – не чужие, а ее собственные. Те самые, что она оставила в детстве на влажной земле у берега. Те, по которым мать вела ее прочь, не оглядываясь. Те, что исчезли под слоем лет, под ложью, под молчанием. А теперь они вернулись – как признание, что она не уходила, что никогда не переставала идти, что каждый ее шаг с тех пор был частью этого пути обратно: к воде, к сестре, к тому, кем она была до того, как научилась дышать воздухом.

Ная просто стояла и смотрела на следы, что вели не к двери, а к другой жизни.

Тяга к земле усилилась. Ее ноги стали тяжелыми, словно к ним привязали камни. Она с трудом подняла их и сделала выпад вперед. Потом еще. И еще – в попытке вырваться из невидимых оков, натянутых между полом и чем-то, что ждало под ним.

Каждый шаг становился отсчетом: за боль, за забвение, за то, что было сказано вслух, за то, что спрятано внутри. Она шла, и холод неотрывно следовал за ней. Ная не испытывала ни гнева, ни страха, ни вины – лишь чувство принадлежности.

Оказавшись в ванной, девушка резко очнулась. Со злостью взглянула на зеркало. Но там снова было ее отражение. Раздраженно выдохнув, она решительно направилась обратно в комнату, чтобы просто лечь и закрыть глаза. Чтобы снова почувствовать себя нормальной. Перестать видеть. Слышать.

Но в зеркале в прихожей что-то дрогнуло. Она медленно подошла к нему. Там отражалось множество жертв Мертвого озера, или его сынов и дочерей, вернувшихся в лоно черной семьи. Они наперебой шептали ей что-то бессвязное. Ная сначала не могла разобрать ни слова.

Первый появился тихо, как тень подо льдом. Мужчина лет сорока. Рубашка – в клочьях. Глаза – белые, как лунный камень, будто вода вымыла из них цвет. Волосы – длинные, спутанные, точно не росли из головы, а прорастали из нее, как водоросли. Он не смотрел на девушку. Он всплывал из глубины стекла. Из прошлого. Из боли.

Его губы шевельнулись. Ная не услышала голоса. Она ощутила его – в костях, в пульсе, в самом дыхании.

– Я не утонул… – прошелестел мужчина. – Меня вынули из жизни. Я стоял на мосту. Думал о сыне. О том, как он будет расти без отца. А потом услышал… пение. Тихое. Сладкое. Колыбельную.

«Тишина под водой глубока.

Здесь нет солнца, здесь ночь на века.

Тени спят, обняв илистый слой.

Пробил час – возвращайся домой…»

– И я шагнул. Не из отчаяния. Для облегчения. Озеро приняло меня. Не как жертву. Как возвращенного. Я был его сыном с самого начала. Только забыл об этом, – он исчез, как пузырь, лопнувший подо льдом.

Но на его месте тут же появилась девочка лет двенадцати – в розовом купальнике, который уже был пропитан тиной; в руке – обломок игрушки, маленькая лодка. Глаза – огромные. Не от страха. От удивления.

– Я не хотела купаться, – прошептала она. – Я просто уронила ее. Лодку. На берегу. Она покачивалась на волнах. А потом… позвала. Я слышала, как она говорит мое имя. И побежала за ней. Ступила в воду. А она сказала: «Ты ведь не оставишь меня одну?» Я ответила: «Нет». И пошла за ней. Вода была такой теплой. Такой… родной. Я не утонула. Я ушла домой.