скачать книгу бесплатно
– Весной. В огромном венке из искусственных пионов. Атласное платье в пол. Как же я ждала утренника, чтобы надеть это платье!
– Аленушкой. В вышитом крестиком льняном балахоне и с лентой поверх косы. Тогда мы с классом ставили спектакли для малышей.
– Снегурочкой. В самых разных вариациях и сюжетах. Однажды чуть не встретила Новый год на втором мосту в компании стаи бродячих собак. Но все обошлось. В Никеле три моста: первый, второй и третий. Так вот, на втором, что за бывшим профилакторием выходит на гору Собачку, условились мы встретиться с Дедом Морозом. Хотелось друзей удивить. Там меня и окружила свора дворняг. От мороза и страха даже костюм оцепенел, деваться некуда. Помню только, что громко крикнула псам: «Я вас не трону. В пакете котлетки. Нате, угощайтесь», – и бросила им ароматный пакет с домашними деликатесами.
«Ба-бах!» – на Печенгской спасительно взорвались салюты.
Псы поскалились и убежали. Я подняла сумку и пошла восвояси, выдыхая остатки густого страха в морозный воздух.
– А сын кем был?
– Пограничником.
– Да ладно!
– Ага. В детском садике тоже слегка удивились камуфляжу и каске с автоматом на фоне детсадовской елочки. В то время нашей любимой колыбельной была песня «У границы врагу не укрыться».
– Черепашкой-ниндзя. С панцирем, повязками, перчатками, сшитыми вручную бабушкой Тамарой. Панцирь потом еще лет десять служил подушкой для стула.
– Султаном. Это из серии, когда утром собираешься на работу и вдруг: «Мама, а у нас сегодня утренник». Спасают бархатный халат и парчовая чалма с брошью, да бабулины бусы.
– Джедаем Оби-Ван Кеноби.
– Кем?
– «Звездные войны» смотрели? Лазерный меч, коса, накидка, сапоги, бадлон, как у Макгрегора. И вперед!
Брат был:
Зайчиком. Самым милым из всех зайцев в зимнем лесу.
Индейцем. В серебристом сверкающем наряде с перьями и арбалетом.
Гусаром. Хит семейного костюмного апофеоза – эполеты на красном мундире и головной убор а-ля огонь.
Мама была:
Хоттабычем. С бородой из пакли и в халате из махровой простыни в полоску.
Лисой Алисой. В паре с Котом Базилио и всеми атрибутами буратиновских времен. Да и много еще кем.
А вот папа всегда был Дедом Морозом. И каждый раз волшебным образом нам не удавалось его узнать.
Глава 7. Дед Гриша
Дедушка курил Беломор. Носил длинную челку назад, бритые виски и серую кепку, как у Томаса Шелби в «Острых козырьках». Каждый раз белая болонка по кличке Чебурашка клянчила у него кусочек ароматной папиросы.
Дедушка отменно готовил украинский борщ с крапивой и яйцом. Так, что мишленовские шефы отдыхают. Вместе мы ходили собирать молодые колючие кустики за гаражи.
Дедушка искусно резался в домино, лото и шашки. Покупал свежие газеты с кроссвордами и журнал «Крокодил». Вечерами нам не приходилось скучать.
Дедушка был сапером. Подростком ушел на фронт и всю войну прошел по минному полю.
Дедушка крепко любил мою бабушку и почему-то называл меня Марго.
Три вещи, которым он меня научил:
1. Держи хвост пистолетом! Никогда не сдавайся и не вешай нос.
2. Дают – бери, а бьют – беги! Предлагают – не отказывайся. Возьми – и скажи спасибо! И учись быстро бегать, Марго.
3. Не то черви, что мы едим, а то черви, что нас едят!
Помню, сидим с ним за столом на кухне в Часов-Яре[4 - Ча?сов-Яр – город в Артемовском (Бахмутском) районе Донецкой области Украины. Расположен в северной части на канале Северский Донец – Донбасс. В 1985 году здесь действовали огнеупорный комбинат, завод «Гидрожелезобетон», опытно-экспериментальный завод, хлебный завод, ПТУ, пять общеобразовательных школ, больница, профилакторий, Дворец культуры, восемь библиотек и пять клубов. А еще город известен тем, что в 1937 году здесь родился народный артист СССР, эстрадный исполнитель Иосиф Кобзон.], и дедушка с улыбкой откусывает красный червивый бок от яблочка. Жует вместе с косточками и веточкой. Смотрю и верю.
Эти наказы помогают мне и сегодня. Греют меня, как теплое солнышко. Чувствую, как дедушка держит меня, маленькую, крепкими добрыми руками и показывает дорогу.
Дорогой мой дед Гриша, я жива, учусь на курсах журналистики. Спасибо тебе за все, что ты сделал для меня!
Лист памяти
#БессмертныйПолкОнлайн
Мой дедушка – ветеран Великой Отечественной войны, красноармеец Чередниченко Григорий Денисович, 14.08.1928 года рождения, родился в селе Красное Артемовского района Донецкой области Украинской ССР.
Национальность: украинец. Беспартийный. В пятнадцать лет добровольцем пошел на фронт. Призван в Артемовске в 1943 году, после освобождения Красного села от немецкой оккупации. Во время войны служил сапером в гвардейском подразделении сухопутных войск 1-го Украинского фронта Рабоче-крестьянской Красной Армии.
Со своей частью дошел до Германии. Обезвреживал вражеские огневые точки и подготовленные к взрыву мосты. Советские войска территории освобождали, он – разминировал.
После Дня Победы до 1949 года продолжал служить в штабе группы советских войск в Германии, в городе Ордруф[5 - О?рдруф (нем. Ohrdruf) – небольшой немецкий город в Тюрингии, неподалёку от Веймара. С 1945 по 1991 год в Ордруфе дислоцировалась 39-я гвардейская мотострелковая дивизия 8-ой гвардейской армии Группы советских войск в Германии. «Группа выполняла свою историческую миссию по обеспечению мира и стабильности в Европе. Еще неизвестно, как бы сложилось послевоенное устройство мира, не будь советских войск в Германии, Чехословакии, Венгрии и Польше» – генерал-полковник М.П. Бурлаков, Главнокомандующий Западной группой войск (1990–1994).]. В двадцать один год демобилизовался в звании сержанта.
Награжден и юбилейной медалью «Тридцать лет Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». На фото можно видеть на его груди специальный почетный нагрудный знак «Гвардия», который присваивался «за боевые подвиги, за организованность, дисциплину и примерный порядок».
В мирное время бригадиром возглавил строителей. Закончил трудовую деятельность в качестве мастера. Выйдя на пенсию, вернулся на Украину. Воспитал двух сыновей и троих внуков.
Григорий Денисович ушел из жизни в 1986 году. Похоронен на исторической родине в селе Красное Донецкой области.
Глава 8. Семейные традиции
Громкоговоритель возвещал о празднике в открытое окно на улице Спортивной. «Ура! Ура! Ур-ра-а-а-а!» – доносились звуки торжественного марша.
Люди с флажками и гвоздиками спешили к мемориалу защитникам Заполярья. Там чеканили шаг колонны молоденьких статных пограничников, подтянутая морская пехота, подобранные и бравые десантники. Черные береты со спокойной точностью показывали приемы рукопашного боя, ребром ладони разрубали увесистые кирпичи под ликующими взглядами ребятни. Восторженные и гордые, мы бежали вниз по пыльной горе с Гвардейского проспекта до улицы Бредова. Разносили соседям-ветеранам по адресам заранее подготовленные открытки и цветы.
Бабушка Фая не любила сирены и фильмы про войну. Не ходила на демонстрации.
– Бабушка, а ты что такое ешь сегодня? – помню, как 9 мая спросила я у нее.
– Хлеба с солью, да воды голью, – ответила присказкой бабуля, а сама отрезала горбушку черного, посыпала солью и долго жевала, глядя в окно.
В День Победы баба Фая всегда пекла пироги. Ро?гушки[6 - Рогу?шки – любимая выпечка из детства. Где-то их называют рогульками, калитками или шанежками, но от этого не меняется вкус этих старинных нежных лепешек с начинкой, похожих на большие тонкие ватрушки. Рецепт от бабушки: пресное тесто раскатывается скалкой, в центр круга выкладывается разваренная густая каша или картофельное пюре, начинка смазывается сметаной, а крайчик загибается рогатенькими защипами. Выпекаются при температуре 180°C, пока не зарумянеют. Так вкусно, что за уши не оттянешь!] делала с пшеном и картошкой. Тесто пресное, тонкое, начинка из каши густая на молоке со сливочным маслом. Ша?ньги со сметаной под румяной корочкой. Кисло-сладкие с моченой брусникой, сытные и закрытые с рыбой, пышные и аппетитные с луком и яйцом. Запах горячего теста плывет по квартире, и телефон с трубкой на стене звонит в коридоре: «Трр. Трр. Тр-р-р…».
– Юрка? На пироги приходи, – зовет бабушка и вытирает мучную трубку о передник.
– Иду.
Дядя Юра на вид как дядя Степа обожает Луи Армстронга и трудится крановщиком на Комбинате; высокий, статный, светловолосый, в костюме с иголочки. Приходит скоро, не задерживается. Кружка молока. Шмат пирога.
– Вкусно, мать.
– Да не шибко-то. В тесто два яйца то?лнула[7 - То?лнула – устаревшее слово, которое бабушка употребляла в значении «вбила, добавила».], масла, молока добавила, а не пышные получилися.
Через час тазик с пирогами пустеет. Хорошо, если завтра наутро достанется с краев подсохший, кисло-сладкий кусочек. Моченая брусника и тесто сантиметра два толщиной. Вкус детских воспоминаний, бабушкиной духовки, семейных традиций на всю жизнь въедается в память.
Потом бабушка надевает красную сарафанку, белую блузку с брошью и бусами, повязывает платочек с люрексом, кладет в сумочку припасенную чекушку и идет в гости к бабе Вале, жене брата. Помянуть мужей-фронтовиков.
Двадцать лет как не стало нашей дорогой Фаины Осиповны. Но мы всегда собираемся, чтобы почтить ее память и воссоздать образ хрупкой и маленькой, бойкой и бесконечно выносливой женщины. Мать четырех детей, ветеран труда, труженик тыла, как много вынесла на своих низеньких плечах.
Сегодня я проснулась с твердым намерением испечь рыбный пирог в память о бабушке Фае. Приготовила начинку из трески. Поставила в духовку и позвонила на мобильный сыну, позвала на горячую выпечку.
– Чай или морс будешь?
– Морс, – отвечает русый, высокий, широкоплечий, Севушко-батюшко, как называла его бабушка.
– Ну, как пирог? – спрашиваю я, глядя в родные глаза.
Отвечает довольной улыбкой на лице: «М-да, хороши пироги, мать».
Глава 9. Нашлось бабушкино письмо
1992 год, 27 ноября. Привет из Никеля. Здравствуйте, наши родные. Племянница Тамара, ваш муж Валера и Дима. С приветом горячим Крестная тетя Фая.
Я, Тамара, получила открытку. Большое спасибо, что не забываешь Крестную. Мы живем хорошо. Витя и Таня живут хорошо. Дети уже большие. Света – 9 класс. Учится все на 5. Виталя тоже не плохо – все 4. И ходит в музыкальную школу, уже хорошо играет на баяне. Все здоровы. Я, Тамара, все болею, все с ногой мучаюсь, стало получше. Хожу на уколы и прогревание, таблетки пью.
Да, Тамара, жаль, что не пришлось встретиться с вами. Я тебе посылала вызов, не могла приехать. У нас все было, только сапог не было. В этом году дали талоны. Не известно, когда подойдут номера. В магазине одна резина, сапоги одни резиновые. Больше ничего нет. Все магазины пустые. Продукты все по талонам.
Даже дали талоны на постельное белье. Вопшом все по талонам. Шапки есть черные, 56 размер. Маленькие. Норок даже нет. Некакие. Невестка работает в атолье. Не дают некаких мехов. Даже матерьялу нету. Купить на пальто нету. У меня не было пальта зимново. Привезли 20 штук польт, весь магазин своротили и стояли две ночи по списку. Мне вторая невеска отложила пальто 222 руб с каракулевым воротником. Всю жизнь нелюблю такие воротники. Материал хороший. Вот такие дела.
Мать мне послала 50 руб я получила на валянки. Одне достала, другие не могу. Одна моя знакомая, сказала достану, и сразу пошлю. Да тряпошных нету сапог, валенки сразу разберают. Сидеть не будешь магазине. Вот дадут меха, то сошью шапку. Все свое старое перешивают. Пока все.
До свидания. Целую вас. Фаина Осиповна
Глава 10. Пятьдесят слов о третьей школе
Синяя стена с портретом Николая Лунина[8 - Никола?й Алекса?ндрович Лу?нин (1907–1970) – советский военный моряк-подводник в годы Великой Отечественной войны, Герой Советского Союза (03.04.1942). Контр-адмирал (18.02.1958). Командир легендарной подводной лодки «К-21», 5 июля 1942 года атаковавшей немецкий линейный корабль «Тирпиц».]. Сорок дрожащих октябрят задержали дыхание. Надежда Семеновна беззвучно проходит между рядами.
– Что, вчерашний день ищем? Открываем «Букварь»!
Брежневские брови и взгляд насквозь. Из глубины пережившей войну души. Отложной воротник на коричневом кримпленовом платье. Дикторский голос разжевывает каждый знак:
– С че-го на-чи-на-ет-ся Ро-ди-на?
С первой учительницы.
Глава 11. Зеленый патруль
После прогулок Чебурашку затаскивали в ванну, густо мылили шерстку. А потом стригли живую игрушку на манер пуделя. Как забавно растряхивал он мокрые капли по коридору, пока превращался в того самого свежего, чистенького, кудрявого ангелочка.
Милый был домочадец, ласковый, лизучий. Лакал «Жигулевское» с железной крышечки и смачно чавкал папиросными окурками, которыми песика щедро снабжал дедуля – выпрашивал-таки «ангелок» свой допинг.
Я обожала это егозливое пушистое существо с мокрым кожаным носом и шершавым розовым языком. Любовь к животным и желание помочь никельской природе, в те годы страдавшей от выбросов, привели меня в «Зеленый патруль».
До третьего класса мы обыскивали поселок в поисках раненых деревьев. Обвязывали бинтами ветки, подкрашивали и замазывали пластилином трещинки. Проверяли, как прижились обломки. Попутно находили и относили бесхозных котят к бабушке Тамаре.
В один из таких рейдов по характерному жаргону издали обнаружили банду двоечников, которые разожгли костер за вторым мостом.
Там был мальчик, похожий на принца из сказки «Три орешка для Золушки».
Из меня вдруг вырвался образ бесстрашного Робин Гуда: лук и стрелы, но не охотник.
– Сопки выжжены, форель в реке перевелась, а они траву жгут и карликовые березки губят, – вспылил во мне эко-защитник.
Распределяющая Шляпа тут же отправила бы компашку в Слизерин. Но Хогвартса тогда не существовало, а вот колонии для несовершеннолетних были.
Приняв обличье храбрых лучников, мы с подругой Лариской ринулись спасать берег Колосйоки от нашествия варваров из младшего класса.
– Какой ты сын мэра? Врать не надо! Он в моем классе учится, – нанесла я хук другу принца.
– И что, тебе можно губить лес?! – подливала масла Лорик.
– Мой папа – милиционер! – тут моя Робин применила запрещенный прием, солгав во имя спасения (папа-то работал в ВГСЧ).
– Могла ли та встреча закончиться дракой? – в ресторане, лет тридцать спустя, спрашиваю у своего внутреннего задиры.
– Но ведь аргумент про постановку на учет в комнату милиции сработал! Страшные пререкания с дюжиной вооруженных палками плохишей вскрыли мой бойцовский характер. Костер был потушен.
– Ой, Светлячок. Хорошими делами прославиться нельзя! – вдруг вспомнила слова Шапокляк бабушка. – Вас ведь покалечить могли!
– Чебурашка, скажи, разве истинных октябрят это когда-то останавливало?
Глава 12. Что такое бесконечность?
Скрип мела о черную плоскость. Арифметичка в белоснежной блузке чертит прямую. Не отрывая руку, рассекает доску до края и переходит на стену. Грациозно скользит по классу, оставляя меловую линию. Огибает угол, описывает дверной косяк… Мы вот-вот должны осознать, что значит бесконечность, и тут… Вселенскую тишину взрывает шальной щелчок ручки. Шариковой. Моей. Магия схлопнулась.
– Вон из класса!
Верушка победно вскидывает руку и молниеносно плюсует к домашке пять номеров.
Так над безграничным хаосом воцаряется математика.
