Сочинения. Том 9

КОВРОГОВ Ненавижу себя!

АННУШКА Если уж ты себя возненавидел, представляю себе какое отвращение ты испытываешь ко мне.

КОВРОГОВ При чем здесь ты? Ну, при чем здесь?.. Вот, ты опять начинаешь! Боже праведный, как все это надоело!

АННУШКА Не упоминай всуе, кокон.

КОВРОГОВ Как ты назвала меня?!

АННУШКА Кокон.

Пауза.

КОВРОГОВ Имея в виду нечто неподвижное?

АННУШКА Неподвижное до неприличия.

Пауза.

КОВРОГОВ Странно.

АННУШКА Что странно?

КОВРОГОВ Еще недавно… буквально утром мне говорили совсем другие вещи.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА (На ходу.) Добрый вечер.

ДАНИИЛ (На ходу.) Добрый вечер.

Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.

Вариация первая

Аннушка и Коврогов.

КОВРОГОВ Еще недавно… буквально утром мне говорили обратное.

АННУШКА Кто?.. Кто еще недавно говорил тебе это?

КОВРОГОВ Уж не Леснин во всяком случае. Он не стал бы этого делать из врожденного такта… коего в тебе – ни на грош.

АННУШКА Кто, в таком случае?

КОВРОГОВ Зачем тебе?.. Какое для тебя это имеет значение? Какая разница – кто?.. Говорили иное. В этом суть. Это важно. Над этим стоило бы поразмышлять.

Коврогов погружается в себя.

АННУШКА (Улыбается, на манер врача щелкает пальцами перед лицом Коврогова.) Эй, кокон!

КОВРОГОВ Что?

АННУШКА Так что тебе говорили?

КОВРОГОВ Кто?

АННУШКА Не знаю, ты же не хочешь рассказывать.

КОВРОГОВ Разумеется. Разве тебе можно что-нибудь рассказывать?.. И главное, какой смысл?..

АННУШКА Довольно!.. Кушать подано. (Встает из-за стола, намеревается уходить.)

КОВРОГОВ (Удерживает ее за руку.) Постой. Я расскажу… Мне говорили, совсем обратное, говорили, что я чрезвычайно подвижен.

АННУШКА (Усаживается на место, пытается сдержать смех.) Ты подвижен?

КОВРОГОВ Чрезвычайно подвижен… Как белка.

АННУШКА (Смеется.) Как кто?

КОВРОГОВ Как белка в колесе… Или в космосе.

Аннушка смеется.

КОВРОГОВ Как электричество.

Аннушка заходится от смеха.

КОВРОГОВ Не вижу ничего смешного.

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

Марина и Даниил стремительно уходят.

АННУШКА Кушать подано.

КОВРОГОВ Что-то не хочется.

Во время последующего монолога Коврогова Аннушка в обратной последовательности носит предметы трапезы на кухню.

КОВРОГОВ Я растерялся, понимаешь? Растерялся. Не понимаю, что происходит… Прежде мне было как будто все понятно. Теперь – ничего не могу понять… Вот зачем они стоят там с удочками? О чем молчат?.. Леснин, разумеется, прав, они – одушевленные. И не просто так молчат. Многозначительно молчат… Но он слышит их молчание, а я – нет.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА (На ходу.) Добрый вечер.

ДАНИИЛ (На ходу.) Добрый вечер.

Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.

КОВРОГОВ Он говорит – Удильщики Милостью Божьей… Наверное, наверняка, так оно и есть. Но я не могу понять… Почему они стоят там? О чем думают? Думают ли они вообще?.. Что вообще происходит, ты не знаешь? (Пауза.) Видишь ли, Анна, я чувствую, что должен действовать. Но я не знаю, в каком направлении. Понимаешь, о чем я говорю?.. Не знаю, в каком направлении. А если человек не знает, в каком направлении действовать, получается, что он машет руками и больше ничего… Но ведь я – не просто так, у меня своя миссия, должна быть своя миссия!.. А мне смертельно скучно… Вот как только я перестал понимать, что происходит, мне сделалось смертельно скучно… И страшно… Очень.

АННУШКА Вот я и говорю, кокон.

К этому времени Аннушка убрала со стола и теперь усаживается напротив Коврогова.

АННУШКА Слушай, Коврогов, я так больше не могу.

КОВРОГОВ А я?! А я могу?! И я не могу!

Пауза.

АННУШКА (Загибает пальцы.) У нас хронически нет денег… У нас совсем не бывает гостей… Я неизвестно на кого похожа!.. На рыбу. Вот – точно. Только что пришло в голову. Я с тобой стала похожа на рыбу… Латимерию. Это – очень древняя рыба, Коврогов. У нее чудовищный вид… И, в довершение ко всему, ты спятил.

КОВРОГОВ Я не спятил.

АННУШКА Ты спятил, Коврогов… У нас хронически нет денег.

КОВРОГОВ Ты уже упоминала деньги.

АННУШКА Ты очень много кушаешь. У тебя яма желудка, Коврогов… Я иду устраиваться на работу.

КОВРОГОВ На работу?! Ты говоришь на работу?! На какую работу?! Какая у тебя может быть работа?! Ты помнишь, когда ты последний раз ходила на работу?!

АННУШКА (Со слезами на глазах.) Я – актриса!

КОВРОГОВ Бред!

АННУШКА Я была в театре. В новом сезоне мне обещают роль.

КОВРОГОВ Забудь.

АННУШКА Я хорошая актриса!

КОВРОГОВ Кому ты хочешь вправить?..

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

Марина и Даниил стремительно уходят.

КОВРОГОВ Кому ты хочешь вправить мозги? Кому ты теперь нужна, актриса?! Тем более в театре. Тем более с Забултыкиными и Сабакиными в голове… Теперь актрисами стали все, понимаешь? Все! Во всяком случае, большинство! Хорошими актрисами, заметь… А все плохие актрисы остались в театрах… Сейчас трудно встретить не актрису!.. Все играют… Где придется… И, к слову, срывают овации! Такие овации с утра до ночи, что спрятаться негде!.. Тишины больше нет. Все аплодируют и смеются, аплодируют и смеются, смеются и аплодируют!.. У многих открылась икота. А многих уже не стало. Скончались от смеха.

Пауза.

АННУШКА Я пойду торговать. (В слезах выбегает на кухню.)

КОВРОГОВ (Вслед.) Чем? Собой?!.. Раньше нужно было!.. Теперь все торгуют! Все актрисы и все заняты торговлей! Вакансии заняты! Долго тележилась, Аннушка!.. И вас много! Вас большинство! Мужское население вымирает!.. Вымерло уже!.. Вы задавили нас числом!.. Все мужское население – на пустыре!.. Вы ждете нас на панели, а мы все на пустыре! Ловим, кстати рыбу! Отправляйся на пустырь!.. Ловим рыбу. А ее нет!.. Впрочем, как и нас самих… В точности так же. Остались только инсталляции. (Пауза) Я хочу есть.

АННУШКА (С кухни.) Ты поел.

КОВРОГОВ Я ничего не ел! С раннего утра!

Вариация вторая

Аннушка принимается накрывать на стол. Входит и выходит. Входит и выходит.

КОВРОГОВ (Ровным голосом.) Ненавижу вашего брата, актеров. Туда-сюда, туда-сюда. «Кушать подано». Больше ничего не знаете… (Паясничает, передразнивая невидимого рассказчика.) Я еще помню времена Петра Осича Забултыкина и Марьванны Сабакиной… Ах, какие это были люди!.. А Матвей Соломонович Тюкин? Вы помните, как кашлял Матвей Соломнович Тюкин?! Теперь так никто не кашляет!.. Как?! Вы не помните Матвея Соломоныча Тюкина? Да они же с Марьванной Сабакиной так гремели, так гремели в Тамбове!.. Вот и загремели!

АННУШКА (Спокойно.) Подонок.

Коврогов погружается в свои мысли.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА (На ходу.) Добрый вечер.

ДАНИИЛ (На ходу.) Добрый вечер.

Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.

Стол накрыт. Аннушка усаживается напротив Коврогова.

АННУШКА Кушать подано.

КОВРОГОВ (Оживает.) Задумался.

АННУШКА Кушать подано.

Пауза.

КОВРОГОВ Ты так долго металась.

АННУШКА Металась?

КОВРОГОВ Да, именно, металась, из комнаты в кухню, из кухни в комнату, из комнаты в кухню, из кухни в комнату, из комнаты…

АННУШКА (С вызовом.) Прости.

КОВРОГОВ Что?

АННУШКА Ну, прости.

КОВРОГОВ Ах да, конечно. (Набрасывается на еду.)

Аннушка долго наблюдает за ним, неожиданно принимается смеяться.

КОВРОГОВ (Перестает жевать.) Что? Что? Что?

АННУШКА Ничего.

КОВРОГОВ Как это «ничего»? Над чем-то ты смеешься?

АННУШКА Над собой.

КОВРОГОВ Прекрати, «над собой», над собой ты никогда не засмеешься. Ты лишена этого дара. Это дар – смеяться над собой. У тебя этого дара нет!

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

Марина и Даниил стремительно уходят.

КОВРОГОВ Так над чем ты смеялась, Анна?

АННУШКА Я вспомнила, как страшно кричал ты сегодня утром в ванной.

КОВРОГОВ Это смешно?

АННУШКА Но у тебя был такой вид.

КОВРОГОВ Какой вид?

АННУШКА Вид испуганного ребенка.

КОВРОГОВ Еще бы!

АННУШКА А что случилось?

КОВРОГОВ Меня парализовало.

АННУШКА Как это «парализовало»?

КОВРОГОВ Обыкновенно. Как парализует людей? Вот так и меня парализовало… Я лег в ванну, включил воду… Все как всегда… Расслабился. Ты же знаешь, я утром промерз на пустыре. Вот и нужно было согреться… Еще поднимаясь по лестнице, я мечтал – первое, что сделаю, по возвращении домой, приму горячую ванну… Даже есть не хотелось… Думал, лягу в ванну, расслаблюсь… Так и произошло. Лег. Расслабился… Добавил пенки. Тепло заструилось. Пар. Все как всегда… Заткнул пробку. И все.

АННУШКА Что «все»?

КОВРОГОВ Все. Вода набирается. Я наблюдаю. Согреваюсь. Все как всегда. Вот уже полная ванна. Здесь нужно либо закрыть кран, либо вынуть пробку. Что-то одно из двух. Иначе вода побежит на пол, потом к соседям, потоп одним словом. Наводнение… А я не хочу. Не хо – чу… Воля отказала… Физически могу. Умом все понимаю. И силы есть. Ну что там, одно движение. И никакого наводнения, и все спасены. А вот не хочу и все… И поделать с собой ничего не могу… Наблюдаю, как вода бежит на пол. А мне все равно. Чувствую, что мне все равно… И крик – это был не крик. Совсем другое… Этот крик начинался как смех, как… знаешь… как восторг… Знаешь, сладковатая такая волна подкатывает изнутри… А получилось, что закричал.

АННУШКА У тебя были испуганные глаза.

КОВРОГОВ Думаю, скорее восторженные. Пар помешал рассмотреть тебе мои глаза.

Пауза.

АННУШКА Но это – не паралич.

КОВРОГОВ Это самый настоящий паралич.

Пауза.

АННУШКА Почему мы не живем, Коврогов?

КОВРОГОВ В каком смысле?

АННУШКА Почему мы не живем как муж и жена? Почему ты не пристаешь ко мне как прежде? Почему не говоришь ласковых слов?

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА (На ходу.) Добрый вечер.

ДАНИИЛ (На ходу.) Добрый вечер.

Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.

КОВРОГОВ А давай, прямо сейчас!

Коврогов гомерически смеется.

Вариация третья

Аннушка принимается убирать со стола.

Входит и выходит. Входит и выходит.

КОВРОГОВ Еще неизвестно, что честнее. Ничего не делать или ходить туда-сюда… Вот и дочь твоя – то же, что и ты. Одна порода… Неприкаянных. (Пауза.) Что вы все время ходите? Зачем?.. Главное, зачем?

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

Марина и Даниил стремительно уходят.

КОВРОГОВ Вот, пожалуйста.

АННУШКА Что тебе нужно?

КОВРОГОВ С кем она?

АННУШКА С женихом.

Пауза.

КОВРОГОВ Он что, гомосексуалист?

АННУШКА Почему?

КОВРОГОВ Судя по тому как она одевается, влюбиться в нее может только гомосексуалист.

АННУШКА Между прочим, она и твоя дочь.

КОВРОГОВ Разве?

Аннушка, в тот момент оказавшаяся около Коврогова, отвешивает ему звонкую пощечину, в результате чего последний оказывается на полу.

АННУШКА (Невозмутимо продолжая убирать со стола, без зла.) Получил? Еще получишь.

Коврогов на полу, принимает позу эмбриона и беззвучно плачет.

Первоначально Аннушка не видит его судорог и продолжает методично носить посуду на кухню. Наконец она замечает павшего. Укладывается рядом, обнимает.

АННУШКА Больно?

КОВРОГОВ (Всхлипывая.) Да.

АННУШКА Ну, прости, прости меня… Ну, скажи, что с тобой происходит?

КОВРОГОВ (Всхлипывая.) Ты не говоришь со мной.

АННУШКА Да я только тем и занимаюсь, что говорю с тобой.

КОВРОГОВ (Всхлипывая.) Нет, ты не говоришь со мной так, как нужно.

АННУШКА А как нужно?

КОВРОГОВ (Всхлипывая.) Нужно так, чтобы слышать собеседника. А ты не слышишь… Слышишь только себя. А я так не могу… Еще называешь себя актрисой… Можно хотя бы иногда подыграть мне?.. Даже если ты не любишь меня. Даже если ты ненавидишь меня.

АННУШКА Бедненький.

КОВРОГОВ (Всхлипывая.) Хотя бы ради нашей дочери.

АННУШКА Я больше не буду.

КОВРОГОВ Ты обманешь меня как всегда.

АННУШКА Не обману.

КОВРОГОВ Обманешь.

АННУШКА Не обману… Только скажи, что я должна говорить.

КОВРОГОВ (Новый всплеск плача.) Ну вот, ты издеваешься надо мной.

АННУШКА Так. Надоел! (Поднимается с пола, продолжает убирать со стола.)

Плач Коврогова тотчас прекращается. Он поднимается, садится на стул.

КОВРОГОВ Почему мы не живем, Аннушка?

АННУШКА В каком смысле?

КОВРОГОВ Почему мы не живем как муж и жена? Почему ты не строишь мне глазки как прежде? Почему не говоришь ласковых слов? Почему ты не хочешь спать со мной как женщина с мужчиной?

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА (На ходу.) Добрый вечер.

ДАНИИЛ (На ходу.) Добрый вечер.

Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.

АННУШКА (Убрав со стола, усаживается напротив Коврогова) А давай, прямо сейчас!

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

Марина и Даниил стремительно уходят. Пауза. Входят Марина и Даниил.

МАРИНА (На ходу.) Добрый вечер.

ДАНИИЛ (На ходу.) Добрый вечер.

Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.

Аннушка заливисто смеется.

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается.

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

Марина и Даниил стремительно уходят. Пауза. Входят Марина и Даниил.

МАРИНА (На ходу.) Добрый вечер.

ДАНИИЛ (На ходу.) Добрый вечер.

Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь. Пауза. Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается. Входят Марина и Даниил.

МАРИНА Всего доброго.

ДАНИИЛ Всего хорошего.

КОВРОГОВ Стоять!

Марина и Даниил застывают.

Явление третье

Коврогов, Аннушка, Марина и Даниил.

КОВРОГОВ (Обращаясь к Марине и Даниилу.) Кто вы?

МАРИНА В каком смысле?

КОВРОГОВ В самом, что ни на есть, прямом смысле. Кто вы?.. Я часто вижу вас здесь, хочу, но всякий раз не успеваю спросить – кто вы?! (Ударяет ладонью по столу.) Извольте отвечать!

МАРИНА Что с тобой, папа?

КОВРОГОВ Как ты назвала меня?

МАРИНА Мама, что с ним?

АННУШКА (Коврогову.) Послушай…

КОВРОГОВ Как ты назвала меня?!

Пауза.

МАРИНА Папа.

КОВРОГОВ Ты моя дочь?

МАРИНА (Слезы на глазах.) Да, я твоя дочь.

Пауза.

КОВРОГОВ Как же звать тебя?

МАРИНА Марина.

Пауза.

КОВРОГОВ А эта женщина напротив меня, насколько я понял – твоя мать?

МАРИНА Да.

Пауза.

КОВРОГОВ Видишь ли, Марина, мы с твоей матерью в это время обыкновенно обедаем. Вот и теперь мы собираемся обедать.

АННУШКА (Коврогову.) Но ты же только что…

КОВРОГОВ Я ничего не ел… И даже если бы я ел, все равно, это – время обеда… В нормальных семьях, насколько я помню, в определенное время вся семья… вся семья, заметь… усаживается за стол и принимается обедать… Что бы ни случилось!.. Даже если потоп! В определенный час семья усаживается за стол и принимается обедать… Это называется традицией! И на этом все держится… Все держится на традиции… Нет традиции – нет ничего… Почему столько веков Пизанская башня не падает? Как думаешь, Марина?.. Только по одной причине. Это – традиция!.. Если бы она упала все пошло бы насмарку. Возражения не принимаются! Это не дискуссия! Это мой монолог! Если тебе известно, Марина, я – муж блистательной актрисы а, стало быть, сам – великий актер! (Пауза.) Итак, в определенное время вся семья садится за стол и принимается обедать. (Пауза.) Я кончил. Прошу присаживаться.

Марина и Даниил усаживаются за стол.

КОВРОГОВ (Аннушке.) Прошу подавать обед!

Аннушка встает и принимается накрывать на стол.

Входит и выходит. Входит и выходит.

КОВРОГОВ (Даниилу.) А вы кто?

ДАНИИЛ Человек.

КОВРОГОВ Вижу, что не вальдшнеп.

ДАНИИЛ В каком смысле вальдшнеп?

КОВРОГОВ А в каком смысле человек?

ДАНИИЛ Даниил.

КОВРОГОВ Мой сын?

ДАНИИЛ Пока еще нет.

КОВРОГОВ А что, предполагается усыновление?

ДАНИИЛ Просто я собираюсь жениться на вашей дочери.

Долгая пауза, во время которой Аннушка накрывает на стол.

КОВРОГОВ Вот, обратите внимание, Даниил, чем занимается блистательная актриса? А о ней говорят – вторая Сабакина! И ничего!.. Смотрите, какое счастливое у нее лицо! А почему?.. Традиция! (Пауза.) Вы так долго метались, молодые люди. Да, именно метались… Из комнаты – в комнату, из комнаты – в комнату, из комнаты – в комнату… Что вы мечетесь?.. Что случилось? Что беспокоит вас?.. Поделитесь со мной. Ну же, поделитесь с отцом! Что вы делаете, когда мечетесь таким вот образом?.. Какова ваша цель? Мне хочется понять. Мне искренне хочется понять. Быть может, вы совершаете нечто полезное? Нечто из чего произрастет нечто?.. И я бы хотел что-нибудь этакое, да вот, не знаю как… Растерялся, видите ли… Расскажите, Даниил. Вот вы, к примеру, что вы мечетесь? Из комнаты – в комнату, из комнаты – в комнату…

МАРИНА Папа…

КОВРОГОВ (Марине.) Ты хочешь ответить?

МАРИНА Что тебе нужно?

КОВРОГОВ Понять… Ты знаешь, что я всегда стараюсь разобраться, если мне что-нибудь не понятно… Так было всегда. вот и теперь мне хочется понять, что происходит. С какой целью вы без конца фланируете туда-сюда, туда-сюда?

ДАНИИЛ Мы гуляем.

Пауза.

КОВРОГОВ Что делаете?

ДАНИИЛ Гуляем.

Пауза.

КОВРОГОВ Бывает, уже ночь на дворе, а вы все гуляете… А вы слышали что-нибудь о бандитах, насильниках? Их не так много как вам показывают в телевизоре, но они есть.

МАРИНА Мы не выходим из подъезда.

КОВРОГОВ То есть, как?

МАРИНА Мы гуляем по этажам, а затем возвращаемся домой.

КОВРОГОВ Да?

МАРИНА Да.

КОВРОГОВ А как же?..

МАРИНА Что?

КОВРОГОВ Кино, танцы.

МАРИНА (Смеется.) Что?

КОВРОГОВ Да, действительно, какие глупости!.. Но, прошу учесть, именно в подъездах случаются самые страшные преступления.

МАРИНА У Даниила пистолет.

КОВРОГОВ Что у Даниила?

МАРИНА Пистолет.

Пауза.

КОВРОГОВ (Даниилу.) Покажи.

Даниил извлекает из-за пояса пистолет, протягивает его Коврогову. Коврогов с наиграно детским выражением лица некоторое время забавляется с пистолетом, имитируя прицеливание, выстрел, издает звуки, отдаленно напоминающие стрельбу. Затем его лицо вновь обретает черты возраста, и он возвращает оружие Даниилу.

КОВРОГОВ (Марине.) Ты беременна?

МАРИНА (Слезы на глазах.) Но почему, папа, почему ты так говоришь?

КОВРОГОВ Потому что если бы у меня была такая игрушка, как у твоего дружка, я бы тотчас заставил твою мать заниматься со мной любовью.

МАРИНА (В ужасе.) Папа, что ты говоришь?!

КОВРОГОВ А что? Вы не знаете, что такое заниматься любовью?.. Я изрек нечто неведомое вам, просвещенный народ?

МАРИНА Ты изрек непристойность.

КОВРОГОВ А угрожать отцу пистолетом, это, по-твоему, пристойность?

ДАНИИЛ Я не угрожал вам.

КОВРОГОВ Нет?

ДАНИИЛ Нет.

Пауза.

КОВРОГОВ Ну, что же. В таком случае, простите. Простите меня великодушно… Видите ли, в давние годы моей молодости появление оружия в доме вызывало, как бы это лучше выразиться, некоторое смятение… Я бы даже сказал ужас… Нередко панический ужас… Я привык к своему времени, сросся с ним… Вот и теперь у меня руки холодные. Потрогайте.

Даниил трогает руки Коврогова.

КОВРОГОВ Видите? Холодные и потные. (Шепотом.) Я испугался. Так что уж простите меня, старика. (Марине.) Папа берет свои слова обратно, дочка… Мы с мамой никогда не занимались любовью и никогда не займемся. Ни при каких обстоятельствах… Но и вы… уж, пожалуйста, не делайте этого!

АННУШКА Отстань от детей! Мариночка, вы голодны?

МАРИНА Нет.

АННУШКА Даниил.

ДАНИИЛ Нет.

АННУШКА Отпусти детей, что ты к ним привязался.

КОВРОГОВ (Марине и Даниилу.) Вы наблюдаете нашу беспомощность. Вот что. Вот зачем вы снуете из комнаты в комнату, из комнаты в комнату. Вам нравится наблюдать нашу беспомощность.

МАРИНА Что ты такое говоришь, папа?!

КОВРОГОВ (Даниилу.) Разве я не прав?.. Скажите, Даниил, разве я не прав?

ДАНИИЛ Я не знаю что сказать.

КОВРОГОВ Как такое может быть? Мне кажется у вас всегда готов ответ.

ДАНИИЛ Я не знаю что сказать.

Пауза.

КОВРОГОВ Мы беспомощны. Это факт… Мы парализованы.

МАРИНА Папа!

Пауза.

ДАНИИЛ Можно мы пойдем?

КОВРОГОВ Куда?

ДАНИИЛ Гулять.

КОВРОГОВ Ответите на один единственный вопрос и отправитесь гулять. (Даниилу.) Кстати, сколько вам лет? Тридцать? Может быть, тридцать пять?

ДАНИИЛ Этот вопрос?

КОВРОГОВ Нет – это ответ самому себе. Когда вы планировались, в стране отмечалась жуткая радиация!

МАРИНА Папа!

Пауза.

КОВРОГОВ (Даниилу.) Вот скажите, молодой человек, вам приходилось когда-нибудь удить рыбу?

ДАНИИЛ Да.

КОВРОГОВ А с какой целью вы делали это?

ДАНИИЛ Чтобы поймать.

КОВРОГОВ Зачем поймать? Вы что, из бедной семьи? Вам нечего было кушать?

ДАНИИЛ (Улыбается.) Нет, мы не бедствовали никогда.

КОВРОГОВ Тогда зачем?

ДАНИИЛ (Улыбается.) Интересно.

КОВРОГОВ Что интересно?

ДАНИИЛ (Улыбается.) Клюнет – не клюнет.

КОВРОГОВ Вот, вот. Клюнет – не клюнет… А если рыбы вовсе нет?

ДАНИИЛ Как это?

КОВРОГОВ Очень просто, нет и все тут… Предположим, вы находитесь не на реке, и не на озере, а где-нибудь… на пустыре. И перед вами одни лопухи да порей. И вот вы стоите с удочкой. Час, другой…

ДАНИИЛ Зачем?

Пауза.

КОВРОГОВ Что «зачем»?

ДАНИИЛ Зачем же я стою с удочкой на пустыре-то?

Пауза.

КОВРОГОВ Вы все больше удивляете меня, молодой человек… Как зачем?.. Рыбачите.

ДАНИИЛ Так рыбы-то нет, зачем рыбачить?

КОВРОГОВ Вы же сами только что говорили, что рыбачите из интереса, клюнет —не клюнет.

ДАНИИЛ Так если рыбы нет, как она может клюнуть?

КОВРОГОВ А кто вам сказал, что рыбы нет?

ДАНИИЛ Но если это пустырь?

КОВРОГОВ И что?

ДАНИИЛ Ну как же?

КОВРОГОВ Ну, что, что?

ДАНИИЛ Разве рыба водится на пустырях?

КОВРОГОВ А что, не водится?

ДАНИИЛ Нет.

Пауза.

КОВРОГОВ А вы точно знаете?

ДАНИИЛ Точно.

Пауза.

КОВРОГОВ Проверяли?

ДАНИИЛ И без проверки знаю.

Пауза.

КОВРОГОВ Вот оно. В этом то все и дело… Видишь ли, Даниил, произошло нечто ужасное. Но оценить этого вы не можете. И вас нельзя винить в этом. Когда все это происходило, вас еще не было. Вы родились и увидели, так сказать, результат. Для вас это все норма. Но… Видишь ли, Даниил, есть одна проблема. До того, ну, я имею в виду некий сдвиг или перелом, не знаю, как это назвать, было тоже ужасно… но я этого уже не помню… и многие не помнят… Что-то случилось с памятью… У всех разом. Это – как эпидемия. Хотя, как врач я не имею права озвучивать подобную чушь. Но очень хочется брат… Бывает, что очень хочется?