скачать книгу бесплатно
– Не совсем, – призналась Би, – просто сегодня удалось промчаться без пробок. Обожаю Лос-Анджелес в период с Рождества до «Сандэнса»[11 - «Сандэнс» – ежегодный кинофестиваль, который проходит в конце января в штате Юта.].
– О боже, полностью согласна! – рассмеялась Лорен. – Лучше только Коачелла[12 - Музыкальный фестиваль, проводимый в городе Индио, штат Калифорния.] – как будто все мудаки сваливают из города, и наконец можно припарковаться, где хочешь. Здрасьте! – Она повернулась к подошедшей официантке, которую Би не сразу заметила. – Можно нам чипсы и гуакамоле, а еще, наверное, каких-нибудь хороших летних роллов вне меню? Кстати, я заказала у бармена два бокала французского вина семьдесят пятого, можете их принести?
– Конечно, минуточку!
– Спасибо.
Лорен вернула официантке меню, оставшиеся нетронутыми, и та живо удалилась, не удосужившись обратиться к Би, которая взглянула на Лорен с растущей настороженностью.
– Откуда ты знаешь, что я люблю вино?
– Би, думаю, ты скоро поймешь, как много я о тебе знаю.
– И все же откуда? – спросила Би, не в силах подавить любопытство.
По лицу Лорен расплылась широкая улыбка.
– Как бы ты отреагировала, – медленно начала она, обстоятельно выговаривая каждое слово, – если бы я сказала, что выбрала тебя в качестве новой звезды «Завидной невесты»?
– Прошу прощения? – ошарашенно пробормотала Би.
– Французское семьдесят пятого! – провозгласила вернувшаяся официантка, ставя напитки на стол.
Лорен подняла свой бокал, чтобы чокнуться с Би, однако та не могла даже вздохнуть, что уж говорить про движения.
– Да-м, – мягко улыбнулась Лорен, – теперь я понимаю, что, вероятно, следовало сперва тебя подготовить. Но, черт возьми, Би, разве это не здорово? Ты изменишь лицо всех реалити-шоу!
– Так… – наконец обрела дар речи Би, хотя язык все еще с трудом ее слушался. – Так ты говоришь…
Лорен поставила бокал и наклонилась к ней.
– Я говорю, что хочу видеть тебя в качестве звезды «Завидной невесты». Я хочу сама отобрать двадцать пять мужчин, которые будут бороться за твое сердце; я хочу, чтобы ты обручилась с одним из них на телевидении. Я хочу изменить то, как Америка видит крупных женщин. Я хочу изменить твою жизнь и помочь твоей карьере.
И тут Би расхохоталась.
– Прости, конечно, но… тебе-то это зачем?
Тут им принесли заказ, и Лорен невозмутимо принялась за гуакамоле, будто у них самая обычная дружеская посиделка, а не самая абсурдная беседа в жизни Би.
– Би, твой пост попал в точку. Ты права в том, что шоу полностью игнорирует женщин, которые не вписываются в один конкретный, преувеличенно женственный стандарт красоты; а также в том, что мы систематически игнорируем людей, которые хоть чем-то отличаются от большинства. Мужчины, которые раньше руководили шоу – те, на которых я работала, – они тебя просто ненавидели. И знаешь что? Черт возьми, как же я ненавидела их! Ненавидела высокомерное и бессердечное отношение к женщинам и их уверенность, будто мы настолько тупые, что готовы из года в год глотать их помойную версию Золушки и даже не хотим для себя чего-то большего – и не ожидаем большего от мужчин, в которых влюбляемся. Будто мы все только и мечтаем стать королевами красоты, как будто больше нам мечтать не о чем.
– Значит, правду говорят, что ты устроила захват власти на шоу? – полюбопытствовала Би.
Лорен откинулась на спинку стула, ее губы расплылись в самодовольной ухмылке.
– Я бы не назвала свои действия «захватом».
– А как бы ты их назвала?
– Ну, в течение последних четырех сезонов именно я контролировала съемки всех «Завидных» шоу. Я сделала себя незаменимой; и участники, и съемочная группа, и канал – все они работают со мной гораздо больше, чем с некоторыми из мужчин у руля, чьи роли в шоу свелись к обналичиванию огромных чеков и свинскому поведению.
– И ты убедила канал, что ради сохранения чеков нужно вышвырнуть свиней?
Лорен постучала себя по носу, как бы говоря: «Бинго!»
– Тогда зачем раскачивать лодку? – все еще не могла понять Би. – Теперь, когда шоу наконец-то в твоей власти, почему бы просто не пойти по безопасной, проторенной дорожке?
– Во-первых, проторенная дорожка уже ни к чему не ведет – рейтинги последнего финала стали самыми низкими за пять лет. Во-вторых, какой смысл мне вставать у руля, если я буду придерживаться чьих-то старомодных взглядов? Я заявила каналу, что собираюсь встряхнуть шоу и поднять рейтинги, а сейчас разрабатываю множество захватывающих способов этого добиться.
– Каких же? – полюбопытствовала Би.
– Например, искоренить спойлеры.
– Как? Разве это в человеческих силах? – крайне скептически отозвалась Би.
С тех пор как на мобильных телефонах появились камеры, фанатичные поклонники шоу пристально следят за съемками и фиксируют, а затем выкладывают в Сеть неожиданные повороты каждого сезона «Завидной» франшизы, тем самым народ о них знает задолго до эфира.
– Вполне, если изменить расписание съемок. Вместо того чтобы транслировать сезон уже после того, как он полностью отснят, мы намерены начать с премьеры в прямом эфире, а затем снимать выпуски почти в режиме реального времени: свидания, которые мы снимаем в течение недели, будут транслироваться в следующий понедельник.
– Черт возьми! – выдохнула Би, искренне впечатленная. – Это вообще возможно?
– Конечно! В Британии, например, снимают реалити с новыми выпусками аж каждый день! Делать по выпуску за неделю, конечно, нелегко, но я уверена, что наш отдел монтажеров вполне справится. Однако отсутствие спойлеров – лишь половина успеха, а вот ты – вторая. Америка никогда не видела никого похожего на тебя в подобном шоу. На нас будет направлено все внимание, рейтинги взлетят до небес.
– Допустим, твой план хорош, только почему ты выбрала именно меня? Пожалуй, моя фанатская база только сыграет вам на руку, но почему бы не выбрать кого-то, кто… ну, не поносил шоу открыто? Тебе не кажется, что, если я соглашусь на участие, люди посчитают меня лицемеркой, жаждущей славы?
– Насчет фанатов ты права, они – огромный плюс, – согласилась Лорен. – А насчет твоей критики… Би, именно из-за нее я тебя и выбрала. Ты писала о том, почему вообще смотришь шоу – как сильно тебе близки и понятны эти дурочки, рискующие выставить себя идиотами на национальном телевидении только из-за искреннего желания найти настоящую любовь. Шоу разочаровало тебя тем, что утверждало, будто ни одна из этих дурочек даже отдаленно не походит на тебя. Если ты примешь мое предложение, у тебя появится шанс доказать, что ты можешь найти любовь – а следовательно, смогут и миллионы других женщин, похожих на тебя. И что ты заслуживаешь быть в центре внимания не меньше, чем любая другая женщина.
Би взяла бокал вина и сделала большой глоток – шипучий терпкий напиток покалывал в горле.
– Позволь поинтересоваться… – Лорен посмотрела на Би своим проницательным взглядом. – Би, почему ты не хочешь участвовать в шоу?
– Толстым женщинам слава не то чтобы легко дается, – с горечью ответила та. – Я успела почувствовать вкус массового троллинга, когда завирусился мой пост.
– Да, я читала про продукты для похудения. – Лорен нахмурилась. – Гребаные идиоты.
Продукты ужасно расстроили Би. Сперва она посмеялась над ними вместе с почтальоном Данте, однако вскоре эти посылки превратились в полномасштабное унижение, когда сотни, тысячи продуктов для похудения начали прибывать к ее порогу. И все же даже это унижение не выигрывало звание самого ужасного. Нет, даже в пятерку не попадало.
– После того поста стоило мне что-то написать в «Твиттере», на меня тут же сыпались угрозы изнасилования и даже смерти. А потом кто-то опубликовал мои данные в Интернете, и с анонимных номеров в любое время дня и ночи начали приходить мерзкие сообщения и интимные фотографии. Какие-то мужланы писали, что завалят меня и заставят визжать, как свинья, которой я и являюсь. И такую реакцию вызвал всего один пост в блоге! Если я приму твое предложение и вот так подставлю себя под удар… Стоит ли оно того?
– Люди считают, будто слава облегчает жизнь, – понимающе кивнула Лорен. – Только те, кто хоть раз засветился, знают, насколько порой бывает тяжело. Люди проецируют на тебя свои комплексы – особенно та категория мужчин, мудаков с хрупкой душевной организацией.
– Не очень-то утешительная речь, – сухо заметила Би.
– А ты взгляни с другой стороны: на тебя вылили ушат помоев, и никто не встал на твою защиту. Если ты примешь участие в нашем шоу, на твоей стороне будет вся наша команда, не говоря уже о миллионах фанатов, среди которых есть и знаменитости, а также феминистских журналистов, которые посвятят тебе статьи, благослови их души. – Лорен прищурилась. – Да и не позволишь ты каким-то жалким женоненавистникам из Интернета диктовать тебе, как себя вести, верно?
– Не позволю. Просто я на самом деле не уверена, что хочу участвовать.
– Почему же, Би? Почему ты отказываешься от возможности добиться огромного успеха?
– Ну хотя бы потому, что я вам, ребята, не доверяю? – пожала плечами Би. – Я смотрела шоу с самого начала и видела, как вы выставляете дураками тех, кто этого не заслуживает. У вас свои интересы, а с помощью монтажа вы в состоянии искажать все мои слова и действия. Зачем мне добровольно вручать вам в руки оружие, с помощью которого вы запросто разрушите мою репутацию?
Лорен не смогла удержаться от смеха, однако Би не видела в своих словах ничего забавного.
– Извини, – тут же исправилась Лорен, – просто я привыкла к тому, что люди умоляют меня взять их в телик и хватаются за любую возможность прославиться любой ценой… Мне нравится, что ты думаешь о следующем этапе. Послушай, Би, здесь наши интересы пересекаются. Мне нужно вдохнуть в чахнущую франшизу жизнь, и если я сделаю тебя новым лицом «Завидной невесты», мне нет никакого смысла вредить твоему имиджу. Если ты согласишься, я приложу все усилия, чтобы Америка тебя полюбила – ты будешь блистать на обложках журналов, в рекламе, у тебя появятся миллионы новых подписчиков, тебе будет обеспечена карьера на всю жизнь в обмен всего на два месяца съемок.
– Звучит не то чтобы… ужасно, – признала Би, с возрастающим беспокойством осознавая, что у нее заканчиваются правдоподобные поводы отказаться.
– И все же ты до сих пор сомневаешься… – Лорен поставила бокал. – Почему бы тебе не рассказать мне о настоящей причине твоих тревог?
Би взглянула на прекрасную незнакомку, не имея ни малейшего представления, как признаться ей в том, в чем едва могла признаться самой себе. Признаться в глубоко запрятанной, но никогда не исчезающей насовсем догадке о реальной причине отсутствия в ее жизни серьезных отношений – будто она какая-то неправильная, испорченная в самой своей сердцевине. И бегство Рэя являлось тому явным подтверждением.
– Мне непросто встречаться с парнями, – проговорила Би, осторожно формулируя предложение.
Лорен кивнула, нисколько не удивленная.
– Да, ты уже довольно давно свободна.
– Конечно, я постоянно в работе – мода отнимает много времени. К тому же в сфере моей деятельности натуралов как кот наплакал, да и те пытаются переспать с моделями.
– Ты ведь пользуешься приложениями для знакомств?
Би прищурилась – насколько досконально (или законно) Лорен изучила ее личную жизнь? Словно прочитав ее мысли, та рассмеялась, после чего пояснила:
– Осенью ты писала в блоге о свидании с парнем из «Тиндера».
– Ох! – Би покраснела, почувствовав себя глупо. – Я уж было подумала, что ты взломала мой телефон.
– Нет, хотя с меня станется. Значит, приложения не очень-то работают?
– Ты ими пользуешься?
Лорен тряхнула сияющей шевелюрой.
– Да, но, знаешь, скорее для отдыха. Я постоянно работаю, и приятно иметь кого-то под боком, когда хочется отвлечься.
– У тебя есть парень?
– Ага, и тратить пятнадцать секунд свободного времени в неделю на то, чтобы помогать какому-то великовозрастному ребенку справляться с эмоциями, с которыми он не в состоянии справиться сам? Нет уж, увольте!
– Понимаю. Если бы я встретила кого-то, с кем мне захотелось завести семью, то… А так… – Би замолчала, надеясь таким образом положить конец разговору.
– Ты вообще хочешь выйти замуж?
– Могу я ответить «нет»?
Лорен прыснула от смеха.
– Ну разумеется! Чтобы участвовать в нашем шоу, тебе не обязательно хотеть выйти замуж. Достаточно лишь быть готовой сказать, что ты этого хочешь.
– Ну, в теории я бы хотела иметь мужа, детей – семью. Просто в последнее время свидания проходят настолько плохо, что я вроде как зареклась на них ходить. Не самое лучшее время для меня сниматься в шоу знакомств, как думаешь?
– А знаешь… – задумчиво отозвалась Лорен, будто у нее появилась идея. – Вообще-то, как раз напротив, должно сработать идеально.
– Как? – невольно выпалила Би.
– Самая раздражающая часть моей работы – разбираться с кашей искренних эмоций участников. Все эти отчаянные охотницы за мужьями… Ты сама видела, какими истеричными и несносными они бывают. Так что, если ты сейчас не настроена на отношения, мы можем поступить просто: ты встретишься с прекрасными парнями, повеселишься с ними, сходишь на сказочные свидания, но не будешь торопиться с выбором. Мы же в это время изучим предпочтения аудитории и попридержим самых популярных парней, а под конец ты выберешь любимчиков для ночных рандеву, после чего, очевидно, последуют признания в любви и помолвка.
– И что, все это будет постановкой? – Би старалась не казаться слишком удивленной и возмущенной.
– Почему бы нет? – невозмутимо ответила Лорен.
– Потому что у вас многомиллионная аудитория! – Би не верила своим ушам. – Разве люди не поймут, если я… если я буду участвовать не по велению сердца?
Лорен рассмеялась, позабавленная наивностью Би.
– Ну, ты и скажешь тоже! Половина наших пар расстаются ровно через полтора месяца после окончания сезона. По-твоему, сколько отношений за последние пять сезонов были реальными?
Чем больше Би об этом думала, тем больше понимала, что не имеет ни малейшего представления.
– Би, – с нажимом сказала Лорен, – в наших же интересах, чтобы публика купилась на твою историю. А если ты действительно кого-то найдешь? Тогда даже лучше – рейтинги свадебных спецвыпусков просто убойные. Однако если ты предпочитаешь осторожничать и откинуть в сторону лишние сантименты, мы все равно сварганим отличное телешоу. Мы покажем Америке, что женщины с пышными формами заслуживают того, чтобы быть главными героинями собственных историй. И ты станешь чертовой звездой. Я не вижу в этом никаких минусов, а ты?
Впервые за весь разговор Би вынуждена была признать, что затея действительно интересная.
По дороге домой Би решила сделать крюк через парк Гриффит. Она опустила крышу машинки Кермита и неторопливо поехала по извилистым улочкам жилых районов в сторону холмов парка, где сухой ветер из пустыни гулял меж высокой травы и пышных крон величественных деревьев. Включив на полную катушку радио, Би задумалась о жизни до Рэя. Была ли она счастливой? Или в ней всегда присутствовала некая неудовлетворенность, спящая в ожидании, когда ее вытащат на свет?
Принять безопасное решение, отказаться от участия в шоу и жить прежней жизнью? Би продолжит изнывать по Рэю, назначать свидания и отменять дела на утро, при этом чувствуя, будто ее личная жизнь обречена на вечные скитания; она продолжит суетиться и искать рекламодателей, чтобы удержать свой блог на плаву, и никогда не сможет расслабиться.
Би не знала, что будет, если она примет участие в шоу – встретит ли она кого-то замечательного или угодит прямиком в яму, полную змей; станет ли национальным героем или посмешищем. Зато наверняка она знала, что согласие участвовать в шоу изменит ее жизнь. И в конце концов этого вполне достаточно.
Контракт
Биатрис Шумакер, именуемая в дальнейшем «Завидная невеста», согласилась сниматься в телевизионной программе «Завидная невеста», именуемой в дальнейшем «шоу».
Завидная невеста соглашается принять участие в основных съемках, которые начнутся 2 марта, и обязуется быть доступной в течение как минимум десяти недель, с ориентировочной датой завершения съемок – 20 апреля, а также на время съемок специального выпуска с встречей участников, предварительно запланированного на 18 мая.
Во время съемок Завидная невеста обязуется встретиться с двадцатью пятью «женихами», ходить с ними на «свидания» и в конечном итоге выбрать одного из них для продолжительных романтических отношений, где «продолжительный» определяется как не менее чем шесть недель, начиная с даты выхода на экран последнего выпуска шоу.
Съемки начнутся с премьеры в прямом эфире, после которой выпуски будут транслироваться каждый вечер понедельника, передавая события прошедшей недели, и закончатся финалом сезона, где Завидная невеста выберет «победителя» для помолвки или чего-то подобного.
Завидная невеста не имеет права раскрывать детали съемок посторонним лицам, не задействованным в шоу или не являющимся работниками Американской вещательной системы, именуемой в дальнейшем канал, особенно представителям прессы или цифровых средств массовой информации, включая развлекательные журналы, желтую прессу или «блогеров»; любое несанкционированное взаимодействие с вышеизложенными приведет к судебному иску за нарушение контракта и немедленному расторжению указанного контракта до окончания выхода в эфир всех выпусков.
Завидная невеста соглашается, в меру своих возможностей, пережить искреннюю любовь, переворачивающую душу, с полной откровенностью и без каких-либо «эмоциональных преград» (хотя, если она испытает вышеупомянутые «преграды», ей предлагается подробно обсудить их и их потенциальное происхождение со съемочной группой), посредством эмоционального межличностного общения и так часто, как это необходимо, физической связи, включая физическую близость, если это согласовано между Завидной невестой и продюсерами шоу.
Завидная невеста соглашается подчиняться продюсерам во всех вопросах, которые могут повлиять на общее качество или результат шоу.
Завидная невеста соглашается нести финансовые тяготы, которые лягут на шоу или канал в результате ее прямых действий или нарушений контракта.
Канал также сохраняет исключительные права на опубликованные фотографии и другие материалы, относящиеся к будущей свадьбе, медовому месяцу и возможным иждивенцам, возникшим из отношений, сформированных на шоу.
