Возможности сопротивления. Опыт борьбы с болезнью

И я даже порулил немного. Ну, таккк.. подержался:). И Иван прикольный товарищ оказался. В общем все полтора часа тестирования мы только про тачки и говорили… «О чем говорят мужчины»…).

Сегодня он пообещал заехать на… кхе-кхе…

не скажу, на чем).

Интересно тут… все зеленое уже, и на улице иногда тепло) … а купаться нельзя еще… хех.

Ну вот, на сегодня вроде всё).

Квест

До той поры мы в GORODе сами придумывали квесты только для детей. А тут нашлись в Мюнхене организаторы этой классной игры для взрослых, GORODу предложили принять участие. Рассказала Леше, он заинтересовался. Оказывается, в Красноярске в таких играх он участвовал, и не раз.

Выяснилось, что перед игрой обязательно надо всем вместе посмотреть какой-то фильм. Ну что же, вот и отличный повод позвать Лешу к нам в GOROD и познакомить с нашей командой. Я, конечно, впечатлениями от встречи с Лешей с друзьями и коллегами уже поделилась, но это личному знакомству не замена.

Леша пришел впритык к назначенному для просмотра времени. Какой именно фильм нам предстоит посмотреть, никто не знал. Оказалось, это «Достучаться до небес». Кто-то его уже видел, но ни я, ни Леша фильм не смотрели.

Для тех, кто фильм не смотрел, копирую из Википедии:

«Двое молодых людей – не особо заморачивающийся правилами Мартин Брест и законопослушный Руди Вурлитцер – пройдя обследование в больнице, узнают, что у них рак: у Мартина неоперабельная опухоль мозга, а у Руди саркома кости на завершающей стадии. Они оказываются в одной палате. Во время разговора двух пациентов о своей незавидной доле распятие, висящее над их кроватями, внезапно падает на тумбочку, та открывается, и взору товарищей по несчастью предстаёт бутылка текилы. Недолго думая, новоиспечённые друзья распивают её, а заодно выясняют важную для Мартина деталь: оказывается, Руди никогда не видел моря.

– Стоишь на берегу и чувствуешь солёный запах ветра, что веет с моря. И веришь, что свободен ты и жизнь лишь началась… И губы жжёт подруги поцелуй, пропитанный слезой.

– Я не был на море.

– Ладно, не заливай. Ни разу не был на море?… Уже постучались на небеса, накачались текилой, буквально проводили себя в последний путь… А ты на море-то не побывал… Не знал, что на небесах никуда без этого? Там, наверху, тебя окрестят лохом.

На небе только и разговоров, что о море и о закате. Там говорят о том, как чертовски здорово наблюдать за огромным огненным шаром, как он тает в волнах.

Ради этой последней в своей жизни цели товарищи сбегают из больницы, угнав со стоянки госпиталя раритетный Mercedes-Benz 230 SL (W113). Чтобы достать денег, Мартин и Руди грабят автозаправку и банк, и полиция начинает их преследование. После этого друзья неожиданно выясняют, что в багажнике автомобиля есть кейс с миллионом немецких марок, а само авто принадлежит боссу гангстеров…

Финальный эпизод – эмоционально кульминационный: герои безмолвно бредут к берегу моря, вглядываются в даль, смотрят на волны, любуются красотой моря, к которому так стремились последние дни своей недолгой жизни, Мартин курит сигарету, а потом падает набок, вероятно, умерев, в то время как Руди садится рядом и продолжает смотреть на море.»

Согласитесь, пригласить онкобольного смотреть именно этот фильм… Ну, скажем, сильный ход. Это если сознательно. А если все происходит неожиданно для всех собравшихся, то остается только дивиться и пугаться. Во всяком случае, я испугалась сильно. Леша же был совершенно спокоен. Как будто сюжет с его историей ничего общего не имел. Меня же проняло.

Из Живого Журнала skur_a

6 мая 2010

И результат.

…

Ну и в итоге что получилось.

Очаг в печени уменьшился в два раза.

Остаточная опухоль – тоже. И то и другое теперь есть возможность удалить оперативным путем.

Делать буду в два этапа. Небольшая операция – в пятницу на следующей неделе (21.05).

Потом домой, отдохнуть недели 3,

+ надо как-то решить вопрос с деньгами на оплату обеих операций,

и в середине июня назад, на главную операцию.

Риски, конечно, запредельные,.. в смысле того, что год назад все закончилось так, что чуть вообще все не закончилось.

Но профессор-хирург сказал, что вероятность того, что удастся удалить опухоль полностью в этот раз, примерно 80—90%.

Так что,… есть, для чего рискнуть.:)

Сейчас домой на неделю смысла нет, больше налеташься только – 16 часов от двери до двери в один конец:), так что, сидим, ждем.

Вот. Счетов я пока не добился от клиники,.. медленно все как-то.

И вообще. Домой хочу я уже. Очень.

==

Ну, пока вышеописанный процесс идет сам собой, я тут поучаствовал в автоквесте мюнхенском.:) У нас в Красноярске очень популярное развлечение, а тут, оказалось игра первый раз только проводилась.

Смысл… Ну, что такое «квест» все знают…

Только исполняется командно, и для перемещения используется автомобиль. В нашей команде было 5 человек. Всего, участвовало не то 8 не то 9 команд. «Я-то чего полез, я ж читать не умею»… в смысле, ни языка, ни географии я не знаю:). Толку, может, и больше, чем с козла молока, но такккк…

Игра была по фильму «Достучаться до небес».

В общем, у нас в играх драйва, конечно, побольше… но в местных условиях так не развернешься – повяжут полицаи половину игроков, как пить дать:)

…потом будут пытать, вычислят организаторов… ужас:)

задания были интересные и качественные, тупили все дружно и не менее качественно, но, в общем, все было здорово:)

Последний спот был – хехе – в борделе.:). Ну, хоть под таким предлогом туда попасть:)

И вот тоже задача… как бы и команду не прос… в смысле, не посрамить:), и в бюджет уложиться.

30 рублей.

На всю команду.

:)

Приехали мы туда первыми… уехали…

Не помню. Вроде тоже:) Даже фотографии где-то есть.

А финишировали третьими, от первых 5 минут отставание, от вторых вообще секунд 30… хех.

Видимо, обстановка на последнем споте повлияла:)

По-правильному, вместо спотатам финиш стоило бы сделать, мне кажется:).

Потом жарили шашлык на берегу озера,… еще чего-то там:). Можно было искупаться даже…

Знакомились, общались о том и о сем.:)

отлично воскресенье прошло:)

Надо подумать, чем полезным себя занять, пока я тут в свободном графике.

Вот так как-то.:)

Мой день рождения

Он у меня 10 мая. Дата была некруглая, в 2010 мне стукнуло 53. Широкого отмечания не планировалось, обычно никого не приглашаю, кто хочет поздравить – тот приходит. Но Лешу позвала.

К тому времени, как он пришел, собралось человек 25—20, не меньше. Народ по возрасту разный, но ровесников наших детей и ровесников Леши у нас в друзьях, пожалуй, больше, чем людей нашего с Женей возраста.

Пили вино и уже ели пирог, уже ходила по рукам гитара, пели. Потом кто-то попросил Женю стихи почитать. А он это умеет и любит, читать наизусть стихи и прозу может долгими часами. Впрочем, в тот раз читал совсем недолго и, если честно, даже не помню что.

На Лешу, однако, все это произвело тяжкое впечатление. Ушел он довольно скоро, совсем грустным. Потом объяснил: «У тебя совсем другая тусовка. У меня друзья больше пьют и стихов не читают». По друзьям он очень скучал.

Из Живого Журнала skur_a

16 мая 2010

…уже даже не знаю, чего и начинать. :)

начну с начала. в общем,

1. у меня закончилось мое питание

2. мне нужно вывезти из Мюнхена медикаменты, которые есть только тут, а нужны будут в Красноярске

3. у меня есть свободное время

4. я еще прикинул… если те медикаменты, которые я тут использую до конца пребывания, вывезти из Германии и получить tax-free, то примерно покрывается стоимость билетов на перелет Мюнхен-РФ-Мюхен:). если просто использовать их тут – эти деньги пойдут на благо Германской республики:) в виде НДС 19%… Жалко..

и

5. поэтому я решил слетать сам в РФ, увезти то, что пригодится мне там, а назад привезти то, что будет нужно тут.

завтра я буду в Питере, собираю там всю «еду», которая есть, встречаюсь с друзьями и по делам, живу у Дениса… наверное, до вторника. потом в Москву, там беру еще «еды», сколько унесу:), и в среду возвращаюсь в Мюнхен.

заодно везу какому-то мальчугану из Казани, вроде, медикамент, которого у нас нет, но очень нужен..

хехе… прикольно. маленькая такая коробочка, а для транспортировки нужен холодильник, который размером раз в 20—30 больше ее самой… :) … выглядит, как будто чего-то там внутри лежит особой важности – типа, 5й элемент или какой-нить алмаз:) … коробка здоровая, а на дне мааасенький коробок такой:)

===

вот:)

Из Живого Журнала skur_a

22 мая 2010

Значит, в воскресенье прошлое прилетел в Питер. После местных +9 с паршивеньким дождиком,… просто замечательная погода была. Да и без сравнения тоже замечательная:).. Встретил меня Денис в порту, поехали домой. Там съели все приготовленные Катей суши, прочих куриц, запеченных в духовке и поехали в центр гулять:) … Красивый город. Хоть после немецкой стерильной чистоты бардак и ощущался на улицах, но он так… к месту:). И интересно так, в Мюнхене уже в 9 темно, а тут мы до 12 гуляли, все еще ничего было:)…

На завтра было 2 встречи, длиной на целый день, опять прогулки, потом забрал несколько пакетов «еды» и во вторник в Москву.

Эммм.. в этот раз только негатив от ее посещения остался. Энергию город высасывает махом. Съездил сразу с аэропорта на встречу и к Ольге Пинскер чуть живой уже дополз в гости. Проспал чуть не до обеда, взял всю еду, которая поместилась в чемодане, и назад. В -9 с дождем:)

Из Живого Журнала skur_a

25 мая 2010

Еще 1 шаг.

Дети в подвале играли в гестапо,

Зверски замучен сантехник Потапов.

Но – у него еще – все впереди,

Если он вытащит лом из груди.

В общем, в прошлую пятницу мне удалили метастаз в печени, методом радиочастотной абляции.

Не писал ничего, потому что контроль был только сегодня, раньше времени не стоит, чтобы не накаркать.

Что это такое.

В общем, берут иглу диаметром миллиметра 3 и длиной около 10 см. Делают местную анестезию.

Потом эту иглу через кожу вводят в печень, почти до опухоли. А потом из иглы, как в ужастике «Чужие»: ),

высовываются такие тооонкие проволочки-усики, и обхватывают опухоль, некоторые – попадают внутрь ее.

Все это проводится под контролем компьютерного томографа, с выводом изображения на монитор.

Потом туда подается ток. И участок ткани сваривается, как в микроволновке:). Длится вся процедура примерно час.

Еще на консультации я доконал профессора разными вопросами, он в конце даже начал с увлечением рассказывать теорию:). Продумано там все, конечно. Когда иглу вытаскивают, то по всей ее длине печень начинает кровотичить, и чтобы этого не было, во время вынимания иглы по ней тоже дают ток и «прижигают» поврежденную ткань, чтобы кровь не текла.

На вопрос, какова эффективность метода, он ответил, что практически та же, что и при хирургическом вмешательстве. Только во втором случае я бы лишился примерно половины печени. А так – мне выжгли шарик диаметром около 3,5 см. И причем, профессор сказал, что с течением времени печень регенерируется, и примерно через год от вареного участка вообще ничего не остается.:) … сколько при этом не будет рецидивов – зависит от активности остаточной опухоли. С которой нужно будет разбираться через 2—3 недели.

На вопрос, насколько типичный мой случай, он ответил, что около 90% метастаз бывают именно там, где у меня. Ну и, прочитав подтекст, добавил, что вообще он сделал несколько тысяч таких операций, и вообще, лучший спец в Германии.:) … последнее, кстати, правда. Он мне полтора года назад пункцию труднодоступного участка печени делал. Так вот, тогда сказали, что если он не сможет

сделать – то в Германии вообще никто не сможет.

Во время самой процедуры пациент чувствовал себя прекрасно:). Сначала я попросил повернуть ко мне монитор, потому что интересно, как там все выглядит. Посмотрев это кино минут 10, я тупо уснул:), потому что после полетов не совсем еще очухался:). Когда проснулся, все уже закончилось.

В ответ на вопрос, как я себя чувствую, я заплетающимся языком попытался ответить, что все ок, но, помучавшись несколько секунд, признал: «Sorry, I’m too stupid now»: ) … Все посмеялись.

Все-таки от обезболивающих и анестезии мозг сильно подтормаживает:)

Ну и вот. Завтра мне скажут, когда на волю (думаю, что завтра и на волю), и дальше предложения такие, от вновь обретенных друзей.:)

1. Съездить в Хорватию. От меня, кроме желания, ничего не нужно:)

2. То ж самое с Испанией.:)

3. Немедленно лечь на операцию по удалению остаточной опухоли. /Тут от меня, кроме желания, нужно еще 25 000 евро:) /

да, такой вот контраст неслабый..:)

Но я всех обману. Галопом домой, в Красноярск. «Потому, что это наша Родина, сынок».: ). На 2 недели, примерно.

И надо еще как-то деньги найти умудриться.

Смета на абляцию печени – 9 200 евро. (мне ее сделали без денег под честное слово)

Смета на операцию по удалению остаточной опухоли – 25 000 евро.

И. Лета хочется… эххх. Беззаботного.:)

Каникулы

Летние каникулы в нашей Баварии начинаются только в августе и длятся до середины сентября. Но еще есть двухнедельные майско-июньские каникулы на Троицу (Pfingstferien), в том году с 25 мая. Летними их никак не засчитать – только к самому их концу природа и погода смилостивились наконец. А до того почти 6 недель термометр показывал днем 11—13 по Цельсию. И дождь, дождь, дождь, тоска зелёная..

Я и дорогая коллега Юлана в сопровождении Юры Б. умотали на 5 дней в Испанию в город Торревьеха. В командировку, по сути, съездили, причем сами себе придумали приключение на собственный зад командировочное задание – искать базу для летнего лагеря нашей субботней школы.

Про саму поездку рассказывать не буду, хотя было много очень дурацкого и смешного. Пережили мы с друзьями в этой Торревьеха и окрестностях ряд совершенно нелепых приключений, побывали в гостях у очень странных людей, но и с людьми симпатичными и прекрасными тоже познакомились. Однако, это сюжет для совершенно иного рассказа, а не этой истории.

Если честно, то поиск базы для детского лагеря был для поездки поводом, а причиной была застрявшая во мне занозой мысль, что Леша должен обязательно оказаться у моря. Не то чтобы он его совсем не видел. Видел, но давно это было, после первых операций. И было ему тогда так плохо, что не до моря.

Мне очень хотелось отправить его на море после операции, конечно, УСПЕШНОЙ. Восстанавливаться. А пока он собирался съездить на пару недель в Красноярск. Но не поехал. Не хватило сил. Силы надо было сберечь на операцию.