Как стать испанским рыбаком

– Галя, дорогая, – вкрадчиво спрашивали её. – Ты уверена, что это – правда? Ведь собаки бойцовых пород в Испании запрещены, да и весь город вышел бы на улицы, случись подобное, центральная пресса вещала бы только об этом на всех каналах.

– Я же не придумала, сама в «Твиттере» видела, там даже видео отъезжающей скорой есть, поищите.

Спорить или высказывать сомнения в её правдивости Галя не позволяла. Нет, она не ругалась, не бросалась доказывать, а интеллигентно меняла тему на нейтральную и сворачивала встречу. В дальнейшем старалась меньше общаться, а вскоре людская молва приносила какой-то нелицеприятный факт или домысел о провинившемся «Фоме неверующем».

Кроме жутких кровавых сцен Галя любила обсуждать внутреннюю политику – от городского до федерального уровня.

– Почему у нас в городе всего две детские площадки? Вон, места навалом, пусть построят ещё, мне с ребёнком до ближайшей целых двадцать минут надо ехать на машине и парковку ещё искать…

– Галя, от твоего дома пешком до неё десять минут, побойся бога.

– Ну, это да, но девочка быстро устаёт! Мне её что, на руках тащить?

– Так зайди в мэрию и напиши предложение. Это любой может, и они обязаны ответить, вон, в прошлом году набережную облагородили, любо-дорого посмотреть.

– Да выкинут они мою бумажку, как только я за дверь выйду. Там же одни бюрократы и взяточники. Им бы только своими флагами сепаратистскими махать и весь городской бюджет в свою борьбу за независимость сливать. Народ им – по фигу. Когда получу гражданство, буду голосовать за социалистов, они сделали медицину бесплатной, образование бесплатным, заботятся о простом народе. Только вот нелегалов, цыган всяких и чёрных надо из больниц убирать – пусть платят за медицину, с чего это я из своих налогов должна им всё оплачивать?

– Так ведь это социалисты и сделали. Их партия продавила этот закон. Всем поровну, как Ленин завещал. А потом… Странно, что ты – за социалистов: твой ребёнок в частной школе, лечитесь вы в платных клиниках… Вроде правильней было бы голосовать за капиталистов.

– Ну, у нас есть средства на это, почему же я должна сидеть в очередях и водить ребёнка в класс, где половина – арабы и китайцы?

Со временем стало понятно, что Галя, покинув привычную среду, в новом месте создала себе свой мир. Мир, в котором она чувствовала себя комфортно.

Всё вокруг должно было быть плохо, а лучше – ужасно. Должны умирать дети и старики, грабежи и насилия обязаны происходить в непосредственной близости и только чудом не коснуться её самой. Все политики должны быть продажны, а эмигранты – людьми, живущими за её счёт и отбирающими последний кусок хлеба у её ребёнка.

В этом мире Галя была счастлива.

Поддерживать свою собственную «планету» на плаву не составляло большого труда. Нужно только быть участником десятка русскоязычных форумов и групп в эмигрантском интернете. Там подобное «добро» льётся рекой.

Проверка правдивости любого подобного рассказа не занимает больше трёх минут, достаточно вбить в «поисковик» ключевые слова, к примеру: «ужасное изнасилование в Валенсии» и…

А ничего подобного нет!

Но мы же знаем: «Власти намеренно скрывают… Всё проплачено…».

Галина дочка не по возрасту серьёзна, подозрительна, весёлым детским прогулкам предпочитает видеоигры дома, и, если навстречу попадается представитель африканской расы – прячется за мать, но испуга в её глазах нет, скорее – ненависть.

Отельер

Сидит милиционер в будке и от скуки ловит мух.

Вдруг одна говорит человеческим голосом:

– Не убивай меня, «мент», я выполню любое твоё желание.

Думал, думал милиционер и наконец придумал:

– Хочу ни хрена не делать и до хрена получать. Вот!

– Всё исполнено, – сказала муха. – Теперь отпускай меня.

Сидит милиционер в будке и от скуки ловит мух…

Анекдот.

В небольшом городе на севере России служил в милиции майор Андрей Петрович. Был он простым клерком в регистрационном отделе дорожной инспекции. Никогда не махал палкой на дороге, не выскакивал из-за кустов с радаром и даже не был экзаменатором отдела водительских удостоверений. Андрей Петрович составлял отчёты, проверял данные, готовил сводки и делал прочую малоинтересную бумажную работу. Да и выглядел он под стать должности – рыхловат, в очёчках, немного не опрятен.

В конце восьмидесятых после армии он заочно выучился на экономиста, но сразу пошёл в органы внутренних дел. Место хлебное, безопасное, хорошо оплачиваемое, а учитывая, что он никогда не рвался на оперативную работу, то коллегам и начальству он нравился.

Сейчас таких называют «ботанами» или «задротами»…

Андрей Петрович работу делал старательно, не в своё дело не лез, взяток не брал, да и не было у него такой возможности в связи с отсутствием контакта с посетителями или нарушителями. Конечно же, поток грязных «ментовских» денег не обходил его, небольшую долю он имел в процессе восходящего течения от мелкого сержанта до министра МВД. Опять же, круговая порука, да и его отчёты требовали регулярных корректировок в свете выполнения милицией очередных политических или экономических заказов.

Зарплата с северными и «ментовскими» надбавками была отнюдь не мала.

Спиртным Андрей Петрович не увлекался, был примерным семьянином, имел обычную квартиру и фанерную дачу на болоте в стандартные шесть соток, где, кроме картошки и укропа, ничего не росло. В общем – был как все. Ничем не выделялся.

Коллеги-приятели советовали купить «Мерседес», благо, доходы позволяли, но Андрей Петрович предпочитал отечественную «Ниву», она прекрасно справлялась с северным бездорожьем, и он спокойно мог вывезти свои с трудом выращенные в болотистом грунте десять мешков картошки.

Жена была серой мышью, работала в какой-то статистической конторе и всю себя отдавала семье и воспитанию единственного сына.

– Петрович, ты куда деньги деваешь? – спрашивали у него коллеги, имеющие представление о реальных доходах российского милиционера.

– На пенсию собираю, власти у нас непредсказуемые, надеяться на государство нельзя, всё своруют, – резонно отвечал Андрей Петрович. – Вот вы всё спускаете в Таиландах на узкоглазых блядей да тут на «бухло», а я потом заживу…

– Вот сразу видно – голова, недаром экономист, – завистливо бурчали коллеги.

Андрей Петрович понимал, что мелкому госслужащему выделяться нельзя, нужно быть тише воды ниже травы, даже шубу жене справлял раз в «пятилетку». Будешь светить богатством – свои же заложат, оберут, а тут и до тюрьмы рукой подать. Наличные – они как-то надёжнее. Места много не занимают и спрятать легко.

На пенсию Андрей Петрович выходил «по звонку», как только ему исполнилось сорок пять. На севере у госслужащих много льгот, власть своих кормит, не забывает. Да и на его место уже метили молодые, голодные, рьяные, всем хочется подбирать крошки с хозяйского коррупционного стола.

Примерно за год до этого события купил Андрей Петрович небольшой домик с гектаром земли в Ростовской области, поставил там двухметровый забор и пригласил пару друзей-«ментов» отдохнуть, похвастаться, где он будет проводить старость в тепле и неге – ловить воблу в Дону, гнать самогонку и выращивать помидоры с розами. Эдакая мечта простого россиянина. Друзья задачу выполнили, через неделю, по возвращении на работу всё управление внутренних дел знало, что Петрович – мужик правильный, наш, от земли.

Отмечали уход на пенсию всем отделом, начальство с барского плеча присвоило беспорочному клерку подполковничье звание, наградило медалькой и помахало платочком при отбытии семейства к новому месту жительства в тёплые российские края.

Только вот то ли поезд на стрелке не туда свернул, то ли инопланетный разум забыл закрыть врата времени, а приехал Андрей Петрович не в Ростов, а в город Льорет-де-Мар, что раскинулся вдоль прекрасного пляжа между живописных скал недалеко от Барселоны – культурной столицы Испании.

Ждал его свежекупленный домик в сосновом бору на склоне холма с видом на лазурное Средиземное море. В гараже стояли новенький «Мерседес» и «Тойота» для жены. На счёте в испанском банке лежали кровно заработанные пять миллионов евро. Миссия была выполнена…

Ох, не глуп был Андрей Петрович, совсем не глуп. Не хранил он деньги в подполе или на огороде. Тихонечко, понемножечку сливал излишки, сначала – в оффшор на Мальту, а как только разразился самый первый оффшорный скандальчик – тут же вывел деньги в Испанию, открыв фирму-пустышку, единственным учредителем которой была жена – серая мышка. В дальнейшем, пользуясь московскими фирмами-«помойками» – за процент отмывающие чёрный нал и переправляющие деньги куда угодно – переводил их на этот счёт.

Полковничья пенсия, кажущаяся громадной в российских реалиях, в Испании вся уходила только на оплату электричества в доме Андрея Петровича, и хоть деньги на счёту были, он серьёзно задумался об инвестировании, понимая, что ничто не вечно под луной. Работать Андрей Петрович больше не собирался, он свято верил, что деньги должны работать сами.

Об инвестировании Андрей Петрович ничего не знал, даже слово это казалось ему не очень приличным, но русский экономист-милиционер не боялся трудностей. Рынок ценных бумаг он сразу отмёл, слышал, что люди проигрывали целые состояния, неправильно купив акции. Отдавать деньги под какой-то проект боялся – кинут, обязательно кинут.

Психология у Андрея Петровича была наша, российская, пронизанная многолетним опытом и удобренная «духовными скрепами».

Льорет-де-Мар считается «русским» городом…

Основное население его составляют украинцы, россияне и другие представители бывшего СССР. Все лавки, любой бизнес в городе ведётся ими. Все надписи – на русском языке. Город забит отелями на любой вкус, дискотеками, публичными домами и ресторанами всех кухонь всех народов бывшего Союза.

Испанцы в Льорете почти не живут. Не трудно понять – почему: когда кругом вор на воре, все виды наркотиков, проститутки и в каждой витрине водка-балалайка-матрёшка – это, к чёрту, не Испания, это – Ростов. Даже марокканцы, традиционный европейский криминал, опасаются селиться в таких городах.

Зато уж любой новоприехавший чувствует там себя как дома. Пельмени, гречка, водка на каждом углу, все говорят на родном языке, правда, лексика несколько смахивает на «ментовско»-тюремное арго, но это даже лучше, зато никакой тебе вшивой интеллигенции, вон, пусть эти шоумены, политики и прочие гомосеки в Малаге живут, там им и место.

Испанский язык Андрей Петрович учить не стал, зачем он ему, вокруг все свои, а для общения с водопроводчиком он взял работника. Нанял в виде прислуги молодого украинца-нелегала за пятьсот евро в месяц. Тот исполнял все функции раба – и садовник, и уборщик, и водитель, и переводчик. А так как поселил помощника Андрей Петрович в отдалённом углу своего большого сада в домике для садового инвентаря, то использовал его круглосуточно. За год они даже немного сдружились.

Освоившись первое время, приобретя некоторый круг знакомств, Андрей Петрович начал усиленно искать, чем бы заняться. Нет, не занятие для себя – куда вложить деньги, конечно.

Он определил, что будет достаточно трёх миллионов, чтобы сохранить и приумножить, а на проценты жить припеваючи до самой смерти в девяносто шесть лет. Желательно от инфаркта во время группового секса.

Однажды в русском магазине Андрей Петрович столкнулся с солидным пожилым господином с очень знакомым лицом. Он точно видел его в прошлой «ментовской» жизни, мало того – держался господин с военной выправкой и излучал что-то своё, родное, на уровне флюидов.

– Простите, мы вроде бы где-то встречались в России?

– Возможно, – опасливо нахмурился господин и вперил в собеседника проницательный, до боли знакомый профессиональный взгляд с только нам известным бериевским прищуром.

– На преступника вы не похожи вроде… «Мент»?

– Так точно, – автоматически ответил Андрей Петрович.

– Небось с Северной области?

– Да. Подполковником уволился, из ГАИ.

– Ну тогда известно где, на совещаниях каких-то. Я был прокурором области.

И тут Андрей Петрович вспомнил, в девяностых был большой скандал, писали даже центральные газеты…

Вновь назначенный Москвой прокурор, приехав, сразу начал бескомпромиссную борьбу с коррупцией в поднадзорных ему органах. Требовал кристальную честность, «махал шашкой» так, что катились не только головы, но, бывало, и папахи летели, что сильно не понравилось местному князю-губернатору.

Началась война…

Конечно, проходила она в основном в московских кабинетах, но в области всё было намного веселей. Компромат выливался вёдрами, за каждым постовым из-за угла следил прокурорский, осуждённые строчили жалобы аж в Верховный совет, и их там даже читали.

Продажный губернатор поначалу заборол «кристально чистого» прокурора, его сняли и перевели, но и сам долго не протянул – собранный прокурором компромат превысил критическую массу, и губернатора тоже турнули.

Прокурор жил в Льорете уже давно, он намного раньше вышел на пенсию и тоже не был дураком, заранее подготовив себе запасной плацдарм.

– Вот ведь оказия, – шептал вечером жене Андрей Петрович. – Такой честный, с коррупцией боролся, а у самого особняк за два «лимона». Неужто на зарплату куплен?

Но в глубине души понимал и уважал…

Именно этот прокурор как-то за кофе и заронил ему мысль вложиться в туристический бизнес, ведь, по большому счёту, весь город так или иначе был завязан на туризм.

– Смотри, Петрович, летом всё забито, отели, дискотеки, рестораны, какая деньга идёт, а зимой можно и не работать, хотя эти идиоты не понимают, вот чего им стоит зимой группы стариканов за полцены возить, как у нас в «Рашке» профсоюзы делают, я в Сочи постоянно зимой отдыхал, одни старые пердуны, но зато всё дёшево, сущие копейки, а отелю – всё равно доход.

– Да, точно.

– Вот и прикинь, что к чему. Посчитай, ты ведь голова светлая, экономист, не чета простым «ментам». Деньга, я полагаю, у тебя есть. Взял бы отель, пусть пашет, наймёшь там хохлушек за копейки на уборку да казаха на кухню…

Андрей Петрович посчитал возможный доход, и вроде у него всё получалось. Конечно, рентабельность не как в России, всего десять процентов, но это же – не Россия! Вон, говорят, американцы и пяти процентам рады.

Основной расчёт он делал на сокращение затрат: персонал, как советовал прокурор – нелегалы, кухня – безотходная, и куча дополнительных платных сервисов для постояльцев.

Отель нашёлся быстро…

Хозяин просил именно три миллиона. Отель работал неплохо, вся бухгалтерия была доступна. Недорогой адвокат, нанятый для проверки, подтвердил чистоту сделки…

В первую очередь Андрей Петрович нанял русскоязычного управляющего. Женщину бойкую, подвижную, прошедшую огонь и воду. Правда, она запросила нескромно высокую оплату и постоянный контракт, но тут новоиспечённый отельер понимал, что на директоре экономить не надо. Иначе сам вкалывать будешь.

Зимой, когда отель закрылся, Андрей Петрович с директором уволили всех работников и принялись исполнять его грандиозный план по привлечению дармового труда бесправных нелегалов.

Новый сезон принёс отелю сразу пятнадцать процентов прибыли. Владелец не верил глазам своим, деньги лились рекой. Правда, директор несколько омрачала радость планами на ремонт номеров, замену постельного белья и матрасов.

– Андрей, это надо делать регулярно, старый хозяин три года не менял ничего, искал покупателя.

– Сколько это будет стоить?

– Вот почти всё, что заработали за сезон, и уйдёт. И ещё в рекламу надо вложиться, турагентства подкормить… Этот год у нас в небольшой минус выйдет.

– А вот ни хера! Не для того я такие бабки вкладывал. Пойдём вместе простынки перебирать, рваные заменим, а те, что ещё можно использовать, останутся. А агентства перебьются, через «Букинг» всё продадим.

И ещё закралась ему мысль, что баба-то уж больно ушлая, такая своё не упустит, надо её контролировать.

Нанял Андрей Петрович ещё одного менеджера, взял второго бухгалтера, чтоб присматривал за первым, произвёл перестановку в ресторане и приказал сменить поставщиков продуктов на более дешёвых.

С ним никто не спорил – хозяин.

Турист зимой не приехал. Не нужна оказалась никому, даже старичкам, дождливая Испания. Европейские старички предпочли Карибы и Канары. А вот зарплату персоналу платить пришлось.

Новый сезон начался как-то вяло, сказались сэкономленные «прикормочные» агентствам. Туристы жаловались на грязные номера и плохую кормёжку. Рейтинги на «Букинге» и «Трипадвайзере» упали до оценки «говно».

А тут посыпались и судебные иски от уволенных работников. В Испании исторический социализм. Здесь просто так уволить уборщицу нельзя, однозначно будет иск. И если для работяг адвокаты и суд бесплатны, то уж владелец-буржуй будет платить за всё по полной. Почти по всем искам Андрею Петровичу пришлось выплатить требуемое, плюс – компенсацию. Большие деньги ушли адвокатам.

Убытки были очень серьёзными, покрывать их пришлось из своих. Денег на счёте оставалось совсем мало.

Судебные разборки с работниками привлекли внимание трудовой инспекции. Бородатый хипстер в рваных красных брючках, болтающийся с банкой пива по отелю и пристающий к горничным, оказался инспектором, обнаружившим пятерых нелегалов. Штраф составил триста тысяч евро.

Ну и «вишенкой на торте» стало не продление лицензии отельному ресторану, что автоматически аннулировало все лицензии и разрешения на приём гостей.

Отель превратился в кирпич.

Реанимировать его можно было, только выполнив все предписания, что требовало затрат более чем в полтора миллиона евро. У Андрея Петровича не было уже и трети этой суммы.

Продать отель без лицензии также было невозможно, ну разве что по цене участка земли, а это – слёзы.

Сейчас здание стоит, заросшее плющом и диким виноградом, в бассейне резвятся головастики. Упадок и запустение.

Но надежда есть, русские бизнесмены продолжают приезжать, глядишь, кто-нибудь из них и решится вложиться в отельный бизнес в Испании.

Андрей Петрович начал пить и упал до общения с маргиналами, живёт на полковничью пенсию, винит во всём почему-то проклятых испанцев.

Но не унывает. Подросший сын сейчас заканчивает в Санкт-Петербурге полицейскую академию.

Похоже, одну инвестицию Андрей Петрович сделал правильно.

Русский магазин, бессмысленный и беспощадный

Русский магазин – как много в этом звуке для сердца русского слилось…

О, русский магазин!

Это – совсем не точка торговли.

Это – даже не клуб по интересам.

Это – и место паломничества, и церковь, и костёл, и синагога, и мечеть в одном – чаще всего маленьком – плохо освещённом помещении на второстепенных улицах всех городов и некоторых деревень Евросоюза.

Там любят и ненавидят все всех. Там общаются, выпивают, скандалят, делают бизнес, подбирают жену и продают средневековые замки.

Это – Советский Союз в миниатюре.

Каждый эмигрант – будь то казах, украинец, белорус или армянин – начинает свою новую заграничную жизнь в русском магазине. Там знают всё, и в первую очередь – местный язык. Только там посоветуют отличного адвоката, там подберут виллу за два миллиона, там расскажут, как можно обмануть налоговую, работодателя, государство и как всего за десять тысяч – нет, не мне, упаси боже! – купить настоящий местный паспорт или за пять – вид на жительство. И тут же за три евро повесить в уголок объявление – «Ищу работу на стройке».

«Мы – русские – друг друга не обманываем!».

Но идём мы туда совсем не за этим.

Чёрный хлеб, водка, селёдка – три столпа национального самосознания. Не важно, что мы приехали в страну – законодатель мировой кулинарии. Страну, где поварское искусство уже в пятнадцатом веке переживало, нет, не рождение, а ренессанс, а мы ещё сидели под заснеженной ёлкой, помахивая мохнатым хвостом и грызя заиндевелую репку.

Куда же нам без солёного огурчика и стопочки «Путинки»?

Нам нужны гречка, сметана и колбаса «Докторская» – русские, исконно русские продукты. Деды так питались, и не нам это менять.

Мало кто знает, что все русские продукты делаются, нет, не на Малой Арнаутской улице в Одессе, а к счастью – в Баварии. Именно там в девяностых несколько умных и проницательных евреев открыли три громадные фабрики по производству привычных эмигрантам с просторов бывшего СССР колбас, икры и квашеной капусты.

Почему не везли с России-Украины?

Так кто это дерьмо пустит в Европу!

Здесь жёсткие стандарты на продукты питания, безопасность, контроль добавок и рецептур. И никакого тебе наполнителя из крахмала и пальмового масла. Если в «Докторской» должно быть пятьдесят процентов мяса, то мясо и клади, а не белковый заменитель.

За это надо воздать честь и хвалу немецким негоциантам. Заботятся о нас, не травят, да и продукты, поверьте, вкусные, особенно красная икра – Аляска, селёдка – Голландия, тушёнка – Германия…

Владельцы русских магазинов не блещут разнообразием в названиях. Во всём мире подобное заведение будет называться «Россия», «Матрёшка», «Тройка», «Калинка». Однажды, встретив в пригороде Барселоны вывеску «Seluodka», я так зауважал владельцев за оригинальность, что даже купил совершенно ненужное что-то.

Вот представьте: приезжает в Испанию очередной новый соискатель счастливой жизни. За спиной российский опыт – а у кого его нет? – коммерции. С чего начать, когда привезённых денег совсем немного, нужно платить за жильё, а с языком пока проблема?

Посещая русские магазины, он присматривается, анализирует, и вот, проведя какой-то свой маркетинг, товарищ убеждается, что в его городке на двадцать тысяч населения живут около шестидесяти русских семей, а ближайший магазин в двадцати километрах и на его опытный взгляд не блещет ассортиментом. Час работы на калькуляторе – и бизнес-план готов.

Конечно, полностью рассчитывать на диаспору не стоит, во-первых, они почти все – гастарбайтеры, перебиваются с хлеба на воду, а те, что при деньгах, почему-то сразу начинают питаться хамонами с риохой – как идиоты! – ну разве что за гречкой раз в месяц зайдут, и то не ради традиций, а потому что жена на диете.

Но ушлый коммерсант уверен в себе: «Мы научим испанцев жрать копчёную колбасу, они тупые, не понимают. Дам рекламу, угощу пару раз, и – они мои. А наценку сделаю сто процентов, чай, вам тут не Саратов, качество-то немецкое!».

Случалось мне бывать на открытии новых магазинов…

Полки ломятся от сортов колбас и водок; сто сортов «Мишек на Севере» и «Коровок»; торт «Птичье молоко» и «Советское» шампанское; шарики, матрёшки и иллюминация…

Через полгода…

Половина магазина перегорожена и закрыта от посторонних глаз. В торговом зале тускло горит маленькая лампочка, но её света достаточно, чтобы разглядеть минимальный набор: морозилка с тремя сортами дешёвых пельменей; пять сортов украинского пива и пять водки; немного колбасы и пряников…

И уходящие вдаль ряды консервов, видимо, потому что не портятся…

Пыль, упадок и забвение…

Только из-за перегородки доносится до боли знакомый шум – звяканье посуды. Там организован шалман. Надо как-то выживать, и раз соотечественники не стоят в очереди за продуктами, то если им позволить выпивать и закусывать прямо в магазине – хоть какое-то движение товара будет иметь место.

А испанцы?..

Да ладно, в гробу они видали наш квас, говорят: «Странная у вас кола, мылом отдаёт…».

Разве что на Рождество баночку красной икры купят, интересно же – что это.

Справедливо будет отметить, что и автора не минула чаша сия, правда, резон был не в миллионных заработках со столь «популярного» заведения, а в возможности получить вид на жительство – так называемый ВНЖ – через бизнес.

Господи, БИЗНЕС!

Сразу стоит уточнить, что в иммиграционной службе Испании дураков не держат, и автор весело был послан лесом с рекомендацией встать в очередь остальных владельцев русских, арабских, индийских и китайский магазинов, хвост которой как раз и располагался в районе Пекина.

Тут припоминается ещё одна показательная история, неразрывно связанная с моим магазином…

Дело было в две тысячи шестом…

На оптовом складе фирмы, поставляющей русские продукты в Испанию, я познакомился с коллегой, владельцем подобного магазина, украинцем Мыколой. За версту было видно, что на парне пробу негде ставить – жулик!

Но измученный отказами властей, постоянным поиском вариантов легализации в этой прекрасной, но не очень гостеприимной стране, я уже был готов на сомнительные схемы. То есть – заплатить за липовый контракт на каком-то производстве.