T-Shirtoлогия. Общая теория футболки. Полутрикотажный роман

– Битлз? – переспросил щуплый осмелевший трус. – Битлз – дурачки.

Нормальный ход. Я заинтересованно ждал, какую альтернативу Beatles предложит осмелевшая сопля, но он молчал. Бородавчатая тётя тоже молчала.

– А кто не дурачки?

Не шучу, я реально задал этот вопрос. Стало очень интересно, что же такого слушают тайные карьеристы. Неужели тропикалию или psychobilly?

– Фердинанд де Соссюр[2], к примеру, не дурак.

Нет, он не шутил. Не тот случай.

Так я и думал. Ну, не то чтоб осознанно думал, но был уверен, что файлик, запущенный в полушария мозга щуплого учёного труса, «привезёт» что-то именно такое.

– Видно, не судилось мне сегодня избавиться от этой песни.

– Какой песни? – спросила тётя.

– Песни про Фердинанда де Соссюра.

Я обулся и ушёл.

Боже мой, что творится в голове лингвиста, мечтающего об инсульте Владимира Ивановича. Нelp, они там сумасшедшие все. Фердинанд де Соссюр, бля. Старые сумасшедшие ботаны.

Летняя майка. Прячась в тени от солнца, приятно будет вспоминать, что сейчас май, июнь, июль или август. Или даже сентябрь. А то летом все забывают о зиме. И ведут себя не совсем вежливо по отношению к погоде. Так, будто зимы никогда не было и не будет.

Будет зима, будет. И подусталые бабы будут, и бары будут, и кедам моим исполнится в этом году семь лет.

– Я придумал. Может, назовём T-Shirt Cafe?

– Не знаю. Хард Рок Кафе напоминает.

– Тогда T-Shirt Lab. Ну как мини-фотолаб типа.

– А может T-Shirt Раб?

– Почему раб?

– Ну раб это как типа бар, только раб.

– Иди в жопу.

Я настоял на названии «T-Shirtология».

– Очень длинное, – сказал Юра В., когда мы с ним вешали вывеску. – Пока клиент дочитает название, у него мороженое в руке растает.

– Пусть тает. На дверях не будет наклейки «сюда с мороженым запрещено».

– Да, у нас будет наклейка «weed friendly area».

– Конечно. А давай вообще назовём магазин «Бульбулятор». Народ повалит, как муравьи на чупа-чупс.

– Смейся, смейся. А почему именно T-Shirtология?

– Потому что T-Shirtология – это наука о том, как писать и читать футболки. Это я в журнале Vogue прочитал.

– Ты читаешь Vogue?

– А что читать, журнал «Идеи бизнеса»?

Бухал с Марселем. Дал ему пиво. Дал ему спички. Дал ему ручку. Дал ему бумажку. Дал ему позвонить. Затушил его бычок.

И всего этого он даже не заметил. Хорошо быть Марселем.

А через неделю я бухал уже не с ним, а с Яном. Забыв о зиме, мирно пили вкусное белое сухое на набережной. Смеркалось.

И тут позвонил Марсель. Мол, приходите к Паше в мастерскую, мы тут хорошо, камерно так со свечами сидим, потому что свет вырубили за неуплату.

Взяли ещё вина, зашли ко мне, хлопнули по стакану и захватили Panasonic на батарейках. Вошли в темноту мастерской буквально с танцами: Ian Dury, The Black Keys, Misfits и Desmond Dekker. И даже со старыми Iron Maiden и Ella Fitzgerald.

Все обрадовались, встали и опьянели прямо на глазах. И растанцевались за пять минут.

А через шесть песен Марсель настойчиво стал просить у меня магнитофон. Который я, танцуя, держал на плече.

И я не дал. Пиво и спички – само собой. Ручка и бумажка – воще божественно. Но выпускать свою музыку из рук – тут я свою жадность побороть не смог.

Помыть машину, протереть лобовое стекло, вытрусить пепельницы, заправить бензином, включить AC§DC, а потом сесть на заднее сиденье и отдать руль другому – нет, это не про меня. Я жадный.

Даже если этот «другой» мой пьяный старый друг.

И всё-таки Марселем быть хорошо. Уж вы поверьте, я его знаю.

Люблю кататься на велосипеде. Это одно из лучших изобретений человечества. Выходит, продавцы велосипедов тоже одно из лучших изобретений.

Шапочно знакомый дядя Вова, у которого я купил свой велик, вообще-то не пьёт. Но ходит постоянно невесёлый. Высокий и невесёлый. Вижу его часто – он в соседнем доме живёт. И как-то, выбирая в его магазине новые тормоза, я полупошутил. У него там какая-то гайка никак не откручивалась и он распсиховался.

– За что мне это всё?!

Видимо, он считал, что неудачи и трудности ему посылает судьба. Ему – одному.

I`m a loser baby, so why don`t you kill me.

Я сказал:

– Так вы напейтесь уже как-то, что ли.

Оказалось, дядя Вова ждал этих слов. Он напился в тот же вечер.

Я ехал на своём Trek-е домой и дядя Вова остановил меня. Словил за руль и остановил:

– Вот посмотри – горный велосипед, да? Фирмовый. Ты купил и катаешься. А почему катаешься? Почему на горном? Потому что у друзей такие же. Или кто-то сказал, что супер. Или что я сказал. Что для наших дорог больше всего подходит. Ну, ок. Катаешься, значит, и заезжаешь в грязь, да? Представь, городское такое болотце. Три квадратных метра. И что? Крутишь педали и выруливаешь. Думаешь – это ж, бля, горный велик, что он – не сможет с мелкой бездорожной проблемкой справиться? Выехал и поехал дальше, к следующему болотцу… А что произошло?

– Что? Не знаю, – сказал я.

Дядя Вова поправил очки.

– Произошла практика веры. Таинство. Молитва. Превращение лужи в вино. Или болота в бисер. Брендовая, как сейчас говорят, молитва. Посмотри на велосипед. Его колёсам, звёздочкам и отражателям глубоко насрать, что их назвали горным велосипедом. Им было бы насрать, даже если бы это назвали… эээ… пудингом из алоэ. Это – железяка, она или справляется с задачей или нет. А вот человеку почему-то не насрать. Человек верит в названия. Он никогда не купил бы велосипед, названный… эээ… «Аloe Vera Bike». Вырулить из болота тебе помогла вера в наклейку. В логотип. В цену велосипеда, в конце концов. Когда ты застрял, ты верил не в свои мускулы и опыт, нет. Ты верил в ярлык.

Никогда раньше дядя Вова не говорил так много слов за раз. Хороший я ему совет дал. Но он ещё не закончил.

– А если б ты попал в болото на детском велосипеде «Зайка»? Ты бы подумал «бля, на Зайке я тут не вырулю». И спрыгнул ногами в грязь. И запачкался. И стал бы «Зайку» толкать. Спасать «Зайчика» и себя. Эээ… как Мазай. В таких случаях помогает гипноз. Если б тебя, дорогой, загипнотизировали, что «Зайка» – это самый что ни на есть горный велик. Тогда бы ты вырулил. Потому что мы верим в сраные ярлыки. Мы поддаёмся их гипнозу. Каждый раз, попадая в болото, мы заглядываем ярлыкам глубоко в глаза. Надеемся на них. Ложимся под гипноз. Верим в плацебо.

Дядя Вова отрыгнул. В трезвом виде он бы никогда этого себе не позволил. А сейчас даже не заметил.

– Вот посмотри, как мало «весят» ярлыки программ на рабочем столе компьютера. Вот, скажем, фильм «Зайчик по кличке Пудинг» – большой, длинный, – а ярлык его весит полсопли. Видел этот фильм?

– Нет.

– Хаха. Шучу, нет такого фильма… Короче, на всё вешают ярлыки. Даже грабители – забегают в банк с пистолетами и кричат: это ограбление! Чтоб всем было понятно, что это не зайчики на маскараде. А то если грабители не скажут – могут неправильно понять. И может даже денег не дадут. И грабители погибнут. А с ярлыком всё ясно. Потому что даже пенсионеры видели фильмы про ограбления банков. И всем ясно, что делать. Гони бабло, бля!

И дядя Вова засмеялся. По лицу было видно, что «смеятельным» морщинам непривычен его смех – он ими нечасто пользовался.

Я был рад за него. И обязательно посоветую ему ещё чего-то интересного. Хороший же человек – пусть смеётся.

Платон, конечно, мой друг, а истина дороже и всё такое. Но подарки на дни рождения он всегда выбирал какие-то странные.

Помню, однажды он подарил мне такую вот футболку →

Так и было написано:  не «немой», а «не мой», раздельно.

Я, естественно, сделал вид, что мне понравилось и всё такое. Но, скажу вам, дядя он был себе на уме.

Это ↑, чуть шо, была цитата из «Политики» Аристотеля, если кто не читал.

Как видите, с подарками на день рождения были проблемы ещё у древних греков.

Это история о том, как Марсель фотографии мне показывал.

Нет, не подумайте ничего плохого, нормальные фотографии – про Лондон. Но рассказывать тут лучше не с конца, а с начала.

Поехал Марсель в столицу Англии. Инглиш он знал хорошо, поселился со знакомыми эмигрантками и даже нашёл работу – барменом в древнем лондонском бридж-клубе. Кроме наливать и стаканы мыть, в обязанности Марселя входило следить за карточным обеспечением столов – тасовать и складывать карточные колоды, помогать если что и всё такое. Завсегдатаи там были старые, капризные и крепко пьющие – потому Марсель уставал нешуточно. И после работы он по дороге домой выпивал бутылочку пива – каждый вечер.

Шёл он как-то с пивом в руке и пристал к нему негр. Очень большой и очень чёрный негр, которому позарез нужен был один фунт стерлинга. Нет, негр не угрожал и не грабил, просто очень просил. Да и Марсель не из трусливых, скорее из сочувствующих – и потому фунт он негру дал. Чёрный человек очень обрадовался и, как неубитая лесная мышка из сказки, произнес:

– Ты со мной по-человечески обошёлся, и я хочу тебя отблагодарить. Давай, короче, курнём. У меня есть классная трава.

В общем, они курнули по две тяги прямо на улице, пожали друг другу руки и разошлись. Пришёл Марс домой, заглянул в пустой холодильник и уселся телевизор смотреть, один – roommates отсутствовали.

Стал Марсель клацать дистанционкой и, в отличие от других вечеров, на всех каналах тогда шли очень интересные передачи. Ну просто не оторваться. Но переключать-то всё равно хочется – а на другом канале, оказывается, тоже показывали что-то зверски интересное. И на третьем интересное, и на четвёртом. А на пятом Марсель понял, что забыл, о чём таком увлекательном шла речь на первом канале. Вернулся обратно – а там даже ещё интереснее, чем пять минут назад. Или десять? Марс понял, что начинает запутываться. И что, скорее всего, назавтра совсем забудет, что было такого интересного на всех этих каналах. И пришла ему идея. Он приготовил фотоаппарат – обычную такую плёночную мыльницу – и стал снимать. Систематически фотографировал все передачи: один канал – щёлк, второй канал – щёлк, третий. Каналов на том телеке, слава богу, было всего девять, так что плёнки хватило.

Вернулся Марсель из Лондона. Года и трёх месяцев хватило, чтоб понять – дома если и не лучше, то, во всяком случае, и не хуже. И как-то говорю я Марселю – покажи фотки. Мне тогда казалось, если человек прожил в Англии более года, у него должны быть фотографии.

Да, но не в случае Марселя. Он протянул мне стопку из десяти фотографий. Первая – джунгли на экране телевизора. На второй – война по телевизору. На третьей – диктор говорит что-то очень интересное. На четвёртой – большая сцена с малюсенькими музыкантами, даже не узнать, кто это. И лишь на десятой был сам Марсель. На лондонской улице с пакетом в руке.

– Это мне Крис подарил, финн, классный чувак. Он меня сфоткал возле книжного магазина, где я после бридж-клуба работал.

А фотку про джунгли я себе выпросил. На память. Марсель не жадный и фотку подарил. Когда гости видят её у меня, всегда спрашивают: а что это? Ну и я рассказываю им про один фунт, негра и телепередачи.

Хорошо, что у Марса не было под рукой видеорекордера. Бумажные фотографии намного интереснее.

Лучше уж ни с кем не дружить.

Собаки полезнее – они хоть и туповато-умные, но добрые. Они не понижают твоего IQ и помогают бороться с гиподинамией.

Одиночество, конечно же, не фунт травы и не коробóк витаминов. Но дружба с дураками научит лишь одному – ничему не научит. Даже если они тешат твоё самолюбие звонками по три раза в день.

А время? Усраться странная это штука – время. Иногда за месяц случается столько всего, что за год не расскажешь. А бывает и за двадцать лет ничего не происходит.

Я посвятил дурням года два.

Ну не совсем аж посвятил, как медбратом в школе для дебилов отработал, но всё же. Да и, может, не совсем они дураки были – просто застряли в своём sweet sixteen. Я с ними водку пил и кассеты записывал. Поддавался влиянию их системы ценностей и отставал с развитием своей. Среда – штука серьёзная. Не менее серьёзная, чем вторник.

Прожив лет десять без дураков, я понял, что развивался тогда медленнее, чем мог. Частично из-за них. Они не были плохими или корыстными, всего лишь без запросов. Музон, пиво, тёлки, деньги, хаха – прыщавое узколобие чистой воды.

Видел на чужих примерах – те, кто попал в разностороннее и головой хоть немного выше среднего окружение – развивались быстрее, чем я.

Усраться странно вспоминать времена, когда я был Другом Дураков.

Не делай, чего не хочешь. Занимайся тем, что любишь. Изучай то, что интересно. Спи с теми, кто нравится.

Это любой родитель своему дитю скажет. А дитё кивнёт – мол, да, понимаю.

– Хорошо, папа, я всегда буду носить с собой презервативы.

Но это не так легко, как кажется – носить презервативы. Желательно ещё не дать им потрескаться от старости.

– Вот посмотри, сынок. Ты какую музыку слушаешь? Ту, которую любишь, правда? Слушать то, от чего тошнит – это ж самая дебильная подача на свете. Такого даже Jesus Christ не делал.

Представь, что ты работаешь в офисе, где всегда звучит только любимая музыка шефа. Народная музыка эквадорских индейцев, допустим. Другая типа не поощряется. Сколько ты там выдержишь? Уж точно не больше, чем Вождь в гнезде кукушки.

Короче, рисуй на двери шефа большой твёрдый эквадорский банан и вали оттуда. Страдать даже за деньги не стоит. Это никому не нужно. Кроме шефа.

А с говном всё элементарно – просто не ешь говно и всё. Не надо его есть.

Вы тоже их видели?

Да, я понимаю, футболка – она как бумага, она всё стерпит. Но вы понимаете, почему девчонка, не взрослая ещё, но уже с сиськами, живущая в панельном доме или хрущёвке, носит майку «London»?

Или почему полупрыщавый чувак, явно не равнодушный к своей внешности, носит майку «New York»?

Что они бля хотят этим сказать? Они что, рекламируют мегаполисы? Или наивно врут, что побывали там? Или им тупо нравится, как звучат легендарные слова? Или они мечтают пополнить ряды эмигрантов?

Тогда почему бы им не заявить и об остальных своих мечтах?

Хочу миллион бабла.

Мечтаю о любви с Дашей со второго курса.

Тысяча и один joint.

Шкаф-купе, забитый платьями от Fashion&Week.

Красный порше, фаршированный тёлками.

Цистерна немецкого пива каждую пятницу.

Тысяча блоков безвредного мальборо.

Волшебная палочка со встроенным айфоном.

Тазик бесхолестериновых пельменей каждый вечер.

Семнадцатикомнатная квартира с бассейном ослиного молока в центре города. Плюс две кофеварки Krups с автоматической декальцинацией.

Или не знаю, о чём там ещё мечтают молодые люди.

«London» и «New York», написанные на груди человека – хочет он того или нет, – сообщают о нём кое-какую инфу. Даже если человек об этом и не догадывается.

Помню, лет в 13–14, перед сном, я мечтал, чтоб все-все мои друзья жили в одном доме. И чтоб все девушки, которые мне нравятся, тоже там жили. И чтоб все ходили друг к другу в гости и было весело. Обычно во время перечисления тех, кто будет жить в этом прекрасном доме, я засыпал.

Утром, приходя в школу, я смотрел на одноклассниц – а надо сказать, красавиц у нас в классе хватало – и, если одна из них относилась ко мне не так хорошо, как хотелось, я еле сдерживался, чтоб не сказать:

– Я ж тебя, сука, в самом лучшем доме города поселил, вместе со всеми нами, а ты…

Он увидел на полке «Робинзона Крузо» и хотел взять. Но один мальчик опередил его и схватил первым. Подрались. Книга досталась Марселю.

Хорошо, что мы не подрались с ним из-за магнитофона. Несомненно – Panasonic достался бы ему. Он ведь на дзюдо ходил. На дзюдо, на лыжи, на фортепиано, в библиотеку и на авиамодельный кружок. Разносторонний, сука. И с дураками Марсель тоже не дружил. Баловень судьбы, короче.

У вас случается немотивированный рвотный рефлекс?

Ни с того, ни с сего, обычнейшим утром. Ещё неактивированным мозгом вдруг вспоминаешь, что рвотный рефлекс существует. Что хватает одного лишь приближения щётки к зубам мудрости. И можешь хоть сто раз внушать себе, что зубная щётка – это не два пальца, рефлексу плевать.

До собственно рвоты не доходит, но зубы остаются нечищеными.

На следующее утро зеркало в ванной напоминает о вчерашнем рефлексе и всё повторяется. И так неделями. Хотя если чудом удаётся подумать о хрустальных бокалах, рефлекс отступает.

Любовный треугольник мысль-щётка-рефлекс был моим первым личным опытом, научно доказывающим, что всё находится в голове. Как и цепочка слабых звеньев, ведущая от «иностранки» до красивых ног двоюродной сестры.

Вторым научным доказательством стал кухонный кран. Раньше он стоял нормально: красный вентиль – горячая вода, синий – холодная. При переселении на другую квартиру его установили наоборот. Горячая вода посинела, холодная покраснела. Мини-переворот сознания.

Я думал, запомню и привыкну.

Но случилось не совсем так. Мозг не хотел зубрить новое правило: «то, что раньше было горячим, сейчас холодное».

Он, без моего разрешения, самостоятельно подогнал цветные ярлыки под температуру воды. И выстроил этому типа логичное объяснение. Моим кухонным рефлексам извращённая цветовая раскладка вскоре показалось абсолютно естественной. Я перестал ошибаться.

Сейчас, обезвреживая бомбу, я уже точно не перепутаю синий проводок с красным.

Зубная щётка, рефлекс, кран, вода и цветные пимпочки на вентилях. Далеко не полный, даже фантастически скромный перечень того, что вмещается в простой человеческой голове.

А ноги сестры помнятся уже смутно. Слишком давно я их не видел. Даже не вспомню, которая из них нравилась больше. Женские ноги, левая и правая, далеко не одинаковые по красоте, точно знаю. Хотя этому нет научных доказательств.

Кажется, в ночном клубе «Извилина» опять тусня. Надеюсь, родственников там сегодня будет не слишком много.

Интересно, каково это – шататься пьяным в спортивном костюме? Не шляться-тусоваться, а именно шататься – когда вестибулярка барахлит.

Никогда не пил в спортивном костюме. Голым, в пальто, в плавках, в школьной форме, в платье, в парике, в маске пьяным был, а в спортивном костюме не довелось. Хочется верить, во всяком случае.

А ведь, наверное, удобно. Чувствуешь себя полубогом – движения полны свободы, силы и куража. И танцевать с мафоном на плече удобно.

Так что не совсем понятно: почему это спортивный костюм есть, а пьяного костюма нет? Почему это для спорта придумали миллионы удобных прибамбасов, а для пьянства – нет?

Да и какие там у пьянства прибамбасы – стаканы, бутылки, штопоры, дозаторы, бармены, огурцы. Раз-два и обчёлся. Нечестно. Дискриминация по признаку здоровья. Пьяных людей же намного намного намного намного намного больше, чем спортсменов. Чем молодых спортсменов, старых спортсменов, усталых спортсменов, бывших спортсменов и даже укуренных спортсменов. Если честно математически подсчитать – то в любой момент времени суток на планете живых нетрезвых людей значительно больше, чем живых и даже мёртвых спортсменов. Не учитывая, занимаются ли они в этот самый момент спортом и мучает ли их крепатура. А если уж совсем точно – каждую минуту 0,7 процентов населения планеты пьяны, Google подсказал. Это, на секундочку, сорок девять миллионов человек.

Так что насчёт алкоспортивки дизайнеры затупили. И модельеры с лёгкими промышленниками затупили. Выгоды своей не понимают. Людям нечего надеть, не в чём пива попить.

Хотя вот кажется мне, что если специальный алкостюм появится завтра в магазинах, он будет чем-то напоминать спортивный. Задачи ж у них одни и те же – чтоб удобно, чтоб не рвался при резких движениях, чтоб хранил тепло во сне и давал дышать телу.

Бля, да это ж адидас получается.

Вы любите продавцов? Вы знаете, зачем они нужны? Продавать, конечно. А мы, соответственно, нужны, чтобы покупать, да.

Но почему мы не можем прийти, взять нужный товар – без продавца – и оставить в кассе деньги, сколько нужно? Я серьёзно. Ну, почти серьёзно.

Потому что человек человеку и, тем более, магазину – вор. Вор с большой буквы. Он возьмёт гору салями и икры, а денег не оставит. И выпотрошит кассу до копейки. Вместе со жвачками. Особо вместительные воры нажрутся вдобавок мартини, виски и чипсов «Pringles». И насрут в холодильник с мороженым. Или в ящик с эквадорскими бананами. Драться воры тоже будут – как мальчики в библиотеке.

Вот для того и нужен продавец, чтоб всего этого мы, покупатели, не сделали. Как только исчезнут все-все-все продавцы мира, в тот же день начнётся война. Война Воров. Вор War. Во всех странах одновременно. Ну, кроме скандинавских разве что.

И владельцы магазинов это прекрасно знают. А посему наличие продавца – это прямой намёк на глубокую неискоренимую порочность человечества. На мою и на вашу. «Я здесь, потому что ты вор и без меня нассышь в дырки в швейцарском сыре».

Продавцы таким образом вносят посильную лепту в спасение мира. Хотя никто из них и не догадывается об этом. Считается, что мир спасают Bruce Willis и James Bond. Которых придумали, чтоб покупателям и продавцам лапшу на уши вешать.

Хитрые голливудские буржуи. Сами бы посидели за кассой восемь часов.

Скромная майка, некоммерческая – кто такую купит? Такие-же-как-все об этом не заявляют.

А вот у художника Саши У. сложилось иначе. Настоящий или полунастоящий художник Саша У. начал рисовать с чётко заявленной позиции – я не такой, как все. Он этого, конечно же, не кричал – даже, наоборот, молчал подчёркнуто об этом. Но оно у Саши угадывалось. Даже если не бросалось в глаза. Ну, в пьяном виде, конечно, у Саши У. тоже бывали приступы величия – с кем не бывает, ничто человеческое художникам не чуждо. Иногда до крови из носа не чуждо.

А вот около сорока – если Саша У. ещё не умер (а он не умер) – у него сдали немножечко нервы. Работа такая – нехватка витаминов группы В, бардак в мастерской, семейные сложности, art-обиды и прочие художественные проблемы. И уже мало, мало быть не таким, как все. Захотелось Саше большего. Имею право типа. А кому не хочется?

Саша У. в сорок два года захотел за «не-такой-как-все» бонусов наконец каких-то заполучить. Ну хотя бы денег. Охотник желает знать, где сидит фазан, а Саша возжелал узнать, где дают бабло. Он хотел этого и раньше, но если денег не было, умел махать на бабло рукой. Курил дешёвые сигареты, пил невкусное вино, ел макароны и чай. Художник должен всё это уметь. Без этого никак. Входит в контракт. All inclusive типа.

Но быть не-таким-как-все трудно. Это ж надо делать годами. Ответственность типа. Осведомлённость. Особенность. Опыт. Опьянение. Остроумие. Откровение. Обострение. Одышка. Ну и прочие художественные оттенки.

А вот когда деньги к Саше У. поплыли рекой или хотя бы ручейком – тогда стало можно. Всё можно. И таким быть, и не таким. Можно быть или стать даже совсем обычным – худзачётка-то уже работает на Сашу. Ему уже и так никто не поверит, что обычный. Ему уже можно просто молчать. А для тех, кто не в курсе – аксессуарчик намёком на теле висит. Или на голове. Не важно где и как. Но – маленький аксессуарчик, чтоб ни в коем случае не переборщить. Фантастически скромный почти аксессуарчик. Тихо намекающий на Сашины заслуги в прошлом. На макароны с чаем и на художественное хулиганство былое.

А кому легко?

Ах, если б не было алкоголя… Ни пива, ни водки, ничего. Чистота и порядок.

Вот влюблённые – как бы они произносили заветные слова? Даже без белого сухого, совсем-совсем трезвыми. Шёпотом на ушко, да? В двадцать первом веке? Не смешите мои любовные воспоминания. Это после аушвица-то и South park-а? После гугла и гей-парадов? На трезвую голову? Да бросьте.