скачать книгу бесплатно
Большинство из того, что мы считаем плохим, вредным или безнравственным, внушено нам тогда, когда мы были слишком молоды, чтобы защищаться. Мы принимали это бездумно, никогда не подвергая сомнению справедливость этих запретов в свете зрелого опыта. В результате люди живут, продолжая верить в то, чему их учили с двухлетнего возраста, и не предпринимают ни малейшего усилия сделать свои собственные суждения о самых основных нормах своего существования.
Если кто-нибудь спросит меня о моем понимании мудрости, то я отвечу, что мудрость – это умение разобраться в том, чему нас учили, и найти на основе фактов подлинную истину.
Лишь очень немногие представители обоего пола способны понять, что занятия любовью – это совместные старания двух людей в сотворении радости и красоты, наслаждение, одинаковое для обоих, и в которое оба вносят одинаковый вклад.
Самое печальное в жизни состоит в том, что большинство людей занимаются любовью в одиночку, предаваясь только собственным чувствам, эмоциям и ощущениям.
Занятие любовью – это просто кульминация сексуальной игры, которую навязывает нам наша цивилизация. Это мат в бесконечном шахматном матче между мужским желанием господствовать и женской чувствительностью, хотя и то, и другое противоестественно.
Мальчик, помогающий старушке перейти улицу, и мужчина, дарящий своей даме бриллиант, делают это по одной и той же причине: из желания показать себя щедрым, великодушным.
Нигде нет большей радости давать, чем в постели. Где еще, например, вы можете произвести больший эффект на чувства другого человека, на его ощущения?
Возбуждение вызывает другое возбуждение.
Большинство девушек выглядит в мужских рубашках чрезвычайно пикантно, и они очень хорошо об этом знают.
Написано немало красивых слов о любви на лоне природы, но не замечали вы, что все они написаны мужчинами? И знаете почему? – Да потому, что мужчины обычно находятся сверху! Если бы они мучились от выступа камня под позвоночником, от сосновых иголок, царапающих спину, от муравьев, ползающих по голым ногам, они пошли бы домой и стали писать свои поэмы о постели. Мало есть зрелищ более смешных, чем полуодетый мужчина с торчащим от возбуждения членом, – разве только женщина, которая пытается выбраться из своей одежды.
Самым частым разочарованием в жизни женщины бывает открытие, что большинство мужчин, даже высокообразованных и хорошо воспитанных, совершенно невежественны в основах науки любви.
Самыми лучшими массажистами являются те, которым действительно нравится осязать человеческое тело. Их удовольствие сообщается через руки пациенту, и это еще удваивает удовольствие от массажа.
Я часто думаю: тот, кто создал женское тело, наверняка был мужчиной – настолько скверная это работа.
Уже с самого изобретения книгопечатания писатели изрыгали потоки сильных слов, советуя женщинам, как им следует вести себя, чтобы заинтересовать мужчину, а затем удержать его. И сегодня тоже, я думаю, вам не удастся найти ни одного журнала для женщин, в котором не было бы хоть одной статьи на эту тему. Но хотела бы я увидеть хоть одно слово, адресованное мужчинам, в котором бы говорилось, как им следует себя вести, чтобы удержать женщин. По-видимому, предполагается, что с момента, как она привязалась к одному мужчине, цена ее стала ниже и теперь она должна всю жизнь только о том и стараться, чтобы удержать его около себя.
Никто не станет утверждать, что все разбитые сердца находятся на совести женщин и что разрыв брачных уз происходит только по инициативе мужчин, но нет никаких сомнений и в том, что по крайней мере половина этих травм происходит из-за того, что леди до смерти надоел ее джентльмен, и ей в конце концов надоело выходить все время из одной и той же двери.
По крайней мере на 90 % причиной всех неприятностей между полами является секс или недостаток его.
Унылое однообразие вне спальни бывает столь же разрушительно, как и однообразие в постели.
Нет такой женщины на свете, которая не воображала бы себя самой лучшей любовницей, какую только может иметь мужчина.
Большинство женщин не считают секс зрелищным состязанием, тогда как большинство мужчин относятся к нему именно так. Поэтому зрительная стимуляция так сильно действует на мужчин, а на женщин действует редко.
По какой-то причине слова, вызывающие в мозгу образы тех самых сцен, которыми мужчина восхищается, глядя на них в реальности, на женщин действуют гораздо сильнее, чем если бы они все это видели. Женщины скорее всего развращаются чтением порнографии, но картинки они пропускают не глядя.
Слова могут производить чудеса с женским эротизмом, если она к этому склонна.
Мужчинам:
Вы можете вызвать физический оргазм почти у каждой женщины, если правильно действовать, но довести ее до оргазма души – это гораздо труднее, чем определить ее эрогенные зоны.
Если вы не можете дружить с женщиной, то не сможете быть ей и хорошим любовником. Как можно любить ту, которую вы, по вашему мнению, не понимаете и понять не можете?
Нет двух женщин, которые бы одинаково реагировали на один и тот же стимул.
Если вы без труда можете спросить у женщины в ресторане, что ей нравится, чего бы ей хотелось, то почему же вы не можете спросить у нее, что ей нравится в постели?! И почему бы вам не обменяться с ней информацией о том, что вам нравится?
Первое, что обязан делать мужчина, желающий быть хорошим любовником, это прежде всего воспитать все свои чувства, научиться наслаждаться ими, освободившись от глупых предрассудков и запретов. Именно так он станет более мужественным, более человечным и в то же время хорошим любовником.
Чем дольше вы занимаетесь любовью с одной и той же женщиной, тем лучше вы научитесь вызвать в ней ответ, но только если будете следить за этим.
Любая крайность – ритуальная однообразность, так же как и слишком суетливая активность – может довести женщину до сумасшествия и оттолкнуть ее от вас.
Ласковые слова не являются единственным способом доказать женщине, что кроме мускулатуры, которая есть у каждого мужчины, вы можете быть еще и очаровательным.
Марлен Дитрих
(1901–1992) – американская киноактриса немецкого происхождения
В Америке секс – это мания, в других странах – факт.
Если женщина, одеваясь, хочет понравиться собственному мужу, она выбирает прошлогоднее платье.
Если женщина уже простила мужчину, она не должна напоминать ему о его грехах за завтраком.
Женщина не должна требовать от мужчины мыть посуду. Ведь когда она влюбилась в него, он не стоял возле мойки.
Почти все женщины стремятся переделать мужчин; когда же это удается, они теряют к ним интерес.
Страна без борделя – что дом без ванной комнаты.
У всех, вероятно, воспоминания, впечатления не всегда полностью соответствуют истине.
Мы все теряем наших матерей, теряем друзей, детей. Мы теряем и теряем… Это наша судьба. Как бы мы ни плакали, мы должны терять, должны горевать. Ничто не может спасти нас от разрушительной силы раскаяния. Остается одно: делать как можно больше для наших детей и семьи, чтобы меньше было сожаления и слез…
Немецкий язык, если на нем правильно говорить, очень красивый. Разрушительные, уничтожающие события истории совершаются в то время, когда мы заняты нашими обыденными делами.
Было бы прекрасно, если б люди всегда были добры друг к другу, как в дни несчастья.
Если ты настолько поддаешься своим чувствам, что они властвуют над тобой, ты становишься источником беспокойств, обузой для окружающих. А это уж самое плохое проявление дурных манер, невоспитанности.
Это тяжкое бремя – выслушивать праздные жалобы.
Неизбежное надо воспринимать с достоинством.
Слезы, которые вы проливаете из-за неизбежного, должны оставаться вашим секретом.
Сон до полуночи хорошо восстанавливает силы – удивительное средство!
Наступает такой возраст, когда начинаешь вступать в спор с теми, кто устанавливает законы, требующие выполнения неудобных для тебя обязанностей.
Чистота звучания рояля зависит от точности настройки, от строя инструмента, а не от музыканта, играющего на нем. Чистота звучания скрипки зависит больше всего от исполнителя. Легчайшее нажатие пальца может полностью изменить точность звука.
Горе – всегда сугубо личное…
Все молодые люди считают, что их никто не понимает. Так было испокон века, это общая болезнь молодежи. Ничего нового. Однако, что касается развития, пока переживается «болезнь роста», необходимо влияние поэзии, нужно некоторое воспитание чувств, нужна музыка, звучащая в тайниках души.
Храни бог каждую женщину от того, чтобы в молодые годы стать вдовой… Природа устроила так, что рядом с женщиной должен быть мужчина. Он думает логичнее, чем мы. Возможно, это заложено в клетках его мозга. И я совершенно определенно знаю: для решения различных проблем ясное мнение мужчины – лучшее средство привести в порядок свою собственную запутанную голову. Но когда нет мужчины, нужно одной справляться со всеми проблемами.
Женщины, которые не кормят грудью своих детей, упускают не только собственное счастье, но и вредят здоровью детей.
Дом без ребенка не дом, не очаг.
Пока снимаешься в фильме, не воспринимаешь до конца его важности.
Страшная судьба – потерять родину и родной язык. А когда вы теряете все это по собственной воле – тяжелее вдвойне. Англичане и американцы не понимают этого. Они всегда будут чувствовать себя как дома, везде и всюду говорить на своем языке.
Нет ничего лучше, когда знаешь, чего от тебя хотят, будь то в жизни, работе или в любви.
Нет ничего хуже для актера, когда он получает указания расплывчатые, невразумительные.
Когда по горло уходишь в работу, увлекаешься ею – начинаешь критиковать, а спорящих актеров не очень-то любят режиссеры…
Я люблю выразительный язык Берлина, люблю его юмор. Немцы ведь не очень в ладах с юмором, мы, скорее, серьезный народ. Но житель Берлина обладает совсем особым видом юмора: «юмором висельника» – выражение, которое Эрнест Хемингуэй взял от меня и приобщил к английскому языку.
«Юмор висельника» означает, что себя самого, свои заботы не нужно воспринимать серьезно.
Сегодня, когда вы смотрите на актеров, свободно говорящих на чужом языке, никто не обращает на это внимания – вот как натасканы зрители! Я же считаю: какая дешевка!
Но зритель проглатывает все. Таким актерам даже присуждают награды, как, например, приз американской Академии киноискусства «Оскар» – актерам, которые не произнесли вообще ни слова, их дублировали другие. И вот за такое исполнение они провозглашаются «лучшими актерами года».
Все это очень забавно, но, в общем-то, это наша кухня.
Некоторые фильмы должны быть черно-белыми. Цвет многое приукрашивает – даже мусорный бак становится чистым и блестящим. Актеры с голубыми глазами в цветном фильме всегда выглядят счастливыми и веселыми. Драматическая ситуация, снятая в черно-белом варианте, действует подчас намного сильнее, чем в цветном изображении.
Цвет – враг драмы.
Силы покидают нас в более поздние годы. Когда человек молод, он все может переносить гораздо легче.
Страх – это самое расслабляющее чувство для всех живых существ. Он и сильных делает слабыми.
Многие считают, что женщинам не следует водить машину, чтобы они не уезжали, когда и куда им вздумается. Превосходная идея!
В нашем сегодняшнем мире секс занимает многих. Что у них есть еще? Каждый неудовлетворен, поиски выхода из этого состояния стали болезнью. Поэтому, вероятно, многие нуждаются в «чистке мозгов», и особенно в Америке, где выкладывают кучу денег «своему психоаналитику», чтобы он помог выдержать день (неплохая работенка – «очиститель мозгов»). Я могу лишь пожалеть тех, кто нуждается в такой сомнительной помощи.
Если случайного зрителя просят выступить в роли критика, он будет лезть вон из кожи, изыскивая многочисленные недостатки.
Ревность разрушила не одну жизнь…
Если у вас есть – помогите, если нет – значит, не можете, как бы вам ни хотелось.
Сентиментальность существенно отличается от чувствительности.
Знаменитости, на мой взгляд, должны обладать той силой личности, что позволяет им овладевать вниманием миллионов.
Заносчивая женщина – безнадежно скучна.
Каждому обладающему властью необходимо уметь оценивать результаты работы, равно как и моменты, тормозящие ее, мешающие достижению цели. Большинство руководителей вооружены профессиональными знаниями, терпимостью, пониманием и любовью к своим ближним. Их любят и уважают подчиненные.
Судьба всех гениальных людей одинакова – они одиноки.
Большие, талантливые художники делятся с нами своими идеями, своим опытом, своей мечтой. Так легко их любить!
Всегда должен быть счастлив тот человек, которому посвящают себя, все делают для него, вплоть до штопки носков. Ведь должен же быть он счастлив?..
К сожалению, у нас нет такого прибора, по которому можно определить, когда наши батареи садятся. Вдруг, совсем неожиданно – мы пустые и подавленные. Ничто не может возместить потерянную энергию так быстро и эффективно, как человек, отмеченный талантом, человек, который делает нас счастливыми.
Европейцы презирают так называемый американский акцент. А он звучит так же красиво, как и английский. Но он должен правильно звучать…
Большинство американцев говорят на диалекте того штата, где они родились. Некоторые даже гордятся этим.
Гибкость – это дар, присущий всем великим людям. Поскольку фантазии у них в изобилии, они могут своими силами устранить любое препятствие. Они легко перестраиваются. Источники их идей неисчерпаемы. Никогда нельзя их смутить, сбить с толку. Они так владеют своим ремеслом, что тайна их авторитета не в насилии, принуждении, а в силе убеждения.
Маститый скульптор – созидатель, прекрасно владеющий своим инструментом, умеет построить великолепную конструкцию и украсить ее гирляндами своего остроумия и мудрости.
О премии «Оскар»:
Эта премия американской Академии киноискусства – самое большое надувательство, какое только можно выдумать.
Чем трагичнее ситуация, тем вернее присуждение «Оскара». Воплощение горестных созданий будет рассматриваться как особенно трудное. Однако это неверно. Это только драматично и, следовательно, эффектно.
Решение о присуждении «Оскара» принимается лицами, работающими в кино, и совершенно непонятно, почему даже они отождествляют актера с его ролью. Когда так делают зрители – это понятно. (Некоторые критики поступают так же, что совсем уж непростительно.)
Чтобы награждение «Оскаром» вызывало уважение, нужно время от времени эту премию присуждать актеру, который блистательно сыграл неудачно написанную роль в не очень нашумевшем фильме.
Другая причина относиться с определенным скепсисом к этой премии – тот факт, что голосующие члены Академии часто находятся под влиянием дружеских связей или зависти.
Если фильм хороший, грязнейшие истории не повлияют на его дальнейшую судьбу, а если фильм плохой, то их небылицы дела не поправят.
Профессия актера для мужчины? Когда большая часть жизни состоит из того, что гримируются, одеваются, притворяются. Вероятно, немногие очень большие таланты, имеющие масштаб личности, могут быть удостоены звания Актера.
Солдаты, возвращающиеся с войны, всегда грустят. Это та печаль, которая охватывает людей, которые сражались, убивали, рисковали жизнью и теперь никак не могут обрести внутреннего покоя.
Что же это такое – «убить»? Почему можно убивать, когда тебе приказывают? Вы уносите жизнь человека только потому, что вам приказали это сделать, и даже за это получаете награду. А когда вы убиваете человека, который разрушает вашу мирную жизнь, жизнь вашей семьи, – за это вас сажают в тюрьму. Таков закон. Трудно его понять.
Дружба… В этом слове заложен глубокий смысл.
Дружба – всегда свята. Она как любовь – материнская, братская… Она высокая, чистая, никогда ничего не требующая взамен. Дружба объединяет людей куда сильнее, чем любовь.
«Время лечит раны» – только успокаивающие слова, это неправда, хотя я и хотела бы, чтоб это было так.
Боль не уменьшается. К боли привыкают. Привычка берет верх. Но когда речь идет о большом горе – это все-таки хорошо.
Все пытающиеся писать часто прибегают к уверткам, решив вдруг, что необходимо что-то сделать по хозяйству.
